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    Александр Восьмой

    УЖАСЫ Город в дорожной петле (Даффи Толстяк)

Глава 1. День, который не кончился
Марк проснулся от привычного звона будильника — ровно в 7:03. Он протянул руку, чтобы выключить его, и бросил взгляд на календарь, висевший напротив кровати.
Дата.
Что-то было не так. Марк прищурился, протирая глаза. Вчера он сам перелистнул страницу — должна быть 15‑е. Но календарь упрямо показывал 14‑е.
«Сбой, — подумал он. — Наверное, забыл перелистнуть».
Он встал, потянулся и подошёл ближе, чтобы перевернуть страницу. Но когда он коснулся её, пальцы ощутили шероховатость старой бумаги — страница была уже оторвана. Под ней всё то же 14‑е число.
Марк нахмурился. Он точно помнил, как вчера вечером перелистнул календарь. Или… не помнил? Воспоминания о вчерашнем дне вдруг показались размытыми, словно кто‑то стёр часть плёнки.
Он тряхнул головой и направился в ванную.
Утренние ритуалы шли как обычно: зубная щётка, холодная вода на лицо, взгляд в зеркало. Марк задержался на секунду, вглядываясь в своё отражение. Что-то в глазах казалось чужим — будто он смотрел на себя со стороны.
Одеваясь, он услышал, как снизу доносится запах поджаренного хлеба и голос матери:
— Марк, завтрак готов!
Голос звучал так же, как и всегда, — тепло и чуть обеспокоенно. Марк спустился вниз.
За столом сидела мама, помешивая кофе. Отец листал газету, а младшая сестра Лиза рисовала что-то на салфетке.
— Доброе утро, — сказал Марк.
— Доброе, — улыбнулась мама. — Бутерброд с сыром?
— Да, спасибо.
Он сел, взял бутерброд и вдруг замер.
Эта фраза. Он уже слышал её. Вчера. Или нет?
— Что-то не так? — спросила мама, заметив его замешательство.
— Нет, всё нормально, — он откусил кусок.
Но ощущение дежавю не отпускало.
После завтрака Марк вышел на улицу. Утро было ясным, с лёгким ветерком, который гнал по тротуару сухие листья. Он шёл к автобусной остановке, когда услышал знакомый голос:
— Эй, Марк!
Это был Дэн, его друг. Он махал рукой, стоя у киоска с газетами.
— Опять опаздываешь? — усмехнулся Дэн. — Как всегда, на пять минут позже.
Марк замер. Эти слова. Он уже их слышал. Точно так же. Вчера.
— Ты в порядке? — Дэн нахмурился. — Выглядишь так, будто привидение увидел.
— Всё нормально, — Марк сглотнул. — Просто… странный сон приснился.
Они пошли к остановке вместе. По пути Марк ловил себя на том, что знает, что произойдёт дальше: вот сейчас из-за угла выедет синий фургон, а старушка в фиолетовой шляпе перейдёт дорогу, не глядя по сторонам.
И действительно — фургон появился, старушка перешла.
Марк почувствовал, как по спине пробежал холодок.
В школе всё шло по тому же сценарию. Учитель математики, мистер Грей, начал урок с одной и той же шутки про теорему Пифагора. Алиса, одноклассница, обернулась и подмигнула ему — точно так же, как… вчера?
Во время обеда он решился и спросил у Дэна:
— Слушай, а ты ничего странного не замечаешь?
Дэн откусил сэндвич и удивлённо поднял брови:
— Странного? Типа того, что ты ведёшь себя как зомби?
— Нет, я про… про день. Он кажется тебе каким-то… повторяющимся?
Друг рассмеялся:


— Чувак, ты переработал. Может, тебе отдохнуть?
Марк замолчал. Никто не замечал. Для всех это был обычный день. Но для него — второй раз подряд.
После уроков он решил проверить свою теорию. Он специально пошёл другой дорогой, свернул в переулок, где никогда не бывал. Но через пять минут оказался у своего дома. Как будто город сам вернул его на привычный маршрут.
Солнце клонилось к закату. Марк стоял на крыльце и смотрел на улицу. Всё выглядело так же, как утром. Даже листья лежали на тех же местах.
Он достал из кармана телефон и открыл календарь.
На экране светилось: 14‑е число.
Марк глубоко вдохнул.
День не кончился. Он просто начался снова.




Глава 2. Первые трещины
Марк проснулся с ощущением, будто что‑то неуловимо изменилось. Будильник прозвенел в 7:03 — как всегда. Он сел на кровати, провёл рукой по лицу и бросил взгляд на календарь.
14‑е число.
«Опять», — пронеслось в голове.
Он глубоко вдохнул, пытаясь унять нарастающую тревогу. Вчерашний день повторился до мельчайших деталей — или это только казалось? Марк решил быть внимательнее. Сегодня он будет замечать всё.
Завтрак прошёл в том же ритме: мама улыбалась, отец листал газету, Лиза рисовала на салфетке. Но когда Марк уже встал из‑за стола, он вдруг заметил, что рисунок сестры изменился. Вчера там был кот с большими ушами, а сегодня — странный узор из линий, напоминающий лабиринт.
— Лиза, что ты рисуешь? — спросил он.
Сестра подняла на него удивлённые глаза:
— Как что? Котёнка. Разве не видно?
Марк вгляделся. И правда — теперь это был котёнок. Он моргнул, пытаясь понять, что произошло.
На улице утренний воздух казался гуще, чем обычно. Марк шёл к автобусной остановке и ловил себя на мысли, что звуки звучат чуть иначе. Где‑то вдалеке лаяла собака мистера Харриса — но не в 7:15, как вчера, а в 7:16. Марк остановился, достал телефон и засек время. Да, точно — на минуту позже.
У киоска с газетами, как и ожидалось, стоял Дэн.
— Опять опаздываешь? — привычно усмехнулся он. — Как всегда, на пять минут позже.
Но в его голосе прозвучала какая‑то новая нотка — будто он повторял заученную фразу, а не говорил от души.
— Ты в порядке? — спросил Марк.
— Конечно. А что?


— Просто… ты как будто не совсем здесь.
Дэн рассмеялся, но смех получился натянутым:


— Чувак, ты меня пугаешь. Пошли уже, а то опоздаем.
В школе всё выглядело почти так же, как вчера. Почти. Марк остановился у стены возле входа — там, где вчера была чистая кирпичная кладка, теперь зияла трещина. Тонкая, как волос, она шла от земли до самого карниза. Он провёл по ней пальцем — края были острыми, свежими.
— Что ты там делаешь? — раздался голос Алисы.
Она подошла сзади, и Марк вздрогнул.
— Смотри, — он указал на трещину. — Её вчера не было.


— Где? — Алиса прищурилась. — Тут ничего нет.
Марк уставился на стену. Трещина исчезла.
Весь день он ловил себя на подобных странностях. Учитель математики запнулся на середине своей шутки про теорему Пифагора. В столовой сэндвич, который он взял, оказался с ветчиной вместо сыра — хотя он точно помнил, что вчера брал сырный. А когда он вышел во двор, то заметил, что дерево у спортплощадки отбрасывает тень не туда, куда должно в это время суток.
После уроков Марк решил проверить, насколько далеко заходят изменения. Он подошёл к миссис Грей, пожилой соседке, которая каждый день в 16:30 выходила на прогулку с маленькой собачкой.
Старушка стояла у калитки, поправляя шляпку. Всё как всегда — серое платье, кружевной воротничок, терьер на поводке.
— Добрый день, миссис Грей, — вежливо поздоровался Марк.


— Добрый, милый, — улыбнулась она. — Как дела в школе?
Они обменялись парой фраз, и старушка двинулась по тротуару. Марк пошёл следом, не отрывая от неё взгляда.
И вдруг…
Это произошло в один момент. Миссис Грей шла, потом сделала шаг — и просто исчезла. Не растворилась в воздухе, не растаяла — она просто перестала быть. Поводок упал на асфальт, терьер заскулил, а на том месте, где только что стояла пожилая женщина, теперь никого не было.
Марк замер, чувствуя, как по спине пробежал ледяной пот. Собака подняла морду и посмотрела на него — в её глазах читался неподдельный ужас.
Прохожие шли мимо, будто ничего не произошло. Никто не остановился, не удивился, не поднял поводок. Для них миссис Грей просто… никогда не существовало.
Марк медленно подошёл, поднял поводок и присел перед собакой. Та прижалась к его ноге, дрожа всем телом.
Трещины становились шире. Реальность стирала людей — по одному, по чуть‑чуть. И если они с друзьями не разберутся, что происходит, скоро их тоже не станет.
Он посмотрел на часы. Стрелки показывали 16:31. День ещё не закончился, но Марк уже знал: завтра всё будет ещё хуже.




Глава 3. Город без выхода
Марк, Алиса и Дэн встретились у старого дуба на окраине города — там, где заканчивались последние дома и начиналась дорога к шоссе. Воздух был тяжёлым, будто пропитанным предчувствием беды.
— Так, план простой, — сказал Марк, стараясь говорить уверенно. — Мы идём по главной дороге, не сворачивая. Если что-то пойдёт не так — сразу сообщаем друг другу.
Алиса нервно поправила рюкзак:


— А если… если мы действительно не сможем выбраться?
— Сможем, — твёрдо ответил Дэн. — Это просто какой-то массовый психоз. Сейчас выйдем за город — и всё встанет на свои места.
Они двинулись вперёд. Сначала всё шло нормально: знакомые дома, вывески магазинов, почта с облупившейся краской. Но чем дальше они уходили, тем сильнее нарастало странное ощущение, будто мир вокруг них слегка подрагивает, как старая киноплёнка.
Через полчаса впереди показалась табличка «Добро пожаловать в Элмвуд» — та самая, что стояла на въезде в город.
— Что за… — Дэн остановился как вкопанный. — Мы же шли прямо!
— Может, мы свернули где-то? — предположила Алиса.
— Мы не сворачивали, — отрезал Марк. — Я следил за дорогой. Мы шли прямо.
Они развернулись и пошли в противоположную сторону — вдоль железной дороги, мимо заброшенной станции. Солнце стояло в том же положении, будто время замерло. Через сорок минут они снова увидели табличку «Добро пожаловать в Элмвуд».
— Ладно, — Марк сжал кулаки. — Попробуем на машине.
У Дэна был старый отцовский пикап. Они забрались внутрь, Марк сел за руль. Двигатель заурчал, машина рванула вперёд.
Сначала всё шло хорошо. Дорога виляла между полей, деревья мелькали по сторонам. Марк поглядывал на спидометр — 80 км/ч, 90…
А потом впереди снова показалась табличка.
— Нет, — прошептал Дэн. — Этого не может быть.
Марк ударил по тормозам. Они вышли из машины. Табличка была той же самой — с облупившимися буквами, с царапиной на краю. На асфальте возле неё лежал тот же самый камешек, что и в прошлый раз.
— Кто-то играет с нами, — голос Алисы дрожал. — Кто-то насмехается.
По дороге мимо проехал почтальон на велосипеде — тот же самый, что они видели утром. Он помахал им рукой и прокричал:


— Хорошего дня, ребята!
— Он уже это говорил, — тихо сказал Марк. — Сегодня утром.
Они вернулись в город и пошли по улицам, присматриваясь к людям. И тут стали замечать странные вещи:
Миссис Картер у своего забора поливала цветы. Они наблюдали за ней пять минут — она повторяла одни и те же движения: лейка вверх, лейка вниз, шаг влево, шаг вправо.
У магазина стоял мальчишка и кидал камешки в стену. Каждый раз он делал это с одинаковой силой, по одной и той же траектории.
Старик у аптеки раз за разом доставал часы из кармана, смотрел на них и убирал обратно — без эмоций, механически.
— Они как… записи, — прошептала Алиса. — Зацикленные записи.
— Нам нужно найти ответы, — решил Марк. — Пойдём в библиотеку.
В пыльном зале библиотеки пахло старыми книгами и древесной трухой. Марк направился к стеллажам с подшивками местных газет. Он искал ту же дату — 14‑е число.
И нашёл.
Газета 1973 года. Тот же заголовок, та же первая полоса. Но одна заметка заставила его сердце сжаться:
«Загадочные исчезновения в Элмвуде»


За последнюю неделю в нашем городе пропали семь человек. Все случаи произошли в районе старой церкви. Полиция призывает жителей быть бдительными. По словам очевидцев, перед исчезновением люди замечали странные явления: повторяющиеся события, ощущение дежавю…
— Смотрите, — Марк показал статью друзьям. — Это уже было. Пятьдесят лет назад.
Алиса провела пальцем по пожелтевшей бумаге:


— И что это значит?
— Это значит, — медленно произнёс Марк, — что петля замыкается не в первый раз. И если мы не разберёмся, что здесь происходит, мы станем следующими, кто исчезнет.
За окном библиотеки солнце начало садиться, отбрасывая длинные тени на улицы Элмвуда. Город молчал, но в этом молчании чувствовалась затаённая угроза — будто он ждал, что герои сделают следующий шаг в лабиринте времени.




Глава 4. Тени прошлого
Алиса не могла выбросить из головы статью из старой газеты. «Загадочные исчезновения… повторяющиеся события… ощущение дежавю…» Слова крутились в голове, пока она шла по узкой улочке к дому местного историка — мистера Уэллса. Он умер два года назад, а его дом перешёл к племяннику, который редко там появлялся.
— Думаю, там могут быть ещё записи, — сказала она Марку и Дэну. — Уэллс изучал историю города. Если кто-то и знал правду, то только он.
Дом стоял на холме, окружённый заросшим садом. Ставни были заколочены, а дверь слегка покосилась на петлях. Марк толкнул её — та скрипнула и приоткрылась.
Внутри пахло пылью, деревом и чем‑то ещё — затхлым, древним, будто само время здесь остановилось давно и надолго.
— Осторожно, — предупредил Дэн, ступая на скрипучие половицы. — Выглядит так, будто тут всё вот-вот рухнет.
Они разделились. Алиса направилась к книжным полкам, Марк — к письменному столу, а Дэн осматривал шкафы у стены.
Через несколько минут из угла донёсся голос Алисы:
— Ребята… я что‑то нашла.
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