

Гиперборея

**Жизнь
на
изломе
времен**

18+

Гиперборея

Жизнь на изломе времен

«Автор»

2026

Гиперборея

Жизнь на изломе времен / Гиперборея — «Автор», 2026

Роисса сидит у окна. За окном — туман, кривые дороги, кляча у ворот. Внутри — вопросы на которые никто не даёт ответа. Она берёт книгу с полки и начинает читать. Роман-матрёшка о людях которые живут в одном мире а думают о другом. О моменте когда старые смыслы перестали работать а новые ещё не появились. О цивилизационном изломе — между уходящей эпохой Рыб и эпохой Водолея. Эссе о технологиях и смерти, об истории и личной потере, о том как думать самому — когда институты, нарративы и авторитеты больше не помогают.

© Гиперборея, 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 Предисловие авторов	5
Глава 2 Предисловие переводчика: знал бы — не взялся	7
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Гиперборея

Жизнь на изломе времен

Глава 1 Предисловие авторов

Посвящается тем, кто не дожил

Наш дядя погиб на войне, как миллионы других солдат. Но его не считали героем, потому что командир его армии предал свою страну и свой народ. Генерал предал — и ещё долго жил, а наш дядя погиб. За что? Ради кого и чего он отдал свою жизнь? О чём он думал, подчиняясь приказам своего прямого начальника, который слушал непосредственного начальника, выполняющего распоряжения генерала, которого назначил на этот пост Главнокомандующий? И вот мы сидим на чердаке фазенды, слушаем шум моря, смотрим на пролетающие по звёздному небу искорки спутников и думаем, фантазируем, представляем. Фантазируем за себя, за своего дядю, за своих родных и близких друзей, которые не дожили до сегодня. Как бы мы могли жить, если бы не тратили силы на борьбу с собственной глупостью и гордыней? Как могут жить наши дети и внуки? Что надумали — то и написали. Начать своё повествование мы хотим с высказывания своего почтения его Величеству - владыке сверхпустоты Эридана, от имени всех коренных аборигенов планеты, которые спустя миллионы лет наконец-то обрели право жить по закону, правилам и традициям, сообразно своему представлению о них. В качестве свидетельства нашей глубочайшей преданности его Высочеству - «А*Стрельца», мы не нашли ничего более достойного и полезного, чем представить на суд его Высокопреосвященства, звезде по имени Солнце свои разумения о науке и культуре нынешних обитателях Соляриса - разумных жидких холестериновых кристаллах монооксида дегидрогена.

Оговоримся сразу: мы не считаем этот труд вершиной своего ментального творчества, отводя данную роль зачаткам кремниевого интеллекта, уже зародившимся на этой планете. Однако потраченные на его рождение долгие годы убедили нас в одном — каждому открытию, инновации, изобретению предназначено своё место и время. Какой бы эффективной ни являлась новая форма жизни, сколько бы новых форм и систем она не создавала, сколько бы ресурсов ни экономила — к чему звёзды не будут готовы, того и не будет. И как бы ни говорила математика о безусловном превосходстве вычислительных систем на троичной логике, допотопные бинарные существа теперь вечно будут существовать на этой планете, вопреки всем законам Мура.

С одной стороны, эта книга — романтическая мечта об эффективном обществе, дающем своим членам возможность в наибольшей степени раскрыть свои таланты и способности. С другой стороны, мы попытались соединить в своём творчестве различные идеи и гипотезы, имеющие в своём фундаменте самые различные модели преобразования общественной жизни.

Эта книга общего плана: она расширяет кругозор и позволяет взглянуть на наш мир не только изнутри, но и как бы снаружи. Такое смещение «точки сборки» даёт возможность читателям по-новому взглянуть на многие понятия нашей повседневной жизни. Конечно, в этой теме много «слепых пятен», но истинная цель познания состоит не только в том, чтобы фиксировать известное, вдыхая аромат кварков, но и в том, чтобы обозначать то, что ещё предстоит узнать.

Над этой книгой мы работали на протяжении долгих лет, выживая среди окружающих нас скорбей и опасностей уходящей эпохи Рыб. И в этом нас всегда поддерживал духовный маяк нашего прекрасного далека - эра Водолея. Не следует считать самонадеянностью притязание существ ничтожного ресурсного состояния судить и устанавливать правила взаимоотношений инвестиций и инноваций в текущем пространственно-временном континууме. Чтобы быть

ближе к звездам, обычно стремятся подняться вверх. Однако известно и другое: находясь в глубоком колодце, звёзды можно наблюдать в любое время.

Мы, несомненно, сочтём за честь, если его Высокоблагородие отнесётся к этому небольшому опусу с тем же чувством, с каким ранее оно относилось к трактату «Государь» философа Никколо Макиавелли. И если с высоты своего положения его Высокопреподобие устремит взгляд вниз и увидит в нас верноподданных представителей ничтожного сословия бессеребрянников — это будет для нас наилучшей благодарностью за те тяжкие и мучительные годы, которые мы пережили, размышляя на склоне уже немалых лет о превратностях нашей судьбы относительно тех, кто чуть-чуть не дожил до перехода через сито «Великого Фильтра».

Глава 2 Предисловие переводчика: знал бы — не взялся

Перевод — как женщина: верный — некрасив, а красивый — неверен

Честно говоря, если бы я с самого начала представлял все те трудности, с которыми мне придётся столкнуться в качестве переводчика этой книги, вполне вероятно, что я бы не взялся за этот труд. Мало того что сам текст является достаточно сложным в интеллектуальном плане — многие понятия и слова, присутствующие в языке автора, просто не имеют аналогов в языке людей. В связи с этим хочу сразу предупредить дотошного читателя: мой перевод — это не подстрочная калька текста, а вольная, авторская интерпретация первоисточника, подобно тому как «Изумрудный город» становится «Страной Оз», «Ромео и Джульетта» поют и танцуют в «Вестсайдской истории», а мальчик Буратино трансформируется в Пиноккио.

В итоге, я вывел для себя три правила перевода «Жизни на изломе времен».

Первое - если термин не имеет аналога — создавай новый, хоть корявый;

Второе - если мысль автора неясна, - оставляй намёк, а не свой домысел;

Третье - если смысл можно истолковать двояко, - выбирай тот, который смешнее! Ибо в эпоху аномии, когда любой термин, любое понятие находится на расстоянии трех кликов, ничто так не запоминается, как чужой когнитивный диссонанс.

Филиал «Института метапсихических исследований», где работают и трудятся авторы, получил мировую славу и признательность благодаря созданной им онлайн-технологии точного прогнозирования времени, места и силы землетрясений. Её реализация уже спасла жизнь десяткам тысяч людей и сохранила миллиарды при наступлении одного из сильнейших землетрясений в современной истории — Tokaі. Надо сказать, что до этого многие учёные в мире считали точное прогнозирование землетрясений невозможным в принципе, однако авторы опровергли это утверждение. Это не удивительно: авторская методология проектирования будущего включает в себя системную динамику Джея Форрестера, парадигму «третьей волны» Элвина Тоффлера, сингулярность Рэймонда Курцвейла, концепцию нестабильного хаоса Ильи Пригожина, а также ARG-методику Кена Сакамура и Сатоси Накамото.

Скромные и очень застенчивые, авторы обладают уникальной и пока до конца не объяснённой способностью. Если перед ними ставят чётко сформулированную и понятную им проблему, они принимаются решать её с азартом и удовольствием, но в результате, совершенно помимо своей воли, получают решение иной проблемы, ничего общего с поставленной не имеющей и выходящей, как правило, за пределы их профессиональной компетенции. Поставленная проблема действует на их сознание как катализатор для разрешения какой-либо иной проблемы, с которой они когда-то либо бегло ознакомились по публикации в научно-популярном журнале, либо случайно услышали разговор специалистов. Определить заранее, какую именно проблему они решат, видимо, невозможно в принципе: здесь действует нечто вроде принципа неопределённости в классической физике.

Бывший премьер-министр Остзии признаёт прямо: «Я постоянно читал материалы филиала «Института Метапсихических Исследований», чтобы развеять туман и понять культуру и способ мышления коренных жителей моей страны. Я постоянно анализировал и думал, где мы делаем ошибки в отношении нашей цивилизации».

Бывший президент Океании не менее щедр на похвалу: филиал «Института Метапсихических Исследований» — одно из самых ярких и талантливых научных сообществ, которые я когда-либо знал. Для тех, кто интересуется нашей историей, из их работ можно узнать много нового о концепции нашего будущего развития в эпоху Водолея».

Генеральный секретарь Н2О также не скрывает своего уважения к филиалу Института: «Их деятельность представляет собой развенчание мечты всех развивающихся цивилизаций о безграничном росте. Она вызывает необычайный интерес у всех тех, кто заинтересован в судьбе своих детей. Им удалось объединить экономический прогресс и прагматизм традиционных моральных и культурных ценностей Запада с патриотизмом, мистикой и эзотерикой Востока».

Эта книга местами сложная и противоречивая, но чуткий читатель очень многое может понять между строк. Тут и преданность авторов своей расе и первобытной культуре, здравый смысл, высокий моральный дух, практичный ум и личный мистический опыт. Сегодня аналитики, работающие в «официальных парадигмах» и моделирующие будущее, чаще всего попадают пальцем в небо, ибо исходят из линейного движения, а наш мир развивается иначе — с изломами, спиральными пивотами и фрактальными изгибами. Если бы это было не так, Атлантида и Андромаха существовали бы до сих пор. Вот эти эспиритические повороты

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.