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Сергей Орлов
Перемещение

 
Глава

 
Рассказ

«ПЕРЕМЕЩЕНИЕ»

Я вышел из комнаты и направился на кухню своей «хрущёвки». В коридоре, возле туа-
лета, у меня из рук выскользнула пустая тарелка, целлофановая упаковка из-под съеденной
мною селёдки, и нож. Я только что откушал картошки в «мундире» вприкуску с жирной туш-
кой атлантической слабосолёной селёдки в пряном рассоле.

Я словно натолкнулся на что-то невидимое. В коридоре было сумрачно, а в кухне и
подавно темно – свет не горел. Моё тело резко остановилось, а руки по инерции продолжали
двигаться вперёд. Из-за чего крупные хлебные крошки, части рыбьего скелета с пружинистыми
мягкими косточками и потрохами, масло от картошки – всё это растеклось, рассыпалось по
ковролину в коридоре.

– Блин! – недовольно буркнул я себе под нос, на секунду замер, глядя на весь этот «натюр-
морт». Нагнулся, поднял тарелку и нож. Глаза начали привыкать к темноте. Когда я разги-
бался, мне показалась, что боковым зрением, я вроде как увидел у туалетной двери какое-то
тёмное облачко с меня ростом. Я быстро-быстро поморгал глазами, облачко, если оно и было
– исчезло. Я прошёл на кухню и положил в мойку тарелку и нож. Взял поролоновую губку
для мытья посуды, намочил её, и, продолжая раздражённо ворчать, – Блин, как всегда… Ну,
почему..? – пошёл в коридор.

Возле туалетной двери я присел, собрал губкой рыбьи кости и хлебные крошки. Затем
отнёс всё это на кухню, водой смыл крошки с губки, сжал её до побелевших костяшек на паль-
цах – выжал из неё воду, положил на край мойки. Средством для мытья посуды смыл селё-
дочный запах с пальцев. Понюхал руки, убедился, что теперь мои руки пахнут «Свежестью
лимона» – прочитал я на упаковке моющего средства.

«Свежесть белья, заслуга моя!» – вдруг прозвучал в моей голове лозунг из телевизионной
рекламы. Я снова хмуро пробурчал:

– Всё, я тут в своей холостяцкой жизни совсем одичал, скоро точно стану зомби.

Когда жена с сыном уезжали на летние месяцы к родителям, я жил один. Днями работал
дома. Из московский квартиры на «Белорусской», я выходил только за продуктами в магазин,
который был прямо под нашей квартирой.

Когда в коридоре из моих жирных рук происходило падение всех этих «предметов», в
момент моего отсутствия в большой комнате, которую в «хрущёвках» с неуместным пафосом
называют «Зал», происходило нечто.
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