


Алия  Кенесарина

Сказка о горе, звезде и море

«Автор»
2026



Кенесарина А.

Сказка о горе, звезде и море  /  А. Кенесарина —  «Автор»,  2026

Эльза думала, что просто гуляет у моря после тяжёлого дня.Но странный
мальчик на берегу оказался не потерявшимся ребёнком, а пришельцем
с далёкой планеты Корсар.Его миссия почти провалена. Его время
заканчивается. Его народ теряет внутренний свет, и ни знания, ни сила,
ни технологии не могут остановить вымирание.Пророчество привело его
на Землю — к морю, горам и звёздам.А Эльза, сама того не зная, хранит
ответ.«Сказка о горе, звезде и море» — фантастическая притча о том, что
смысл иногда спасает сильнее любых чудес.
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Алия Кенесарина
Сказка о горе, звезде и море

Ниже цельная отредактированная версия одним текстом.
Сказка о горе, звезде и море
В марте 2020 года, на Кипре, я встретила ребёнка, которому было две тысячи триста

шесть лет.
На вид ему можно было дать шесть. Может, семь. Пухлые щёки, короткие ноги, длинно-

ватые руки, каштановые кудри, карие глаза и жёлтая футболка с номером тринадцать. Такой
мальчик мог бы потеряться у моря, расплакаться, попросить маму или хотя бы испугаться тем-
ноты.

Но он не плакал.
Не звал никого.
Не двигался.
Он стоял почти у самой воды и смотрел то на море, то куда-то вдаль, то на звёзды, будто

сверял три точки на невидимой карте.
Меня зовут Эльза. Тогда мне было восемнадцать, осенью должно было исполниться

девятнадцать. Я училась в университете на Кипре и в тот вечер просто вышла к морю после
тяжёлого дня. Хотела побыть одна, послушать волны и немного прийти в себя.

Но одиночество закончилось в тот момент, когда я увидела его.
Сначала я решила, что ребёнок потерялся.
Потом — что он странный.
А ещё через час поняла: передо мной не ребёнок.
И, возможно, даже не человек.
Было около девяти вечера. На берегу почти никого не осталось. Море темнело, ветер ста-

новился холоднее, волны поднимались выше, а мальчик всё стоял в метре от воды и, казалось,
не замечал ни холода, ни времени, ни меня.

Я подошла осторожно.
— Что ты здесь делаешь совсем один? Где твои родители?
Я говорила спокойно, без резких движений. Ребёнок стоял слишком близко к морю, и

мне не хотелось его напугать.
Он медленно повернул голову.
Взгляд у него был не детский.
Не испуганный, не растерянный, не капризный. Скорее раздражённый — будто я пре-

рвала его во время чего-то важного. Он посмотрел на меня так, как взрослый смотрит на муху,
севшую на страницу нужной книги.

Потом снова отвернулся к морю.
Я повторила вопрос.
Ответа не последовало.
Он смотрел на волны так внимательно, словно считывал с них текст. Потом поднимал

глаза к звёздам. Потом снова переводил взгляд куда-то вдаль, туда, где в темноте едва угады-
валась линия гор.

Море.
Горы.
Звёзды.
Три точки.
И ничего больше в этом мире, кажется, его не интересовало.
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Я решила подождать. Наверняка родители рядом. Или старшие братья. Или кто-то из
взрослых. Может быть, он просто обиделся и убежал от семьи.

Прошло пять минут.
Потом двадцать.
Потом почти час.
Никто не пришёл.
Становилось холодно. На мне были спортивные штаны, толстовка и кроссовки, но даже

мне хотелось поскорее вернуться в общежитие или хотя бы в ближайшее кафе. А он стоял
в лёгкой жёлтой футболке турецкой футбольной команды, джинсовых шортах ниже колен и
голубых сланцах с Микки Маусом.

И не дрожал.
Не ёжился.
Не делал ни одного лишнего движения.
Внешне он всё ещё был похож на обычного ребёнка. Милого, чуть пухлого, с кудрявыми

волосами и румяными щеками. Но в его неподвижности было что-то неправильное. Дети так
не стоят. Даже самые спокойные дети шевелятся, ковыряют песок ногой, смотрят по сторонам,
спрашивают, ноют, играют.

Этот мальчик словно ждал сигнала из другой реальности.
Наконец я не выдержала.
— Послушай, тебе холодно? Ты потерялся? Ты понимаешь меня?
Я попробовала заговорить с ним на турецком. Потом на английском. Он молчал.
Тогда я сделала шаг ближе и попыталась осторожно взять его за плечо.
Он исчез.
Нет, не исчез по-настоящему.
Просто в долю секунды оказался чуть дальше.
Я замерла.
— Эй…
Он снова стоял к морю лицом, как будто ничего не произошло.
Я попробовала подойти ещё раз. Он снова легко ушёл в сторону. Быстро, плавно, почти

незаметно. Мальчик с короткими ногами и ростом чуть выше метра давал фору мне, взрослой
девушке ростом метр семьдесят.

Наша странная «игра» продолжалась минут десять, хотя мне показалось — полвека. Я
пыталась приблизиться, он уклонялся. Я ускорялась, он оказывался дальше. Со стороны это,
наверное, выглядело бы смешно: девушка скачет по песку за маленьким ребёнком, который
даже не бежит, а словно перетекает с места на место.

Но свидетелей не было.
В конце концов я запыхалась, сдалась и села на песок.
Он посмотрел на меня.
И усмехнулся.
Вот тогда мне стало не по себе окончательно.
Дети так не усмехаются.
В этой усмешке не было ни радости, ни шалости, ни детской победы. Скорее лёгкое удо-

влетворение существа, которое убедилось в очевидном: местные формы жизни слишком мед-
ленные.

Я отдышалась и посмотрела на него внимательнее.
— Ладно, — сказала я. — Ты странный.
Он не ответил.
— Очень странный, — уточнила я.
Он снова отвернулся.
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И тогда я вспомнила историю, которая несколько дней назад пришла мне в голову во
время разговора с другом. Историю о горе, звезде и море. Не знаю почему, но именно в тот
момент она всплыла в памяти целиком.

Море.
Горы.
Звёзды.
Три точки, на которые смотрел этот ребёнок.
Случайность?
В тот вечер я ещё верила, что случайности бывают простыми совпадениями. Сейчас я

уже не так уверена.
Я встала, отряхнула песок с ладоней и подошла не к нему, а чуть в сторону, чтобы не

заставлять его снова ускользать.
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