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Аннотация
Очерк «Под куполом парашюта» посвящён жизни и

спортивному пути Валентины Селивёрстовой — одной из
выдающихся советских парашютисток. От первых прыжков
в Омском аэроклубе до всесоюзных рекордов и побед на
международных соревнованиях героиня проходит путь, полный
упорного труда, мужества и преданности мечте. Основанное на
реальных событиях произведение рассказывает о становлении
советского парашютного спорта и людях, посвятивших себя
покорению неба.



 
 
 

Пётр Карякин
Под куполом парашюта

ПОД КУПОЛОМ ПАРАШЮТА
Валентина росла худенькой, хрупкой.
— И в кого ты, Валенька, такая хилая уродилась, — часто

говорила ей мать, поглаживая светловолосую головку доче-
ри. — Что только из тебя выйдет?

— Буду лётчицей, — сказала однажды Валя матери.
— Полно, дочка, разве такие бывают лётчиками. Лётчики

рослые да плечистые. А ты сиди уж.
— Буду и всё, — ответила та, сдвинув упрямо брови.
Мысль стать лётчицей пришла Валентине Селивёрстовой

не случайно. Несколько лет назад, когда в Омске впервые
праздновался День авиации, отец, поехав на аэродром, взял
с собой и маленькую Валю. Со всего города к аэродрому сте-
кался народ. Тут было весело и празднично. Играли духо-
вые оркестры, в знойном воздухе звучали говор и смех тысяч
людей. В небе рокотали самолёты. Они строем проходили
над головами и, поднимаясь ввысь, делали фигуры высшего
пилотажа. Самолёты в воздухе казались маленькими, но ко-
гда они неподалёку приземлились, Валентина поразилась их
большими размерами. Даже «У-2» показался ей громадой.

Она с восхищением смотрела на лётчиков и видела в них
необыкновенных, смелых, очень красивых людей. Смутное



 
 
 

желание походить на них, быть такой же запало в сердце де-
вочки. Мысль эта не покидала её в течение нескольких лет.
А когда Чкалов, Гризодубова, Раскова и Осипенко соверши-
ли свои героические перелёты, Валентина уже не могла ду-
мать ни о чём, кроме полётов. Она отыскивала газеты, жур-
налы, где были сфотографированы прославленные лётчики,
с любовью собирала вырезки и вклеивала их в специальный
альбом, в котором несколько страниц было отведено и пара-
шютизму.

Так шли годы, и с ними крепло её желание быть лётчи-
цей. Взрослые часто подтрунивали над Валентиной. Окиды-
вая ироническим взглядом её маленькую худенькую фигур-
ку, говорили: «Ну, как дела, лётчица?» Валентина понимала,
что над ней смеются, и болезненно переживала это.

Летом Валентина часами сидела на крыше дома или на
дереве и, подняв голову, завистливым взглядом провожа-
ла пролетающие самолёты. Иногда в бездонной синеве неба
кружил и кувыркался аэроклубовский «У-2». Наблюдать
за ним доставляло Валентине истинное удовольствие. Она
узнавала «У-2», даже если он шёл за невысокой облачностью
или пролетал ночью. Валя отличала его от всех других само-
лётов по особому тарахтению мотора.

Заслышав знакомый звук, она кричала радостно:
— «У-2» идёт! — И стрелой вылетала из дома.
— Да оставь ты их — все эти «У» и «МУ». Пусть они себе

ходят на здоровье. Не забивай себе голову чем не надо, —



 
 
 

сердилась мать.
Валентина не забивала голову, она просто мечтала и ве-

рила, что поднимется в воздух. Ребятишки с их улицы, кото-
рых Валентина предпочитала девчонкам за бесстрашие, зна-
ли о её мечте и сочувствовали ей. Возможно, что некоторые
из них сомневались в том, будет ли Валентина лётчицей, но
вслух этого не высказывали. Ведь многое говорило в её поль-
зу. Валентина лучше других лазила по деревьям и заборам,
метко и далеко бросала камни и, несмотря на свою худобу,
была ловкой, смелой и всегда могла постоять за себя.

Чтобы укрепить своё здоровье, Валентина записалась в
школьную гимнастическую секцию и аккуратно посещала
все занятия. Регулярно, каждое утро, Валентина обтиралась
холодной водой, выполняла трудные и сложные упражнения.
Дома она помогала матери по хозяйству, бралась за самую
тяжёлую работу.

В сорок первом году Валентина поступила в техникум, но,
начав учёбу, разочаровалась. В техникуме готовили к работе
на заводе, а её тянуло на аэродром.

«Пойду в лётную школу! — решила она. — Сейчас война,
лётчиков надо много, может быть, и меня примут».

В техникуме не одна она думала так. Время было тяжё-
лое. Газеты каждый день приносили тревожные сводки Сов-
информбюро. Сотни фашистских самолётов рвались к про-
мышленным центрам страны, к Москве. Горячее сердце Ва-
ли билось учащённо, когда она пыталась представить себя в



 
 
 

самолёте, стремительно несущемся навстречу чёрным тучам
с крестами на крыльях, которые надо было разогнать, рассе-
ять, не допустить, от которых надо было заслонить родную
землю.

Валентина с подругами поехала в лётную школу. Верну-
лись они раздосадованными и огорчёнными. Майор — на-
чальник школы — с розовым шрамом на седеющем виске и
с покрасневшими усталыми глазами сказал им вежливо, но
строго:

— Женщин в авиацию не берём. — И добавил мягче: —
Пока нет приказа.

— А когда он будет? Откуда? От кого? — засыпали де-
вушки вопросами майора.

Он пожал плечами, улыбнулся.
— Не знаю, девочки, скоро ли.
Девочки не успокоились, написали в Москву. Томительно

тянулось ожидание. Недаром говорят: «Ждать да догонять
хуже всего». Но им казалось, что догонять всё-таки легче.
Из Москвы им ответили то же, что майор сказал: «Надо по-
дождать».

— Опять ждать, — разочарованно проговорила Валенти-
на, комкая письмо под вздохи подруг.

Сорок третий год был для Валентины счастливым. В этом
году она вступила в комсомол. В это же время местный аэро-
клуб объявил приём мужчин и женщин на курсы парашюти-
стов.



 
 
 

Парашютист — это не лётчик. Даже не планерист. Но он
всё-таки садится в самолёт хотя бы для того, чтобы через
несколько минут покинуть его. У Валентины никогда не бы-
ло желания стать парашютисткой. Но ведь это приближало
её к самолёту.

— Пойду, — сказала она вечером матери.
— Опомнись, дочка, — пыталась та образумить её. —

Страсти-то какие: с неба прыгать!
— Не с неба, а с самолёта, — поправила Валентина.
Мать не хотела слышать о прыжках. Однако Валентина на

следующий же день, пройдя комиссию, записалась в кружок
парашютистов. Вначале она ходила на занятия тайком, а по-
том призналась, но тут же успокоила мать, что они только
изучают парашют, учатся его укладывать, что до прыжков
ещё очень далеко, да прыгать, возможно, будут не все.

Томительно долго тянулись дни занятий. Казалось, им не
будет конца. И всё же дни, когда надо было идти в аэроклуб,
были радостными, необычными. После занятий в техникуме
Валентина спешила домой, складывала на столик учебники,
быстро съедала обед, заботливо приготовленный матерью из
скудного военного пайка, и торопилась в аэроклуб. Скорей
бы, скорей прыгать!

И вот подошёл долгожданный день. Накануне на послед-
нем занятии инструктор сказал им:

— Завтра первый прыжок, будем закреплять теоретиче-
ские знания на практике.



 
 
 

Инструктор произнёс это спокойно, даже буднично, но
сколько радости вызвал он своим сообщением у молодых па-
рашютистов. Валентина бежала домой радостная и возбуж-
дённая. Ей хотелось сейчас же рассказать матери о пред-
стоящем прыжке, о том, как она счастлива тем, что завтра
полетит на самолёте. Но, придя домой, она сдержала свои
чувства, опасаясь расстроить мать. Торопливо поужинала и
уткнулась в учебники. Помня совет инструктора, что перед
прыжком надо хорошо отдохнуть, Валентина пораньше лег-
ла спать.

Внутренне Валентина была спокойна. Она верила, что
прыжок пройдёт благополучно. Эту твёрдую веру в матери-
альную часть парашюта привили ей её первые инструкторы
И. П. Илюхин и И. А. Петров. Перед глазами явственно сто-
ял первый день занятий, когда они, новички-курсанты, усе-
лись за столы, а инструктор растянул перед ними огромный
парашют длиной в 12 метров. Его куполом — площадью в 68
квадратных метров — можно накрыть дом, только одна его
стропа выдерживает 150 килограммов груза, а их 28. Пара-
шют безотказен, только умей им пользоваться, и Валентина
пользоваться им научилась. Шесть месяцев занятий многое
дали ей.

Сон не приходил. Перед глазами вставало поле аэродрома,
отрывающиеся от него самолёты, а в кабине одного из них
— она. Валентина до боли сжимала веки, стараясь отогнать
непрошеное видение. Но едва оно исчезало, как на его место



 
 
 

являлось другое.
«Не проспать бы», — подумала Валентина. — «Завтра

прыжок...»
Ночью ей снилось глубокое небо. Такое глубокое, что

больно было смотреть в его синюю бесконечную высь. Потом
появится маленький самолёт, из него выпрыгало множество
парашютистов, и когда яркими цветами раскрылись их пара-
шюты, они закрыли небо, но среди парашютистов Валентина
не нашла себя.

«Почему же, почему я не прыгнула?» — спрашивала она
себя.

— Нет, нет, я не струсила, — проговорила Валентина и
проснулась.

Убедившись, что это был только сон, она облегчённо
вздохнула, вскочила с кровати, быстро оделась. Было семь
часов. Валентина взглянула на календарь. 12 февраля 1944
года. «Запомню этот день».

Валентина пропустила три переполненных трамвая. И
только на четвёртый ей удалось зацепиться, найти несколько
свободных сантиметров на подножке, чтобы поставить но-
гу. На улице было холодно. В трамвае Валентина промёрз-
ла, но, пройдя несколько километров от конечной остановки
до аэродрома, разогрелась. Последнюю сотню метров почти
бежала.

«Не опоздать бы!» Однако ещё никто не пришёл. Толь-
ко инструктор возился с парашютом да из дальнего ангара



 
 
 

несколько человек, ухватившись за крылья, выводили само-
лёт. Валентине хотелось сейчас же бежать туда, к самолёту.
Но, взглянув на сосредоточенное лицо инструктора, сдержа-
лась. Вскоре пришла Оля Шевченко, подруга Валентины, а
за ней и другие парашютистки. Когда они надели парашюты,
инструктор построил их по росту и, не торопясь, стал делать
последние наставления.

Обращаясь к девушкам, инструктор сказал, что они явля-
ются первой группой женщин-парашютисток в Омске. По-
этому на их долю выпала большая честь и они должны вло-
жить всё умение в прыжки, показать, что время, затраченное
на занятия, не прошло даром, что в Омске есть не только
мужчины-парашютисты, но и женщины.

Облака, которые с утра покрывали небо, разошлись, вы-
глянуло солнце, и его лучи, отражаясь в каждой снежинке,
заиграли на необъятном поле аэродрома. От слов инструк-
тора, от яркого света солнца на душе было светло и радост-
но. Валентина, слушая инструктора, думала: «Кто же будет
прыгать первым?»

Сухой, слабый ветер, пробегая по полю аэродрома, подни-
мал снежную пыль. Около самолёта возились механники, го-
товя мотор к запуску. Вот один из них крутанул винт, крик-
нул что-то отрывисто сидевшему в кабине лётчику и поспеш-
но отскочил в сторону. В ту же секунду мотор взревел и винт,
постепенно исчезая в воздухе, оставил вместо себя большой
прозрачный круг.



 
 
 

Лётчик надвинул на глаза очки.
Инструктор, напрягая голос, крикнул:
— Первой прыгает Селивёрстова. К самолёту!
Валентина порывисто шагнула вперёд. Она с трудом влез-

ла в кабину — мешали парашюты — и, оглянувшись, улыб-
нулась подругам. Вот стартёр взмахнул флажком, и самолёт
сначала медленно, а потом, всё убыстряя и убыстряя бег, за-
скользил по ровному, как стол, аэродрому. За самолётом бе-
жал снежный жгут, завихряясь за хвостовым оперением.

Валентине казалось, что самолёт слишком долго скользит
по полю, но, посмотрев в сторону, она увидела, как стреми-
тельно бежит ей навстречу лес, который был за несколько
километров от аэродрома, бежит и пропадает где-то под са-
молётом.

— Летим, — улыбнулась Валентина, уже всем телом ощу-
щая скорость полёта. Сверху всё казалось странным, нару-
шало обычные представления. Всё было как на необъятной
развёрнутой карте. Домики внизу выглядели игрушечны-
ми. Массив леса уходил куда-то к горизонту тёмной неров-
ной полосой. Белая заснеженная поверхность земли пестре-
ла непонятными тёмными пятнами, казалось — протяни ру-
ку и коснёшься их. Валентина на всё смотрела расширенны-
ми, удивлёнными глазами.

Вот центр города, от него лучами расходятся улицы, вон
большое белое здание, это школа имени Комсомола Сиби-
ри, дальше кладбище, на котором в детстве Валентина с по-



 
 
 

другами проверяли себя на смелость. Где-то в этом районе
её маленький домик. Рассматривая окружающее, она совсем
забыла о предстоящем прыжке и не заметила, как самолёт
вышел на курс. И только вид маленькой группы людей на
аэродроме вернул её к действительности.

Валентина сосредоточилась и забеспокоилась, сможет
ли она выбраться из кабины. С парашютами сидеть было
неудобно, тесно. Вот лётчик сбавил число оборотов и тронул
девушку за плечо. Валентина оглянулась и увидела его улы-
бающееся лицо.

— Приготовиться!
— Есть приготовиться!
Валентина перешагнула на плоскость, держась за борт ка-

бины, не отрывая глаз от лётчика. Прижалась к кабине всем
телом, чтобы её не сорвало ветром раньше времени.

Лётчик медленно поднял руку и резко взмахнул ею:
— Пошёл!
В ту же секунду Валентина разжала судорожно сведённые

пальцы и шагнула вперёд, как учил инструктор. Ветер засви-
стел ещё сильнее.

«Сработает ли парашют?» — подумала Валентина.
Парашют должен был открыться самостоятельно при по-

мощи длинного шнура, прикреплённого одним концом к по-
лотняной уздечке купола парашюта, другим — к кабине са-
молёта. Тут же её сильно встряхнуло, будто кто-то подхватил
её на лету большими сильными руками. Свист ветра стих.



 
 
 

Она подняла голову. Вверху, словно вогнутая круглая кры-
ша, висел купол парашюта.

«Как хорошо, и совсем не страшно», — подумала Вален-
тина.

Она подтянула лямки, вынося ноги вперёд, и стала осмат-
риваться. Где же инструктор и девчата? Земля приближа-
лась. Все предметы быстро увеличивались в размерах, точ-
но росли. Ей даже показалось, что движется не она, раска-
чиваясь на стропах, а сама земля плывёт навстречу. Уже от-
чётливо видны отдельные берёзки, выбежавшие вперёд из
общего массива леса. Вон вытянутые крыши ангаров, а вон
и небольшая неподвижная группа людей, подруливающий к
ним самолёт, сверху похожий на стрекозу. Вот от группы от-
делилось несколько маленьких неуклюжих фигурок, они бе-
гут по направлению к ней.

По рассказам инструктора и некоторых парашютистов она
представляла себе, что удар при встрече с землёй будет
незначительным, такой примерно как при прыжке с высоты
двух-трёх метров. Валентина не раз в детстве прыгала с дере-
вьев, с крыши дома. Поэтому об ударе думала меньше всего.
Вынесенные вперёд ноги коснулись снега, Валентина ощути-
ла сильный толчок и чуть не упала на спину. Она мгновен-
но, усилием всего тела, преодолела силу инерции и легла на
правый бок, как учили её на курсах. Купол, шурша шёлком,
опустился в нескольких метрах и распластался на снегу. К
ней уже подбежали подруги. Она поднялась на ноги, ощущая



 
 
 

небольшой шум в голове и звон в ушах.
— Как себя чувствуете? — спросила запыхавшаяся де-

вушка с санитарной сумкой.
— Нормально, — ответила Валентина.
И стала отстёгивать лямки парашюта. Когда вся группа

закончила прыжки, инструктор дал им немного успокоить-
ся от возбуждения, поспать, потом похвалил всех за выпол-
нение практического задания, поздравил с первым прыжком
и разобрал прыжок каждого в отдельности. Трём парашюти-
стам он разъяснил, что те приземлились не по правилам. В
их число попала и Валентина.

— Вы, Селивёрстова, излишне вынесли вперёд ноги. Ве-
тер сегодня очень слабый и этого совсем не требовалось.
Учтите на следующий раз.

— Учту, — ответила Валентина. — Я немного загляде-
лась.

Возвращаясь домой с аэродрома, девушки оживлённо об-
суждали столь значительное в их жизни событие. Вспомина-
ли, кто как чувствовал себя в воздухе. Некоторые рассказы-
вали, как у них вначале замерло сердце, как они испугались.
Другие же, наоборот, говорили, что им страшнее было перед
прыжком, чем во время прыжка. И всё говорили, говорили.
Им хотелось, чтобы находившиеся в трамвае люди обратили
на них внимание, удивлялись, восхищались, смотрели на них
восторженно. Ребята, прыгавшие вместе с ними, держались
более солидно. Они разговаривали между собой сдержанно,



 
 
 

вполголоса, на пассажиров не смотрели. Валентина, слушая
подруг, улыбалась, больше молчала.

— Ты, Валя, будешь ещё прыгать? — спросила её Оля
Шевченко.

— А как же, — недоуменно посмотрела она на подругу.
— Не для одного же прыжка мы учились шесть месяцев. У
тебя что, отбило охоту? — Валентина иронически взглянула
на Олю.

— Не охоту, а внутренности отбило, кажется, — ответила
та шутливо.

— Эх ты, энтузиастка, — рассмеялась и Валентина. — А
ещё в лётчицы собиралась.

Некоторые девушки, сделав по пять-шесть прыжков, дей-
ствительно прекратили посещение аэроклуба. Неустойчивой
оказалась и Оля Шевченко.

— Ты что же это, Оля, струсила? — спрашивали её по-
други.

— Нет, теперь мне уже не так страшно, как в первый раз,
но ни к чему это. Долго ли будем мы спортсменками! Рано
или поздно всё равно бросим.

Но не все парашютистки думали так. Многие по-прежне-
му продолжали заниматься, совершенствуясь от прыжка к
прыжку.

К весне у Валентины было уже около 20 прыжков.
Однажды зимой, прыгнув с парашютом, Валентина долго

не могла найти кольцо, впившееся в мягкий меховой комби-



 
 
 

незон. Оставив самолёт, она не успела занять нужное поло-
жение в воздухе. Её подхватило воздушным потоком, пере-
вернуло, и она «потеряла» землю. Перед глазами мелькнул
самолёт, потом облака, но у Валентины был уже небольшой
опыт.

«Спокойно!» — сказала она себе. И, выбросив вперёд
полусогнутые руки, вытянула ноги ласточкой, заняла гори-
зонтальное положение к земле. Не торопясь, нашла кольцо
и, оттянув его от комбинезона, дёрнула. Прыжок получил-
ся излишне затяжным, но приземлилась она благополучно.
С опытными инструкторами Валентина разобрала причину
излишней затяжки, уточнила, как избежать этого впредь, и
продолжала тренировки.

Весной парашютистки совершали прыжки с определён-
ным заданием. От них требовалось выдержать свободное па-
дение в течение продолжительного времени — от пяти до
двадцати секунд, — не берясь за кольцо. Прыгали из различ-
ных положений самолёта: с виража, со спирали.

Этой же весной молодые спортсменки сделали несколько
прыжков на закате солнца, когда предметы на земле нераз-
личимы и только вдали у горизонта ещё золотятся облака,
освещённые последними лучами. Прыжки прошли хорошо.

Летом Валентине предложили стать общественным ин-
структором. У неё был накоплен уже значительный опыт, ко-
торый она с радостью согласилась передавать молодёжи.

Первое занятие с курсантами Валентина начала несмело.



 
 
 

Посмотрев на рослых ребят, сидящих перед ней, она почув-
ствовала какую-то робость. Мелькнула мысль: а как они от-
несутся к ней, молодому инструктору? Сумеет ли она вну-
шить им веру в парашют, привить любовь к этому спорту
смелых? Но тут же она сказала себе: «Трусы в парашюти-
сты не пойдут». И начала объяснение сначала не совсем уве-
ренно, но, увидев, с каким вниманием слушают её курсан-
ты, продолжала смелее, голос окреп и к концу занятий она
окончательно успокоилась.
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