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Аннотация
«Маленький рыцарь с матушкой и верным псом» — это книга-

разговор. О том, как вырастить взрослого человека и не потерять
друг друга на этом пути. О сепарации без разрывов, о любви без
слияния, о близости, которая не душит.

Здесь нет волшебных таблеток и готовых рецептов. Есть
честные метафоры: Дракон, Голум, Пиноккио, Питер Пэн,
стимфалийские птицы. Есть простые вопросы: «Почему я
срываюсь на ровном месте?», «Как перестать быть банкоматом
для взрослого сына?», «Что делать, если ребёнок не хочет
взрослеть?». Есть сценарии, упражнения и надежда.

Книга для матерей, которые устали жертвовать. Для взрослых
детей, которые не могут вылететь из гнезда. Для всех, кто хочет
наконец договориться — по-честному, без вины, без скандалов.
И для верного пса, который умеет любить, не вмешиваясь в жизнь
хозяина.
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Глава
 

Представьте следующую картину. На переднем плане –
Маленький Рыцарь лет шести. Его шлем съехал набок, из-
под него торчат вихры. Он сидит верхом на палке от шваб-
ры. В одной руке – картонный меч, в другой – яблоко. Он
смотрит вдаль, туда, где за холмом начинается Большой Лес
(метафора взрослой жизни). Его поза решительна, но видно,
как он сжимает поводья – немного боится.

Чуть позади, на расстоянии вытянутой руки, но не вплот-
ную, стоит матушка. Она не держит его за шлем и не поправ-
ляет съехавшее на глаз забрало. Она сжимает руки, чтобы
не броситься поправлять. На ее лице – тревога и умиление.
Она уже готова сказать: «Ах, вернись!», но сжимает губы и
помнит: он действует самостоятельно.

А у ног рыцаря, чуть впереди матушки, сидит верный пес
– лохматый двортерьер. Он не на поводке. Он повернул мор-
ду к рыцарю и приподнял одно ухо: «Куда идем, командир?».
Пес – знак того, что у рыцаря есть своя стая, которую он вы-



 
 
 

брал сам. И даже если матушка отстанет, с псом он не один.
Почему рыцарь – маленький?
Потому что это ребенок. Не взрослый муж, не глава семьи,

не добытчик. Он только в начале пути. Его доспехи еще ве-
ликоваты, меч тяжеловат, а коня пока заменяет деревянная
палка. Но он уже рыцарь – то есть тот, кто дает обет защи-
щать, быть честным и держать слово. Когда он говорит «я
сам» – это рыцарский вызов миру.

«Маленький» здесь – не приговор, а напоминание: про-
цесс сепарации начинается, когда рыцарь еще мал ростом, но
уже велик духом. И матушке не нужно дожидаться, пока он
станет «большим», чтобы отправить его в самостоятельный
путь. Каждый шаг – от первой ложки до первого «нет» – это
рыцарский турнир, где он учится владеть собой.

А кто тут верный пес и почему он рядом?
Это ближний круг? Пес – это не мама, не папа, не бабуш-

ка. Пес – это товарищ, которого выбрал ребенок. Верный пес
может быть:

лучшим другом из песочницы,старшим братом или сест-
рой (которые тоже дети),любимой игрушкой-артефактом
(переходным объектом по Винникотту),а позже – наставни-
ком, тренером, первой любовью.

Пес идет рядом с рыцарем, не впереди и не сзади. Он об-
нюхивает кусты, лает на чужаков, лижет раненую коленку.
Но он не командует. Он – свидетель, спутник, отражатель.
Когда Маленький Рыцарь кричит «Атас!» – пес заливается



 
 
 

лаем, но решение – бежать или стоять – остается за рыцарем.
В отличие от матушки, пес не несет ответственности за

жизнь рыцаря. У него своя собачья жизнь: свои блохи, своя
миска, своя будка. И это прекрасная модель для здоровой
аффилиации: «Я с тобой, потому что хочу быть рядом, а не
потому, что ты мой смысл жизни».

Почему о матушке упоминается после рыцаря? Почему
не: «Матушка, Маленький Рыцарь и верный пес». Матушка
– в почетном первом месте, все вращается вокруг нее.

Но рыцарь стоит первым. Это сигнал: главный в своей
жизни главный – он. Матушка – не режиссер, не дирижер,
не генерал. Она – важная, но не главная фигура после того,
как сепарация началась.

А матушка и верный пес – оба сопровождающие. Оба –
часть ближнего круга, но разного порядка: матушка – кров-
ная, изначальная связь; пес – выбранная, добровольная. Но
оба они – не центр. Центр – Маленький Рыцарь верхом на
своей лошадке.

Теперь вы хорошо видите это в кадре: крупный план на
рыцаря, а матушка с псом – на втором плане, чуть сзади, го-
товые прийти на помощь, если попросят.

Формула успешной сепарации в семи словах:
«Маленький Рыцарь» – ребенок имеет право быть глав-

ным героем своей жизни с самого начала, даже если он мал.
«С матушкой» – мать идет после него, она – важная под-

держка, но не вожак.



 
 
 

«И верным псом» – ближний круг, который ребенок со-
здает сам, не менее значим, чем родная кровь. И этот круг –
на равных с матерью в списке (через запятую).

После предлога «с» вы слышите паузу, которая создает
дистанцию. Матушка – не приложение к рыцарю, она отдель-
ная личность. И рыцарь отдельный. И пес отдельный. Они
все вместе – но каждый сам по себе.

Идеальная сепарация – это когда ты можешь сказать: «Вот
мой сын. Он Маленький Рыцарь. Рядом я, его мать. И рядом
его верный пес. И мы не мешаем ему выбрать свой путь. Мы
просто идем следом, готовые подхватить, если упадет. Да и
то, если он попросит. Но не раньше».

Почему такое название для книги. В нем – вся суть здо-
ровой сепарации, зашифрованная в образах.

Дорогая матушка (и ты, Маленький Рыцарь, тоже присядь
рядом), сейчас мы поговорим о вещи, о которой в семьях не
говорят. О том, почему одни дети вылетают из гнезда легко и
весело, а другие так и остаются сидеть на ветке, хотя крылья
уже отросли.

Дело не в том, что кто-то лучше, а кто-то хуже. Дело в том,
что у здорового взлёта есть два крыла. И если одно сломано
— птица не поднимется.

Вот представь себе качели. Или детскую люльку, которую
качают двое. Один толкает вперёд — и качели летят, захва-
тывает дух. Другой придерживает сзади — чтобы не выле-
теть в пропасть. Оба нужны. Без первого ты никогда не нач-



 
 
 

нёшь движение. Без второго — разобьёшься на первом же
размахе.

В психологии развития этих двоих называют «удержива-
ющей» и «отпускающей» фигурами. Не строгими родителя-
ми и добрыми, не правильными и неправильными. Просто
разными ролями, которые дополняют друг друга.

В третьей главе Екклесиаста (стихи 1–8) есть высказыва-
ние, из которого мы вспомним такие слова: «время обни-
мать, и время уклоняться от объятий». Возможно, это как
раз про тему нашего разговора.

«Удерживающий» — чаще всего мать. Но не обязательно.
Это тот, кто даёт тебе первое чувство безопасности. Чьи ру-
ки ловят тебя, когда ты учишься ходить и падаешь. Чей го-
лос говорит: «Я здесь, я с тобой, мир не рухнет». Благодаря
удерживающему ты знаешь, что есть место, куда можно вер-
нуться. Где тепло, сытно и не страшно. Это твоя база, твой
аэродром, твоя гавань.

«Отпускающий» — чаще всего отец. Тот, кто говорит: «А
ну давай, попробуй сам. Сними колёсики с велосипеда. За-
берись на этот забор. Скажи обидчику "нет"». Отпускающий
не отталкивает — он подталкивает. К самостоятельности, к
риску, к исследованию мира. Его голос звучит не «вернись,
я боюсь», а «иди, я верю, что ты справишься». Благодаря от-
пускающему ты не боишься сделать шаг в неизвестность

Если в семье есть и тот, и другой — сепарация происходит
естественно. Как дыхание. Как смена времён года. Ребёнок



 
 
 

знает: «Я могу уйти, потому что меня там ждут. И я могу
вернуться, потому что меня здесь не задушат».

Но если одной фигуры нет — начинаются проблемы.
Если нет отпускающего (или он слаб, равнодушен, отсут-

ствует), мать часто берёт на себя обе роли. Но это невозмож-
но. Как невозможно одновременно толкать качели и придер-
живать их. Мать начинает бояться отпускать — ведь она не
видит рядом никого, кто поймает, если ребёнок упадёт. Она
становится гиперопекающей. И ребёнок застревает. Он зна-
ет, как быть «в домике», но не знает, как выйти в большой
мир.

Если нет удерживающего (или он холоден, критичен, бро-
сает), ребёнок вырастает с другим дефектом. Он может быть
внешне самостоятельным — рано съехать, рано начать рабо-
тать, никого не подпускать близко. Но внутри него — пусто-
та. Он не умеет просить о помощи. Не умеет принимать теп-
ло. Его сепарация похожа на побег, а не на взросление. Он
не отделился — он сбежал. И в глубине души всё равно ищет
ту самую «удерживающую» руку, которой у него не было.

Матушка, если ты воспитываешь маленького рыцаря одна
— эта глава для тебя особенно важна. Не вини себя за то, что
ты не можешь быть и мамой, и папой. Это, правда, невоз-
можно. Но ты можешь найти для него «отпускающую» фи-
гуру на стороне. Дедушку, тренера, учителя, старшего друга,
наставника. Того, кто скажет ему: «Иди, я верю». Твоя зада-
ча — удерживать. Его задача — научиться отпускать. И без



 
 
 

посторонней помощи здесь часто не обойтись.
А ты, Маленький Рыцарь, запомни: если тебе страшно

сделать шаг в свою жизнь — возможно, тебе не хватает «от-
пускающего» голоса. Не матушкиного, который дрожит, а
другого — спокойного, уверенного. Найди его. Попроси по-
мочь. Ничего страшного, что это не родной отец. Важно, что-
бы кто-то сказал тебе те самые слова: «Ты справишься. Я
знаю».

В идеальной системе оба крыла работают. Но идеальных
систем не бывает. Бывают те, где мы дотягиваем, долечива-
ем, достраиваем. Это нормально. Главное — понять, чего
именно не хватает.

И, может быть, впервые за долгое время перестать винить
себя за то, что не дал ребёнку того, чего у тебя самого не
было.

В этой главе мы разберём, как работают эти две фигуры,
что случается, когда одна отсутствует, и как (пусть и неиде-
ально) выстроить их баланс. Даже если вы вдвоём. Даже если
вам обоим страшно.

Садись поудобнее. Разговор будет долгим, но честным.
Сначала вспомним историю про непутевого сына, которо-

го отец отправил на заработки. Парень погулял год и вер-
нулся с деньгами. которые дала ему мать. Отец бросил день-
ги в огонь. На другой год сын сам заработал деньги. Когда
отец бросил их в огонь, сын полез их вытаскивать из огня.
«Теперь я верю, что ты сам их заработал», – сказал отец. В



 
 
 

этой истории есть боль, огонь, мужская жестокость и – самое
главное – прозрение. Давай разберем несколько слоев этой
притчи, чтобы извлечь урок для сепарации – нашей главной
темы.

Сепарация – это процесс отделения ребенка от родите-
ля с обретением самостоятельности во всех сферах: эмоци-
ональной, функциональной, финансовой. Так вот, эта исто-
рия – модель сепарации в чистом виде, только через муж-
скую, суровую метафору. Здесь нет мягких маминых слез.
Здесь огонь.

Итак, слои:
1. Первый год: иллюзия самостоятельности (симбиоз под

маской взрослости)
Сын уехал на заработки. Внешне – сепарация: он далеко,

он «работает». Но возвращается с деньгами, которые дала
мать. Фактически он не заработал ничего. Он имитировал
взрослость. Деньги матери стали для него «костылем», поз-
волившим год не расти.

Как это связано с сепарацией? Многие молодые люди со-
вершают такой ложный рывок. Физически они отдельно, но
экономически и эмоционально по-прежнему привязаны к
родительскому кошельку. Мать, давая деньги «на заработ-
ки», бессознательно поддерживает эту зависимость. Она как
бы говорит: «Ты еще не готов, но давай сделаем вид». Это
тормозит финансовую сепарацию – одну из ключевых.

Отец в этой истории выступает как провокатор (жестокий,



 
 
 

но честный). Он видит обман. И его реакция – бросить день-
ги в огонь – символически уничтожает иллюзию. Он гово-
рит: «Эти деньги не твои. Твоего труда в них нет».

2. Второй год: рождение подлинной самостоятельности
Сын возвращается через год с деньгами, которые зарабо-

тал сам. Это уже результат реального труда, пота, лишений,
взросления. Но критический момент – тест отцом. Отец сно-
ва бросает деньги в огонь.

Ключевое различие: в первый раз сын стоял и смотрел. Во
второй раз – бросается в огонь, чтобы вытащить заработан-
ное.

Вот она, психологическая граница. Что изменилось?
Первая реакция (равнодушие к чужим деньгам) – это по-

зиция иждивенца, которому не жаль чужого.
Вторая реакция (рисковать собой ради своих денег) – это

позиция взрослого человека, который знает цену своему тру-
ду и своему времени.

Отец дождался именно этого. И произносит фразу, кото-
рая звучит как благословение взрослого – взрослому: «Те-
перь я верю, что ты сам их заработал»

3. Урок для сепарации: «Огонь как маркер подлинности»
В этой истории огонь – это проверка на прочность. Он

уничтожает все ненастоящее: подачки, жалость, имитацию,
чужие заслуги. Огонь оставляет только то, что добыто соб-
ственными руками.

Урок для матерей (да и для отцов):



 
 
 

Не финансируйте иллюзии. Если взрослый ребенок «едет
на заработки» – он должен ехать на свои первые деньги, да-
же если это билет в плацкарте за последние сто рублей. Фи-
нансовая поддержка «на старт» хороша только тогда, когда
это прозрачный кредит или разовая инвестиция в конкрет-
ную цель (обучение, запуск проекта). А не в «год жизни под
видом работы».

Разрешите себе жесткость. История отца жестока, но чест-
на. Иногда, чтобы ребенок сепарировался, нужно символи-
чески «сжечь» (прекратить) все кормушки. Не бросать день-
ги в огонь, но сказать: «С этого месяца я не плачу за твою
квартиру. Иди работай».

Верьте только поступкам, а не словам. Сын мог гово-
рить все что угодно. Отец поверил только когда увидел, что
сын рискует ради своего. Взрослый ребенок доказывает свою
взрослость не обещаниями, а действиями, в том числе готов-
ностью потерять родительскую поддержку и все равно идти
своей дорогой.

4. Обратная сторона: о чем молчит эта история?
Важно увидеть и то, чего здесь нет. В этой притче отец

не применил насилия к сыну. Он сжигал деньги, но не сына.
Сын не был избит, выгнан, проклят. Жестокость была обра-
щена на символ зависимости, а не на личность.

Кроме того, здесь не показано, что происходило между
этими годами. Наверняка отец разговаривал с сыном, объяс-
нял, направлял. Огонь – это финальный аккорд, а не един-



 
 
 

ственный метод.
И еще один важный нюанс. Мать в этой истории – фигу-

ра размягчающая, дающая деньги тайком. В терминах сепа-
рации мать часто выступает «удерживающей» фигурой («ку-
да ты пойдешь, останься»), а отец – «отпускающей» («иди и
сделай сам»). Для здоровой сепарации нужны обе функции.
Но когда мать подрывает усилия отца (дает деньги в обход),
она консервирует инфантильность сына.

5. Что можно сказать взрослому ребенку, пересказав эту
историю?

«Смотри: огонь не щадит чужие деньги. Он сжигает толь-
ко то, чему ты не придал настоящей цены. Если ты боишь-
ся броситься в огонь за своим заработком, своей квартирой,
своим решением – значит, это еще не твое. Твое – то, за что
ты готов получить ожог. А родители нужны, чтобы иногда
подкладывать дрова в этот костер проверки. Не обижайся на
них за это».

Мы начали с истории, от которой пахнет дымом. Но в этом
дыму – формула взросления: чужие деньги сгорают, свои –
вытаскивают из огня. Урок для сепарации здесь один: насто-
ящая самостоятельность начинается не в момент «ухода из
дома», а в момент, когда ты готов рисковать своим, чтобы
защитить свое. И когда родитель видит это – он наконец ве-
рит и отпускает.

Мать в этой истории ошибалась (давала деньги тайком).



 
 
 

Отец был жесток, но прав. Сын вырос. И теперь он уме-
ет главное: отличать иллюзию от реальности и бросаться в
огонь за своим.

А что мы с тобой всегда обсуждаем? Именно это: отличие
«казаться» от «быть». Сепарация – это когда ты перестаешь
имитировать жизнь и начинаешь ее проживать. Даже если
вокруг горит костер.

Дорогие мамы, здравствуйте. Садитесь поближе, давайте
поговорим по душам. Я знаю, как вы выкладываетесь ради
детей, как сердце болит за каждый чих и каждую двойку. И
поэтому тема, которую мы сегодня затронем, часто отзыва-
ется глухой внутренней болью. Мы говорим о том моменте,
когда самого дорогого человека нужно... отпустить. Давайте
разберемся, когда и как это делать, опираясь не только на
любовь, но и на знание.

С точки зрения психологии развития, сепарация – это не
одномоментный конфликт, а длящийся процесс отделения
ребенка от эмоциональной, функциональной и материаль-
ной зависимости от родителя. Он стартует в младенчестве,
когда ребенок учится засыпать без укачивания на руках, и
завершается условно к 21–25 годам, когда молодой человек
способен выстраивать свою жизнь, опираясь на внутреннюю
опору, а не на постоянные инструкции матери.

Поэтому ответ на вопрос: «Когда начинать?», это: «Сей-
час». Буквально с первых шагов. Но возрастные кризисы, ко-
гда сепарация становится актуальной и жизненно необходи-



 
 
 

мой для психики ребенка, наступают в три периода:
Кризис 3 лет («Я сам!»). Физиологическая и волевая сепа-

рация. Ребенок впервые ощущает себя отдельным агентом.
Если мать подавляет «я сам» (кормит, одевает, решает за
него), закладывается механизм выученной беспомощности.

Подростковый кризис (11–14 лет). Пик эмоциональной и
ценностной сепарации. Подросток обесценивает авторитет
родителей, ищет себя через субкультуры и бунт. Это норма.
Если в 15 лет сын говорит «ты ничего не понимаешь» – его
психика здорова. Тревога должна бить, если он по-прежне-
му слит с мамой и не протестует.

Период от 18 до 23 лет. Функциональная и финансовая се-
парация. Переезд, первая зарплата, ответственность за свои
долги и договоры.

Когда это актуальнее всего? Парадокс: тогда, когда вам
больнее всего. Если дочь закрывает дверь в свою комнату и
не пускает вас в свою переписку – это актуально. Если сын
привел девушку, которой вы не рады – это сигнал. Психо-
логи называют это «вторая пуповина» – она режется через
конфликт. Чем сильнее сопротивление ребенка вашей гипе-
ропеке, тем позже вы начали процесс.

И здесь главная ловушка: многие матери путают «сепа-
рацию» с «предательством». Когда ребенок уходит в свою
жизнь, у вас срабатывает страх потери объекта привязанно-
сти. Вы чувствуете пустоту, бессмысленность («я столько лет
вкладывала, а он даже не звонит»). Но запомните: эгоистич-



 
 
 

ные дети – это те, кого оторвали слишком рано (в 12 лет вы-
гнали на мороз), а инфантильные – те, кого держали слиш-
ком долго (в 30 лет им стирают носки).

Вот симптомы нарушенной сепарации у взрослых детей:
– Неумение говорить «нет» начальнику и партнеру.
– Поиск спасителя в браке (замуж «как за папу», жениться

«как на маме»).
– Трудность с финансовым планированием.
Мы не перестаем любить наших детей. Надо перестать за

них бояться. Бояться, что без вашего контроля мир разда-
вит ребенка. Ваша тревога сейчас – это не любовь. Это по-
следствие слияния. Любовь – это когда вы видите, как сын
в 19 лет набивает себе первую шишку (разбивает машину,
ссорится с девушкой, теряет деньги) и говорите: «Я рядом.
Я слышу. Но эту боль ты переживаешь сам».

Сепарация – это не разрыв отношений. Это переход от
формата «командир-подчиненный» к формату «два взрос-
лых друга». И, как это ни жестоко звучит, самая главная ма-
теринская работа – сделать себя ненужной к тому моменту,
когда ребенку исполнится 25.

Вы справитесь. У вас это получается уже сейчас, потому
что вы уже задумались об этом. Отпускайте своего ребенка
не рывком, а сантиметр за сантиметром. И тогда однажды,
через годы, ваш сын или дочь придут к вам за советом по
собственной воле. И это и есть высшая награда за вашу муд-
рую жестокость – увидеть перед собой свободного, счастли-



 
 
 

вого человека, который выбрал вас спутником, а не спаса-
тельным кругом.



 
 
 

 
Нормальные оценки

 
«Мама, а зачем учиться на пятерки, если три – тоже нор-

мальная оценка?»
«Доча, двадцать пять тысяч – тоже нормальная зарплата.

Но если я буду столько получать, у нас не будет вкусной еды,
новой одежды и не будет отпуска».

«Мама, я поняла».
Сядь, Маленький Рыцарь. Меч положи рядом. Это не бит-

ва, это разговор.
Ты часто слышишь: «Тройка – нормальная оценка». И

те, кто это говорит, не врут. Тройка действительно нормаль-
ная. Она означает, что ты кое-что понял, что-то запомнил, а
остальное – как-нибудь приложится потом.

Но есть одна тонкость, о которой тебе никто не скажет,
пока ты маленький. Ее говорят только тем, кто скоро отпра-
вится в путь. А ты отправишься. Обязательно. И чем раньше
ты это поймешь – тем легче тебе будет идти.

Вот она, эта тонкость.
Когда ты был совсем крохой, твои «нормально» оплачива-

ли мы. Твоя матушка и твой отец. Мы давали тебе еду, одеж-
ду, крышу над головой, игрушки, книжки, поездки к морю.
Твоя тройка по математике стоила нам ровно ноль рублей.
Твоя пятерка по чтению – тоже. Потому что в детстве оценки
– это твое личное дело. Они никого не кормят.



 
 
 

Но однажды, Маленький Рыцарь, ты выйдешь за ворота.
Не в песочницу. В мир, где «нормально» – это двадцать пять
тысяч рублей.

Ты спросишь: «А что такое двадцать пять тысяч?»
А я отвечу. Это зарплата человека, который в школе учил-

ся на тройки. Который привык, что «и так сойдет». Который
не напрягался, потому что мама все равно покормит.

На эти деньги можно купить еду. Самую простую. Мака-
роны, хлеб, картошку, пару раз курицу. Одежду – раз в пол-
года, самую дешевую. Отпуск – никогда. Врача – если пове-
зет. Новую вещь – только если старая развалилась.

Ты можешь сказать: «Но я же не хочу много денег. Мне
хватит». Я тебе верю. Ты правда сейчас так думаешь. Но есть
одно «но».

Счастливая жизнь без мамы – это не про количество де-
нег. Это про выбор.

Когда у тебя есть возможность заработать больше – ты вы-
бираешь, на что потратить. Ты можешь выбрать простую еду
и новую гитару. Ты можешь выбрать дешевую квартиру и по-
ездку в горы. Ты можешь выбрать работу с маленькой зар-
платой, но любимую – если у тебя есть накопления, которые
позволяют тебе этот выбор.

А когда у тебя нет выбора – это не свобода. Ты не выби-
раешь макароны, потому что любишь макароны. Ты ешь ма-
кароны, потому что на котлеты не хватило.

Понимаешь, куда я клоню, Маленький Рыцарь?



 
 
 

«Нормальные оценки» – это про сегодня. «Нормальная
зарплата» – это про завтра. И твое завтра начинается не в
кабинете кадров, а за партой. Когда ты решаешь: «Я сделаю
это не для пятерки. Я сделаю это для того, чтобы у меня был
выбор».

Выбор – вот что покупают хорошие оценки. Не деньги, не
славу, не мамину похвалу. А возможность сказать в двадцать
пять лет: «Я не хочу макароны. Я хочу креветки. И я могу
себе их позволить, потому что я когда-то не поленился».

И последнее, самое важное.
Ты отправишься в путь без мамы. Добрая фея не будет

сидеть у тебя на плече и подсказывать. Не будет платить за
твои ошибки. Не буду стирать твою рубашку перед собесе-
дованием.

Она останется там, где и должна быть – на крыльце отчего
дома. С чашкой чая и верой в то, что ты справишься. Потому
что матушка растила не того, кто будет ползать на коленях
перед трудностями жизни. Она растила рыцаря.

А рыцари не говорят «нормально». Рыцари говорят: «Я
сделаю все, чтобы быть свободным».

Теперь бери рюкзак, Маленький Рыцарь. И помни: оцен-
ки – это не награда для мамы. Это твои монеты в огне. Чем
тяжелее они тебе достались, тем быстрее ты полезешь за ни-
ми в пламя.

А без этого – какой же ты рыцарь?
Мы возвращаемся к диалогу про отметки и разберем его



 
 
 

как момент настоящего воспитания. Краткий, точный, без
криков и нотаций. Разберем эту сцену как семейный психо-
лог, и как женщина, которая аплодирует этой маме.

Что сделала мама? Она не стала читать лекцию.
Дочка задала вопрос, в котором скрыто ленивое сопро-

тивление: «Зачем напрягаться, если и так сойдет?». Многие
матери в ответ начинали бы:

«Потому что я так сказала!»
«Потому что пятерки – это престижно!»
«Ты должна учиться хорошо, это твой долг».
Все эти ответы – морализаторство. Они вызывают у под-

ростка глухое раздражение и желание спорить. Мама в на-
шем примере поступила иначе. Она использовала метод па-
раллелизма: нашла аналогию из взрослой жизни, которая
для дочери пока не очень понятна, но звучит логично.

«Три – нормально» в школе. «Двадцать пять тысяч – нор-
мально» на работе. Формально да. Но достаточно ли этого
для качества жизни, которое ты хочешь?

Почему аналогия сработала?
Мама могла бы сказать абстрактно: «Потом поймешь». Но

она выбрала конкретный, бытовой, телесный язык:
Вкусная еда (а не «достойное питание»).Новая одежда (а

не «самореализация через внешний вид»).Отпуск (а не «ре-
креационный ресурс»).

Для подростка (особенно девочки) эти вещи конкретны и
желанны. И главное – они связаны с мамой. Дочь видит, что



 
 
 

мама обеспечивает ей вкусную еду, новую одежду, отпуск. И
внезапно дочь понимает: это все результат чьего-то труда. И
если бы мама получала «нормальные двадцать пять тысяч»,
всего этого бы не было.

Произошла когнитивная перестройка за три секунды: уче-
ба ≠ оценки. Учеба = будущий доход = качество жизни. И
оценки – это не награда от учителя. Это следствие усилий,
которые потом конвертируются в желанные предметы.

Почему фраза «я поняла» – идеальный ответ?
Дочь не сказала «да, мам, ты права, я буду учиться на од-

ни пятерки, прости меня, грешную». Это было бы подыгры-
вание. Ребенок сказал ровно: «я поняла».

Это значит:
Она услышала.Она приняла информацию.Она пока не го-

това делать выводы вслух или давать обещания.
Это зрелая реакция для подростка. Мама не требует

немедленного раскаяния. Она просто посадила семя. И семя
упало в хорошую почву. Дочь сама додумает остальное. Воз-
можно, не сегодня. Но когда в следующий раз она захочет
«забить» на учебу, в голове щелкнет: «Двадцать пять тысяч.
Вкусная еда. Отпуск».

Что здесь важно для сепарации – темы, которую мы раз-
бираем?

Мама в этом диалоге не давит авторитетом. Она не гово-
рит: «Я старше, я лучше знаю». Она говорит: «Посмотри на
реальность. Вот как устроен мир. Твой выбор – твоя жизнь».



 
 
 

Это уважение к автономии дочери.
Мама перестала быть «надзирателем за пятерками». Она

стала проводником в реальность. И дочь не бунтует – она за-
думывается. Потому что мама не нападает. Она просто по-
казывает причинно-следственную связь.

Это и есть подготовка к взрослой жизни через эколо-
гичную коммуникацию:Без оценок («ты ленивая»).Без угроз
(«будешь учиться на тройки – будешь дворником»).Без ма-
нипуляций («я для тебя стараюсь, а ты...»).

Только факт, аналогия, пауза. И результат – «я поняла».
В этом диалоге я вижу в нем не только мудрую мать, но

и вас, мои читательницы. Потому что вы тоже ищете такие
же ясные, честные, правдивые пути для того, чтобы убедить
своего ребенка. Вы не хотите воспитывать послушную куклу
– вы хотите вырастить взрослого, который умеет думать. И
поэтому вы собираете жемчужины житейской мудрости.

Пусть ваша дочь скажет «я поняла» не потому, чтобы за-
кончить разговор. А потому что правда вошла в нее без со-
противления. Это высший пилотаж.

А маме из этого диалога – низкий поклон. И вам, которые
его прочитали.



 
 
 

 
О Розе

 
Речь пойдет о «Маленького принце». История цветка –

одна из самых трогательных сюжетных линий повести Анту-
ана де Сент-Экзюпери.

Вспомним, как Маленький принц берег свою Розу под
стеклянным колпаком. Это была прекрасная, но невероятно
капризная красавица. Для мальчика она стала единственной
розой во вей Вселенной. Она выросла на крошечной планете,
астероиде Б-612, проросла из семени, занесенного ветром.
Принц с первого взгляда полюбил ее, но Роза была гордой,
ранимой и очень любила драматизировать.

Она постоянно требовала к себе внимания:
– Накройте меня колпаком! Здесь ужасные сквозняки!–

Мне нужна ширма! Поставьте ее с другой стороны!– А где же
гусеницы? Я боюсь их! (хотя позже сама скажет, что с дву-
мя-тремя гусеницами можно и подружиться, если они хотят
стать бабочками).

Принц послушно поливал ее по утрам чистой ледяной во-
дой, пропалывал вокруг кустики баобабов, а главное – поста-
вил для нее стеклянный колпак, чтобы укрывать от холод-
ных ночных ветров и палящего солнца. Иногда он накрывал
ее колпаком днем, а иногда вечером, защищая самое дорогое
свое сокровище.

Почему он так старался?



 
 
 

Принц искренне верил в хрупкость своей Розы. Ее слова
о том, что она «не боится тигров» (у нее даже когтей нет,
одни шипы), а затем жалобы на сквозняк заставляли его тре-
петать. Он воспринимал ее капризы как правду.

Он носил для нее лейку с насадкой (чтобы вода шла как
дождь из мелкой пыли). Он мыл и протирал колпак, чтобы
тот был прозрачным. Он следил, чтобы внутри не заводились
вредители.

Но вот настал трагический урок расставания. Маленький
Принц решил улететь с планеты, потому что любовь к Розе
стала для него мучительной – он устал от ее противоречий
и не понимал ее настоящих чувств. Перед отлетом он навел
порядок на планете:

«Он в последний раз полил свою розу и уже собрался на-
крыть ее колпаком, но его потянуло еще раз прислушаться
к ее голосу».

В этот момент Роза, к его удивлению, не стала просить
защитить ее. Она призналась:

«Я была глупа... Прости меня. Постарайся быть счастли-
вым».

Она попросила убрать колпак, потому что поняла: настоя-
щая сила не в стекле и не в ширмах. Она сказала, что ночной
ветер ей не страшен и бабочек она хоть раз в жизни увидит,
даже если придется потерпеть гусениц.

Но Принц, улетая, все равно накрыл ее колпаком – по при-
вычке, от боли и от невысказанной нежности.



 
 
 

Что же остается за кадром?
В финале, когда принц покидает Землю, он говорит лет-

чику, что его тело слишком тяжелое, чтобы выжить в пусты-
не и он вернется на свою звезду. Он торопится к своей Розе.
Вернется – чтобы снять колпак или навсегда быть рядом с
ней без всяких стеклянных преград.

Так бережное «под колпаком» становится символом дет-
ской любви, которая сначала выражается в защите, а позже
– в ответственности и заботе без страха за то, что ветер од-
нажды подует сильнее.

А теперь поговорим о тех, кто требует, и о том, кто привык
обслуживать.

Маленький Рыцарь, ты помнишь сказку про Маленького
принца? Там была Роза. Капризная, нежная, требовательная.
Она говорила: «Мне холодно, поставь колпак. Мне страшно
тигров, поставь ширму. Я единственная во всей вселенной,
и ты должен заботиться обо мне, потому что без тебя я за-
вяну».

Знаешь, кто научил тебя любить такую розу? Не девочка
из параллельного класса. Не первая любовь. А та, кто кор-
мила тебя с ложечки, когда ты болел.

Твоя мама.
Да, та самая, которая сейчас читает эту книгу. Не обижай-

ся на нее. Она не хотела. Она просто очень боялась остаться
одной. И сама не заметила, как начала говорить:

«Ты куда? А как же я?»



 
 
 

«Ты не звонил целый день, я волновалась».
«У меня давление подскочило, когда ты не пришел к ужи-

ну».
«Я для тебя стараюсь, а ты…»
Она не злодейка. Она просто Роза. Которая привыкла, что

мир вертится вокруг ее лепестков.
Но вот вопрос, Маленький Рыцарь. Вопрос, который

определит твою судьбу:
Если ты всю жизнь учился поливать, оберегать, успокаи-

вать и спасать одну Розу – какую женщину ты выберешь, ко-
гда вырастешь?

Правильно. Такую же.
Ты найдешь девушку, которая будет капризна. Которая

будет проверять твою любовь молчанием, скандалами, тре-
бованием внимания 24/7. Которая скажет: «Ты меня не лю-
бишь, потому что не угадал, чего я хочу». Которая будет пла-
кать, чтобы ты бросил свои дела и прибежал.

И ты будешь бежать. Потому что умеешь успокоить ее
только так. Потому что твоя мама – первая Роза – научила
тебя: любовь – это обслуживание чужой нужды. Что если она
(Роза) страдает – ты виноват. Что твои дела, твоя усталость,
твои мечты – это второе. Главное – чтобы ей было тепло,
сытно и не страшно.

Это называется застревание в роли спасателя-обслужива-
теля. Психологи называют это контрзависимостью или син-
дромом спасателя. Ты не выбираешь равных партнеров. Ты



 
 
 

выбираешь тех, кто нуждается в твоей заботе – потому что
без нее ты не чувствуешь себя нужным.

И теперь, Маленький Рыцарь, давай без прикрас. Посмот-
рим на плюсы и минусы этой роли – той, которую ты, скорее
всего, уже получил в наследство.

Плюсы застревания в роли «рыцаря для Розы»
Не обманывай себя, Маленький Рыцарь. Плюсы в этой ро-

ли есть. Иначе ты бы давно уже выбрал другой путь. Давай
назовем их честно – не для того, чтобы ты в них остался, а
для того, чтобы ты их увидел и попрощался с ними.

Ты всегда нужен.
Пока рядом есть Роза, которой плохо без тебя, ты не бо-

ишься одиночества. Ты важен. Ты – центр чьей-то вселен-
ной. Это пьянит, особенно если в детстве тебе не хватало
внимания. Знать, что кто-то не уснет, пока ты не придешь,
– дает иллюзию силы.

Ты чувствуешь себя героем.
Когда ты решаешь чужие проблемы, ты на время забыва-

ешь о своих. Спасатель – это всегда герой. А героям не стыд-
но бояться, не стыдно быть уставшими, не стыдно ошибать-
ся. В моменты спасения ты большой, значимый, нужный.
Это лучше, чем смотреть в свое пустое «я не знаю, чего хо-
чу».

Ты получаешь привычные эмоции.
Детский сценарий «мама недовольна – я стараюсь – мама

смягчается» повторяется во взрослой жизни снова и снова.



 
 
 

Это больно. Но это знакомо. А знакомое для психики – без-
опасное. Даже если это боль. Даже если это унижение. Ты
умеешь это терпеть. Ты умеешь это проживать. Непривыч-
ное – пугает.

Тебя не надо просить о любви.
Ты заслуживаешь любовь трудом. Для того, кто не уме-

ет принимать ее просто так – без условий, без «ты должен»,
Розы – идеальный вариант. Там все честно: работаешь – по-
лучаешь ласку. Не работаешь – получаешь холод. Нет рис-
ка, что тебя полюбят просто за то, что ты есть. Это слишком
страшно. СР понятнее.

Так ты можешь избежать взрослой ответственности. Пока
ты занят спасением Розы, у тебя есть идеальное оправдание:
«Я не сделал свою жизнь, потому что она постоянно требо-
вала внимания». Удобно, правда? Не надо строить карьеру –
Роза отвлекает. Не надо искать себя – Роза не отпускает. Не
надо создавать семью – Роза и так семья. Ты не живешь свою
жизнь. Ты живешь ее жизнь. И это освобождает от страха
потерпеть неудачу в своей.

Да, в этих плюсах есть своя, извращенная выгода. Но ты
ведь чувствуешь – платить за нее приходится слишком до-
рого. Потому что теперь – посмотри правде в глаза – вот что
будет дальше.

Минусы застревания в роли «рыцаря для Розы»
А теперь горькое. То, о чем мама-Роза промолчит (и не

потому что злая, а потому что сама не знает, как это сказать).



 
 
 

То, что ты узнаешь на своей шкуре, если не остановишься.
Ты никогда не будешь первым.
В любых отношениях – с мамой, с девушкой, с женой –

ты будешь на втором месте. Ее потребности – всегда в при-
оритете. Ее настроение – закон. Ее боль – важнее. Твои чув-
ства, мечты, усталость – когда на них останется время. А его
не остается никогда. Ты привыкнешь. Ты перестанешь про-
сить. Ты забудешь, каково это – когда кто-то думает о тебе
сначала.

Твоя усталость никого не интересует.
Роза не спрашивает, выспался ли рыцарь. Ей нужен кол-

пак и ширма. Ты можешь работать на трех работах, болеть,
не спать ночами, волочить ноги от истощения – но если она
сказала «мне скучно», ты должен танцевать. Если сказала
«мне плохо», ты должен бежать. Твоя усталость – не аргу-
мент. Она раздражает розу. Ей кажется, что ты ее не любишь,
если падаешь с ног. И ты будешь извиняться.

Ты не научишься принимать заботу.
Если (точнее, если вдруг, чудом) в твоей жизни встретит-

ся женщина, которая захочет заботиться о тебе – ты не пове-
ришь ей. Тебе будет неловко. Ты скажешь: «Я сам», «Не на-
до», «Я привык справляться без помощи». Ты сбежишь. По-
тому что быть ведомым, быть слабым, быть тем, кого жалеют
и оберегают, – для тебя непривычно и стыдно. Ты выберешь
новую розу. Которая не будет заботиться. Которая будет тре-
бовать. Это твоя зона комфорта – в броне, но без тепла.



 
 
 

Ты вырастишь новую розу.
Если у тебя будет дочь, она вырастет с убеждением:

«Мужчина должен бегать вокруг меня, решать мои пробле-
мы и терпеть мои капризы. Как папа служил бабушке – так
и мой муж будет служить мне». Если будет сын – он вырас-
тет с убеждением: «Любовь – это обслуживание женщины. Я
должен быть сильным, терпеливым, безропотным. Свои же-
лания – на потом, ее – сейчас». Круг замкнется. Ты передашь
свою болезнь дальше. И будешь смотреть, как внуки повто-
ряют твои ошибки.

Однажды ты сломаешься.
Не сразу. Ты долго будешь держаться. Ты будешь верить,

что так надо. Но однажды тело скажет «нет» раньше, чем
психика. Спина, сердце, желудок – психосоматика не спра-
шивает разрешения. Депрессия придет не как гость, а как
хозяин. Ты не сможешь встать с кровати. И в тот момент, ко-
гда ты упадешь – роза не поднимет тебя. Она не умеет. Она
никогда не училась. Ей самой нужен тот, кто поднимает. Она
растеряется, обидится, уйдет. Или останется, но будет тре-
бовать. Ты останешься один в своей боли. Потому что спа-
сатель никогда не учился быть спасенным.

Ты никогда не узнаешь, чего хочешь на самом деле.
Все твои «хочу» задавлены чужими «надо». Ты хотел ри-

совать – но маме нужен был юрист. Ты хотел путешествовать
– но розе нужно было внимание. Ты хотел тишины и покоя
– но вокруг было слишком много слез и обид. Когда в сорок



 
 
 

лет кто-то спросит тебя: «А чего хочешь ты?» – ты откроешь
рот и не найдешь ответа. Потому что всю жизнь хотел только
одного: чтобы она была довольна. Чтобы мама улыбнулась.
Чтобы роза не плакала. Чтобы рядом было тихо. Это не меч-
та. Это реакция на боль. И ты поймешь это слишком поздно.

Маленький Рыцарь теперь видит эту дорогу целиком. С ее
ложными выгодами и настоящими потерями. И выбор оста-
ется за ним.

Ты можешь остаться рыцарем розы – нужным, сильным,
привычным, избегающим ответственности. Но тогда ты по-
лучишь все, что написано в правой колонке. Не сразу. По
чуть-чуть. К сорока – гарантированно.

А можешь начать выходить. Учиться говорить «нет».
Учиться принимать заботу. Учиться быть первым в своей
собственной жизни. Без розы на поводке.

Это страшно. Но это лечит. И это единственный способ
однажды услышать себя.

То, что никто не говорит
Маленький Рыцарь, самое страшное не в том, что ты по-

падешь в эту ловушку. Самое страшное – что тебе в ней бу-
дет… уютно.

Да, ты будешь уставать. Да, будешь злиться. Да, будешь
мечтать о тишине. Но каждый раз, когда роза скажет «ты ну-
жен мне», ты почувствуешь привычный укол в сердце – и
побежишь. Потому что это единственная модель любви, ко-
торую ты знаешь.



 
 
 

И мама (которая сейчас читает эти строки) может запла-
кать. И сказать: «Я не хотела! Я просто боялась его поте-
рять!». Я верю. Но дело не в том, чего ты хотела. Дело в том,
что получилось.

Роза не виновата, что она – роза. Виноват тот, кто посадил
ее в единственный горшок на всей планете и сказал рыцарю:
«Это твоя забота. Навсегда».

Вопрос, который остается в конце введения
Маленький Рыцарь, когда ты вырастешь – ты сможешь

различить:
Это любовь или это привычка спасать?
Ей правда нужна помощь или ей просто нужно внимание?
Я выбираю ее, потому что люблю, или потому что не умею

быть счастливым без роли спасателя?
А мама… мама пусть дочитает эту главу и спросит себя:
«Я хочу быть для сына всей жизнью – или только ее ча-

стью? И готова ли я услышать ответ?»
Дальше мы разберем конкретные фразы, которыми роза

(мать, жена, девушка) удерживает рыцаря. И научимся гово-
рить «нет» – так, чтобы не разрушить любовь, а спасти ее.
Потому что настоящая любовь не душит. Она отпускает.

А рыцарь, который освободился от розы – не становится
холодным. Он становится свободным. И тогда он сам решает,
ухаживать или уйти. Не потому что должен. А потому что
хочет.

Это и есть взрослость.



 
 
 

Эта часть, возможно, самая трудная из всего, что вы про-
чли. Потому что она касается не только денег и оценок, а са-
мого сердца – того, как мы учим детей любить. Если вы го-
товы читать дальше – значит, готовы увидеть в себе не толь-
ко мать, но и ту самую Розу. И это первый шаг к тому, чтобы
отпустить поводья.



 
 
 

 
Что такое психологическая

сепарация
 

Если совсем просто, сепарация – это когда ребенок (уже
большой, с паспортом и счетом в банке) перестает быть те-
нью родителя. Он становится собой. Отдельным человеком.

Не врагом. Не чужим. А именно – отдельным.
Это внутреннее разрешение, которое никто не выдает, но

каждый должен себе дать сам. Разрешение на три важные
вещи.

Первое. Чувствовать отдельно.
Моя радость – это моя радость. Моя печаль – это моя пе-

чаль. Я не должен «заражаться» маминой тревогой, когда ей
страшно. И не требовать, чтобы мама непременно разделила
мою обиду, если мне больно. Мы можем чувствовать разное
– и это не катастрофа.

Второе. Думать отдельно.
Мои взгляды на жизнь, на политику, на религию, на то,

как воспитывать моих детей, – они могут отличаться от ро-
дительских. Да, я хожу в другую церковь. Да, я голосую не
так, как папа. Да, я не буду заставлять своего ребенка есть
все до крошки, потому что я так вырос, а вырос – и ничего,
жив. Это не предательство. Это взрослость.

Третье. Действовать отдельно.



 
 
 

Я принимаю решения сам. Даже если они ошибочные. Я
отвечаю за них своим кошельком, своей репутацией, своей
шкурой. Не мама придет разбираться с моим кредитом. Не
папа будет платить за мою разбитую машину. Я сам. И это
страшно, но это единственный способ почувствовать себя
хозяином своей жизни.

В научной психологии (Э. Эриксон, М. Малер, Дж. Боул-
би) выделяют четыре измерения сепарации.

Эмоциональная сепарация – это когда ты перестаешь быть
эхом маминых чувств. Если мама злится – это не значит, что
ты виноват. Если мама грустит – это не значит, что ты должен
ее развеселить. Вы разделяете эмоции, но не сливаетесь в
одну.

Аттитюдная (или ценностная) сепарация – это когда у те-
бя появляются свои убеждения. Ты можешь любить рок, а
мама – шансон. Ты можешь верить в одно, а родители – в
другое. И это нормально. Вы остаетесь родными, не думая
одинаково.

Функциональная сепарация – это когда ты сам себе го-
товишь, стираешь, убираешь, платишь счета. Даже если не
очень хорошо получается. Даже если суп подгорел. Даже ес-
ли рубашка поглажена кое-как. Твоя бытовая самостоятель-
ность – это не навык повара, это признак взрослого.

Конфликтная сепарация – это умение не разрывать отно-
шения при первом же споре. Можно не соглашаться, громко
спорить, даже обижаться – но при этом оставаться в диало-



 
 
 

ге. Не уходить в молчание на три месяца. Не хлопать дверью
навсегда.

Остановимся на этом поподробнее.
Сначала мы разберем тонкий, невидимый, но самый важ-

ный слой сепарации. Тот, который не виден со стороны, но от
которого зависит всё остальное. Деньги, съезд, работа, гра-
ницы — всё это внешнее. А внутреннее начинается здесь, в
груди, где живут чувства.

Давай представим себе две скрипки. Они могут играть
вместе, в унисон. А могут — каждая свою партию. И тогда
получается дуэт, а не одна скрипка, которая пытается издать
звук за двоих.

Эмоциональная сепарация — это когда ты перестаёшь
быть эхом маминых чувств. Когда ты слышишь её грусть, но
не обязан её развеселить. Когда ты видишь её злость, но не
считаешь себя виноватым. Когда ты можешь сказать: «Мне
жаль, что тебе больно. Но это не моя боль. Я не могу её
убрать. И я не должен».

Многие из нас выросли в семьях, где эта граница была
стёрта. Мама злилась — ребёнок чувствовал себя винова-
тым. Мама грустила — ребёнок бросал всё и бежал утешать.
Мама уставала — ребёнок отказывался от своих желаний,
чтобы не напрягать её ещё больше. И ребёнок даже не знал,
что может быть иначе.

Потому что в детстве это выживание. Мама грустит —
мир рухнет. Мама злится — меня съедят. И маленький че-



 
 
 

ловек учится быть не собой, а функцией: утешителем, спа-
сателем, громоотводом. И вырастает — с этим же навыком.
С мужем, с женой, с друзьями. И не знает, что можно просто
быть рядом. Не сливаясь.

Эмоциональная сепарация  — это когда ты можешь
оставаться собой, даже если рядом бушуют чужие эмоции.
Это когда ты не заражаешься паникой, как гриппом. Когда
ты не хватаешь чужую обиду и не тащишь её на своих плечах.

Это не холодность. Не «мне всё равно». Это различение:
«Я вижу, что тебе больно. Я сочувствую. Но я не растворяюсь
в твоей боли. Я остаюсь здесь, в своей шкуре, в своей жизни,
в своих чувствах».

Как это выглядит в реальности?
Матушка говорит по телефону: «Я так волнуюсь за твоего

брата, он не звонит, вдруг с ним что-то случилось». Эмоцио-
нально несепарированный сын схватится за сердце: «О боже,
и правда! Надо срочно ему позвонить! И маму успокоить! И
самому не спать ночь!».

Эмоционально сепарированный сын скажет: «Мама, я ви-
жу, что ты волнуешься. Но это твоё волнение. Я не считаю,
что должен его разделять. Если хочешь — можешь позво-
нить брату сама. А я сейчас иду на работу».

Первая реакция — слияние. Вторая — эмпатия с сохра-
нением себя.

Маленький Рыцарь, для тебя эта глава — про внутрен-
нюю свободу. Ты не обязан быть спасательным кругом для



 
 
 

матушкиных чувств. Ты можешь её любить, жалеть, сочув-
ствовать — и при этом не брать её тревогу на свои плечи, не
перекраивать свои планы под её настроение, не чувствовать
себя виноватым только потому, что она расстроена.

А ты, матушка, прочитай эту главу как разрешение. Раз-
решение не навязывать свои чувства взрослому сыну. Разре-
шение не ждать, что он будет танцевать под дудку твоей гру-
сти. Разрешение на то, что вы разные, отдельные, свободные
— и при этом родные.

сейчас мы с вами займёмся, пожалуй, самой тонкой на-
стройкой в отношениях. Той, что не видна глазу, но бьёт пря-
мо в сердце. Мы научимся отличать любовь от растворения,
поддержку от удушья, тепло от пожара.

Как отличить здоровую эмпатию от эмоционального сли-
яния

Представьте себе две свечи. Они могут гореть рядом,
освещая комнату общим светом. А могут сплавиться в одну
— и тогда уже непонятно, где чей огонь, где чья боль, где чья
радость. Здоровая эмпатия — это когда свечи горят рядом.
Слияние — когда они стали одной, потеряв себя.

Здоровая эмпатия звучит так:
«Я вижу, что тебе грустно. Мне жаль. Я сижу рядом. Если

захочешь поговорить — я слушаю. Но я знаю, что это твоя
грусть. Я не должна её развеивать. Я не виновата в ней. Я
просто здесь».

Эмоциональное слияние звучит так:



 
 
 

«Ты грустишь? У меня сразу всё внутри переворачивает-
ся. Я не могу спокойно пить чай, зная, что тебе плохо. Да-
вай я что-нибудь сделаю! Давай поговорим! Ну почему ты
грустишь? Это я виновата? Прости меня!» — или наоборот:
«Ты грустишь? А вот у меня ещё хуже! Слушай, как мне пло-
хо…»

В первом случае — сочувствие с границей. Во втором
— паника и слияние. Ты перестаёшь быть собой. Ты стано-
вишься пожарной машиной, которая мчится на каждый чу-
жой сигнал тревоги. И сгораешь.

Как перестать «заражать» друг друга тревогой
Тревога заразна. Это медицинский факт. Когда матушка

нервничает, у сына подскакивает пульс. Когда сын в панике,
матушка не находит себе места. Но можно научиться не под-
хватывать чужую тревогу, как простуду.

Научитесь паузе.
Матушка говорит: «Я так боюсь за твою новую работу! А

вдруг у тебя не получится? Что ты будешь делать?».
Вместо того чтобы мгновенно подхватить её страх и за-

кричать: «Мама, не нагнетай! Сама не знаю, что будет!..», —
остановитесь. Сделайте вдох. И скажите спокойно: «Я слы-
шу, что тебе страшно. Это твой страх. У меня — свой. И я
с ним справляюсь».

Разделение — не отказ от любви. Это защита от зараже-
ния.

Не требуйте от другого успокоения.



 
 
 

Матушка, если вам тревожно — не звоните сыну в надеж-
де, что он развеет ваш страх. Он не психотерапевт. Позво-
ните подруге, сходите к психологу, выпейте чай с мятой. Но
не вешайте свою тревогу на него.

Маленький Рыцарь, если тебе страшно — не иди к матуш-
ке за утешением, которое ты ищешь с детства. Она не обя-
зана быть твоим успокоительным. Найди друга, наставника,
свой внутренний голос.

Говорите о чувствах, но не заставляйте их делить.
«Я волнуюсь» — это нормально. «Ты должен перестать

волновать меня» — это контроль. «Я грущу» — это честно.
«Ты обязан сделать так, чтобы я не грустила» — это насилие.

Разрешите друг другу иметь свои эмоции. Не требуйте,
чтобы другой чувствовал то же самое. Не вините его за то,
что у него другое настроение.

Как выстроить ту самую невидимую стену, которая не раз-
деляет, а защищает

Стена — это грубое слово. На самом деле это скорее про-
зрачный купол. Он не мешает видеть, слышать, любить. Но
он не пропускает внутрь чужую боль как свою.

Матушка, ваша стена строится из кирпичиков под назва-
нием «это не моё»:

«Его злость — не моя вина». (Даже если он кричит на ме-
ня.)

«Его грусть — не моя обязанность её развеивать». (Я могу
пожалеть, но не обязана спасать.)



 
 
 

«Его страх — не мой приказ бежать и утешать». (Я рядом,
но я не растворяюсь.)

Маленький Рыцарь, твоя стена строится из таких кирпи-
чей:

«Её тревога — не моя тюрьма». (Я могу выслушать, но не
обязан менять свои планы из-за неё.)

«Её обида — не мой приговор». (Я не должен становиться
удобным, чтобы она не расстраивалась.)

«Её одиночество — не моя пожизненная командировка».
(Я люблю её, но я не её муж и не её психолог.)

Эта стена не делает вас чужими. Она делает вас взрослы-
ми. Теперь вы можете подойти друг к другу и обняться —
не потому, что «ты должна меня утешить», а потому что «я
хочу быть с тобой рядом, и мне это не мешает быть собой».

Это и есть эмоциональная сепарация. Она не видна глазу.
Но она чувствуется — как лёгкость дыхания, когда в комнате
не душно.

Упражнение для закрепления (на сегодня, на завтра, на
всю жизнь):

В следующий раз, когда матушка будет тревожиться —
Маленький Рыцарь кладёт руку на сердце, делает вдох и го-
ворит: «Это её тревога. Моя — отдельно. Я в безопасности».

Когда Маленький Рыцарь будет злиться или грустить —
матушка останавливается, выдыхает и говорит: «Это его чув-
ства. Я не обязана их убирать. Я просто рядом».



 
 
 

Попробуйте. Не ради меня — ради той тишины, которая
наступит, когда вы перестанете кричать в одну трубу.

И помните: у каждого из вас — своя душа. Это не траге-
дия. Это счастье. Потому что только у двух разных людей
может быть настоящая близость. У двух одинаковых — толь-
ко зеркало. Скучное, холодное и безжизненное.

А сейчас мы подходим к той черте, где многие семьи ло-
маются. Где сын вдруг оказывается «чужим», потому что ду-
мает иначе. Где матушка плачет: «Я тебя не узнаю, ты стал
другим». Где хлопают двери, висят трубки и годами тлеют
обиды.

Это черта ценностной сепарации. Самая взрывоопасная.
Самая болезненная. Но без неё нет взрослости.

Давай начнём с простого. Маленький Рыцарь подрастает.
В детстве он верил во всё, что говорила матушка. Дед Мо-
роз существует, потому что мама сказала. Овощи полезны,
потому что мама так решила. «Так надо», «так правильно»,
«так принято» — это была истина в последней инстанции.

А потом… потом он начинает смотреть на мир своими
глазами. Читать свои книги. Встречать своих людей. И одна-
жды он обнаруживает, что не согласен.

С матушкиными взглядами на политику, на религию, на
то, как растить детей, на что тратить деньги, с кем дружить,
кого любить. Это не бунт ради бунта. Это рождение своей
системы координат.

И вот тут случается главное испытание для любви.



 
 
 

Ценностная (или аттитюдная) сепарация — это спо-
собность иметь свои убеждения, отличные от родительских,
и при этом не чувствовать себя предателем. Это когда ты го-
воришь: «Я люблю тебя, мама. Но я верю в другое. Я выби-
раю другую партию. Я по-другому буду воспитывать своих
детей. И это не значит, что я тебя отвергаю. Это значит, что
я — это я».

Для матушки этот этап — как удар под дых. Ей кажется,
что если сын не разделяет её ценности, значит, он отвергает
её саму. Что он «испортился», попал под дурное влияние,
забыл, кто его родил. Она воспринимает его инакомыслие
как личное оскорбление.

Но это не так, матушка. Это не про тебя. Это про него.
Про то, что он стал личностью. У личности есть своя голо-
ва. Свои убеждения. Свои «за» и «против». Если он будет
думать так же, как ты, до ста лет — он так и останется маль-
чиком, который боится сказать «нет». Ты этого хочешь?

Для маленького рыцаря этот этап — испытание на проч-
ность. Ему придётся выдержать матушкины слёзы, её фразы
«ты меня больше не любишь», «мы тебя не так воспитали»,
«в наше время так не делали». И при этом не сломаться. Не
отступить. Не стать удобным, лишь бы она не плакала.

Это трудно. Но это единственный способ остаться собой.
Дорогая матушка и Маленький Рыцарь, давайте прямо

сейчас, не откладывая, войдём в эту непростое жилище – там
могут быть разные флаги, разные книги на полках, разные



 
 
 

представления о том, «как правильно». И где при этом всё
ещё живёт любовь. Не та, которая требует одинаковости, а
та, которая говорит: «Ты другой — и это интересно. Ты дру-
гой — и я остаюсь рядом».

Потому что, если честно, самый страшный враг сепарации
— это не злость и не конфликт. Это страх потерять любовь
из-за того, что ты думаешь иначе.

Маленький Рыцарь боится: «Если я скажу матушке, что
не пойду на юриста, а пойду на художника — она разоча-
руется. Она перестанет меня уважать. Она отвернётся». Ма-
тушка боится: «Если он выберет другую веру, другую пар-
тию, другой образ жизни — он станет чужим. Мы потеряем
ту тонкую связь, которая держала нас всё это время».

Оба боитесь одного и того же: разрыва. И оба выбираете
одну и ту же ложную стратегию — молчать, подстраиваться,
врать, лишь бы не ранить. Но молчание не спасает. Оно ко-
пит обиды. Оно делает встречи фальшивыми. Оно превра-
щает любовь в обязанность, а не в радость.

Ценностная сепарация — это мужество сказать: «Я люблю
тебя. И я думаю иначе».

Не с вызовом. Не с агрессией. Не с желанием переубедить.
А спокойно, как взрослый взрослому.

— Мама, я знаю, что ты хотела, чтобы я стал врачом. Я
уважаю твой выбор. Но моя жизнь — моя. Я буду художни-
ком.

— Сынок, я понимаю, что для тебя важна карьера и день-



 
 
 

ги. Для меня важнее семья и тишина. Мы можем не спорить
об этом. Мы просто разные.

И — о чудо! — мир не рушится. Солнце встаёт на восто-
ке. Матушка пьёт свой чай. Сын идёт на свою работу. Они
созваниваются не для того, чтобы отчитаться, а чтобы спро-
сить: «Как твои дела? Что нового в твоём мире?» Не в своём
— в его.

Как не предать себя
Маленький Рыцарь, предать себя — это променять свои

убеждения на матушкино спокойствие. Это сказать «да,
мам» и сделать по-своему, но тайком. Это врать, бояться,
оправдываться. Это жить двойной жизнью, где снаружи —
удобный сын, а внутри — кипящая обида.

Не предать себя — это собрать волю в кулак и сказать
правду. Не грубо, но твёрдо. Не с желанием победить, а с
желанием быть понятым. Даже если не поймут с первого ра-
за. Даже если заплачут. Даже если на несколько недель во-
царится холод.

Потому что любой холод теплее многолетней лжи.
Как не предать другого
Матушка, не предать сына — это не требовать, чтобы он

был твоей копией. Это принять, что его взрослая жизнь —
это его территория. Он может верить в другого бога, голо-
совать за другую партию, воспитывать внуков не по твоим
учебникам. И это не катастрофа. Это данность.

Не предать — это сказать: «Я не согласна с твоим выбо-



 
 
 

ром. Но я уважаю твоё право его сделать. Я не буду давить,
манипулировать, плакать по ночам в трубку. Я буду рядом.
В том качестве, которое ты готов принять».

Это трудно. Но это единственный способ сохранить сына.
Не куклу, не тень, не должника — а живого, отдельного, на-
стоящего человека.

Любовь больше, чем общие взгляды
Запомните, вы оба. Любовь — это не общее мнение о том,

как варить суп и во что верить. Любовь — это способность
сказать: «Я вижу, что ты другой. И я всё равно радуюсь, когда
ты входишь в комнату».

Ценностная сепарация не убивает любовь. Она переводит
её на новый уровень. Из детского «будь как я, или ты мне
враг» во взрослое «будь собой, и я буду собой — и это не
мешает нам быть родными».

Взрослость начинается там, где заканчивается «мама так
сказала»

Маленький Рыцарь, если ты до сих пор сверяешь свои ре-
шения с матушкиным одобрением — ты ещё не взрослый.
Если ты боишься, что она не поймёт, не одобрит, обидится
— ты всё ещё ребёнок. Взрослость наступает в тот момент,
когда ты говоришь: «Я выслушал тебя, мама. Я уважаю твоё
мнение. Но у меня — своё. И я буду поступать по-своему. И
я готов отвечать за последствия».

Не со злостью. С любовью. Но твёрдо.
Мы будем учиться говорить правду. О том, во что ве-



 
 
 

рим, что выбираем, кого любим. Без страха разрушить отно-
шения. Потому что отношения, которые можно разрушить
правдой, не стоят того, чтобы их сохранять ложью.

А сейчас мы спустимся с небес на землю. Перестанем го-
ворить о чувствах, убеждениях и тонких материях. Погово-
рим о деньгах. О коммуналке. О грязной посуде в раковине.
О счётчиках, которые надо передать. О продуктах, которые
закончились. О стирке, которую никто не сделал.

Да-да. Сепарация — это не только «я имею право на свою
политику и свою любовь». Это ещё и «я сам плачу за свой
свет и сам варю себе борщ».

Функциональная сепарация  — это способность обес-
печивать свои бытовые и материальные потребности без по-
мощи родителей. Готовить, убирать, стирать, гладить. Пла-
тить за квартиру, за интернет, за лекарства. Планировать
бюджет, откладывать, копить. Знать, где лежат счета, когда
нужно передать показания и к какому числу оплатить кви-
танции.

Это самая скучная, самая негероическая, но самая прове-
ряемая часть взрослости. О ней не пишут стихов. Ей не ап-
лодируют. Но если её нет — все красивые слова о любви и
уважении рассыпаются в прах.

Потому что можно сколько угодно говорить «я тебя ува-
жаю» — но, если взрослый сын не моет за собой тарелку, он
не уважает. Он просто привык, что матушка всё сделает.

Можно бесконечно твердить «я самостоятельная лич-



 
 
 

ность» — но, если матушка до сих пор оплачивает твои сче-
та, ты не самостоятельный. Ты иждивенец в красивой упа-
ковке.

Функциональная сепарация — это не про талант, не про
характер, не про любовь. Это про навык. Который нарабаты-
вается годами. Который требует терпения, ошибок, грязных
носков, пригоревшей каши и переплаченных штрафов. Но
без него все остальные виды сепарации — пустой звук.

Матушка, для тебя эта глава — самая горькая. Потому что
именно здесь ты чаще всего спотыкаешься. Ты хочешь, что-
бы сын был самостоятельным — но когда он в пятнадцатый
раз не выносит мусор, ты вздыхаешь и делаешь это сама. Те-
бе проще сделать, чем объяснять, контролировать, ждать. И
в этом «проще» — ловушка. Ты не даёшь ему научиться. Ты
консервируешь его беспомощность.

Маленький Рыцарь, для тебя эта глава — самая скучная.
Но самая нужная. Потому что взрослость — это не когда ты
можешь уйти в закат с красивым лицом. Это когда ты мо-
жешь остаться дома один и не умереть с голоду, не утонуть
в грязном белье, не остаться без света за неуплату.

Сколько историй я слышала! Матушка жалуется: «Сын
уже тридцать, а деньги как песок сквозь пальцы. Я ему и так,
и этак — всё равно в ноль». А сын жалуется: «Она вечно ле-
зет в мой кошелёк, спрашивает, куда я потратил». И оба не
видят главного: функциональной сепарации нет. Кто-то не
умеет планировать бюджет, кто-то не даёт научиться, кто-то



 
 
 

путает «помочь» с «сделать за меня».
В этой главе мы не будем стыдить. Мы будем учиться. Ма-

ленькими шагами, без прыжков через голову. Как разобрать
свой бюджет в первый раз. Как перестать бояться, что сын
умрёт с голоду, если не накормить его сегодня. Как сказать:
«Я больше не плачу за тебя. Но я научу тебя платить само-
му».

Это будет разговор о тарелках, квитанциях, зарплате и
пресловутых носках, которые вечно валяются не в том месте.
Но именно после этого разговора, когда сын сам сварит се-
бе ужин, а матушка наконец выдохнет и пойдёт на курсы ис-
панского — именно тогда случится чудо. Невидимое, непри-
метное. Оно называется «я сам». И оно стоит всех красивых
слов на свете.

Сейчас мы подходим к последнему, самому пугающему
рубежу. Мы говорили о чувствах — и о том, как не сливаться
в одну эмоциональную кашу. О ценностях — и о том, как
оставаться родными, думая по-разному. О быте — и о том,
как научиться платить за себя и варить суп.

Но есть одна вещь, которая перекрывает всё это по уров-
ню страха. Это конфликт.

Тот самый момент, когда голоса повышаются, когда воз-
дух становится плотным, когда хочется хлопнуть дверью и
уйти в тишину. Или когда, наоборот, наступает ледяное мол-
чание, хуже любого крика.

Конфликтная сепарация — это умение выдерживать



 
 
 

разногласия без разрыва отношений. Это способность ска-
зать: «Мы сейчас злимся друг на друга. Мы не согласны. Мы
кричим или молчим. Но мы не перестаём быть родными. Мы
не хлопаем дверью навсегда. Мы не уходим в трёхлетнюю
обиду».

Звучит просто? На деле — это высший пилотаж взросло-
сти. Потому что большинство из нас не умеет ссориться. Мы
умеем либо молчать и терпеть, либо взрываться и рвать всё
на части. Либо проглатывать обиду и делать вид, что ничего
не случилось, — а потом болеть от этого. Либо высказывать
всё, что накипело, — и не разговаривать годами.

Конфликтная сепарация — это третий путь. Где конфликт
не разрушает отношения, а проясняет их. Где ссора не ката-
строфа, а способ стать ближе. Где разногласия не приговор,
а данность, которую можно пережить.

Почему это так страшно?
Потому что в детстве конфликт с матушкой был равен

угрозе выживанию. Матушка злится — значит, я плохой.
Матушка не разговаривает — значит, она меня бросит. Ма-
тушка кричит — значит, мир рушится. Ребёнок не может
позволить себе конфликт. Он выживает только в мире, где
мама рядом и мама в хорошем настроении.

И мы вырастаем с этой детской программой. Любое на-
пряжение в отношениях воспринимается как конец света.
Мы не умеем ссориться, потому что внутри нас всё ещё жи-
вёт тот испуганный ребёнок, который боится, что после ссо-



 
 
 

ры любовь закончится навсегда.
Но взрослость — это как раз умение сказать: «Сейчас мы

ссоримся. И это нормально. Мы не развалимся. Через час,
через день, через неделю мы поговорим. И будем рядом. По-
тому что любовь больше, чем любая ссора».

Матушка, для тебя конфликтная сепарация — это умение
не впадать в панику, когда сын повысил голос. Не читать но-
тации. Не обижаться неделями. Не говорить: «Вот вырастил
неблагодарного». А сказать: «Я вижу, что ты злишься. Я то-
же злюсь. Давай разойдёмся по углам, остынем и вернёмся к
разговору. Я никуда не ухожу. Это просто ссора».

Маленький Рыцарь, для тебя конфликтная сепарация —
это умение не сбегать в молчание. Не хлопать дверью, чтобы
наказать матушку своим отсутствием. Не бояться, что если
ты скажешь правду — она отвернётся навсегда. А сказать:
«Мама, я на тебя зол. Ты меня не слышишь. Но я не ухожу.
Я просто выйду на полчаса подышать. А потом вернусь, и
мы договорим. Потому что ты мне нужна. Даже когда мы
ссоримся».

Мы будем учиться ссориться. Да-да, специально. Будем
разбирать, как говорить о своих чувствах, не переходя на
личности. Как уходить на паузу, не уходя в вечный разрыв.
Как возвращаться после ссоры и не делать вид, что ничего
не случилось, а спокойно обсуждать, что пошло не так.

Это не весело. Это страшно. Но это — ключ к тому, чтобы
конфликты перестали быть бомбой замедленного действия.



 
 
 

Дорогая матушка и Маленький Рыцарь, вы дошли до са-
мого сложного. До практики. До того, что происходит в ре-
альной жизни, когда слова уже сказаны, нервы на пределе,
а дверь или хлопнула, или вот-вот хлопнет. Мы не будем
учить вас «правильно ссориться» по учебнику. Мы просто
проиграем несколько сценариев. Живых, узнаваемых, болез-
ненных. И посмотрим, как можно пройти через них, не те-
ряя друг друга.

Читайте по ролям. Меняйтесь. Примеряйте на себя. И
помните: это тренировка. В реальной жизни получится не
с первого раза. Но каждая попытка приближает вас к тому,
чтобы конфликт перестал быть катастрофой.

Сценарий 1. «Ты меня не слышишь!»
Ситуация. Сын (уже взрослый) приходит домой после тя-

жёлого дня. Матушка начинает расспрашивать: «Что ты ел?
Почему такой бледный? А почему не позвонил? Я волно-
валась!». Сын взрывается: «Отстань! Вечно ты лезешь! Я
устал, хочу тишины, а ты…». Матушка обижается: «Я же за-
бочусь, а ты… неблагодарный!».

Как это выглядит обычно. Оба переходят на лично-
сти. «Ты вечно…», «Ты никогда…», «Ты эгоистка…», «Ты
неблагодарный…». Дверь хлопает. Тишина на два дня. По-
том — неловкое «привет» и делаем вид, что ничего не было.

Попробуем иначе.
Сын (останавливается, делает глубокий вдох — это труд-

но, но можно):



 
 
 

«Мама, я не хочу кричать. Я устал. Мне нужно полчаса
тишины. Это не про тебя, это про меня. Я не говорю «отстань
навсегда». Я говорю «отстань на полчаса». Давай так: я иду
в свою комнату, пью чай, отдыхаю. А потом выхожу — и мы
спокойно поговорим. Хорошо?»

Матушка (тоже дышит, подавляет желание сказать «как
ты со мной разговариваешь»):

«Хорошо. Я не хотела тебя доставать. Я просто волнова-
лась. Я подожду полчаса. Только скажи, когда выйдешь».

Через полчаса. Сын выходит. Обнимает матушку (да, че-
рез силу, но это важно). Говорит: «Прости, я накричал. Я не
умею просить о паузе, но учусь. Спасибо, что подождала».
Матушка: «А я прости, что лезу с расспросами. Я тоже учусь
доверять, что ты сам о себе позаботишься».

Что изменилось? Никто не перешёл на личности. Никто
не хлопал дверью. Появилась пауза. И возвращение к разго-
вору. Это не волшебство, это навык.

Сценарий 2. «Опять эти деньги!»
Ситуация. Сын взял у матушки в долг (в сотый раз) и

не отдал. Матушка напоминает. Сын вспыхивает: «Вечно ты
меня попрекаешь! Думаешь, только о деньгах и думаешь!».
Матушка: «А о чём мне думать, если ты транжиришь напра-
во и налево, а я экономлю на себе?».

Обычный сценарий. Ссора переходит в обмен обидами из
прошлого. «А помнишь, ты в пятом классе…», «А помнишь,
ты мне не купила…». Всплывает всё. В итоге — разрыв на



 
 
 

недели, деньги так и не отданы, а внутри у обоих — горечь.
Попробуем иначе.
Матушка (спокойно, без претензии, но твёрдо):
«Сынок, я хочу поговорить о деньгах. Мне неудобно, но

я чувствую, что, если промолчу, обида накопится. Ты взял у
меня десять тысяч месяц назад. Я понимаю, у тебя трудно-
сти. Но я тоже не миллионер. Давай договоримся: ты отда-
ёшь половину сейчас, а половину через две недели. Мне важ-
но чувствовать, что мы партнёры, а не я тебя спонсирую».

Сын (подавляет желание огрызнуться «вечно ты…»):
«Мама, мне стыдно. Я правда забыл. Спасибо, что напом-

нила без крика. У меня сейчас только пять тысяч есть, могу
перевести сразу. А остальное — через две недели, честно. И
давай договоримся: если я беру в долг, сам напоминаю. И ты
не превращаешь это в допрос».

Что изменилось? Разговор о конкретной ситуации, а не
о характерах. Нет «ты транжира», «ты скряга». Есть факт:
долг, сумма, сроки. И есть уважение. Даже через стыд и
неловкость.

Сценарий 3. «Ты меня не уважаешь!»
Ситуация. На семейном ужине сын высказывает мнение,

резко отличное от матушкиного. О политике, о воспитании,
о чём-то принципиальном. Матушка: «Как ты можешь так
думать? Я тебя не так воспитывала!». Сын: «А может, твоё
воспитание — не истина в последней инстанции?».

Обычный сценарий. Переход на личности, взаимные об-



 
 
 

винения в неуважении. Долгое молчание после ужина. По-
том — сухие «спокойной ночи» и чувство, что между ними
выросла стена.

Попробуем иначе.
Сын (сначала делает паузу, не отвечает на провокацию):
«Мама, я понимаю, что мы по-разному смотрим на этот

вопрос. Я не хочу тебя переубеждать. Я просто сказал, как
думаю. Это не значит, что я тебя не уважаю. Уважение не
требует полного согласия. Можно уважать и не соглашаться.
Давай просто примем, что у нас разные взгляды. И нальём
ещё чаю».

Матушка (тоже дышит, не лезет в бой):
«Трудно слышать, что ты думаешь иначе. Я привыкла, что

мы — одно целое. Но, наверное, ты прав. Взрослый человек
имеет право на своё мнение. Я не буду с тобой спорить. Мне
важнее, чтобы ты был рядом, а не думал, как я».

Что изменилось? Прекратили спор. Не доказывали право-
ту. Вспомнили, что отношения важнее победы. Сын не пре-
дал себя (сказал, что думает). Матушка не порвала связь
(приняла, что он другой).

Сценарий 4. Молчаливая обида (самый трудный)
Ситуация. На прошлой неделе случилась ссора. Никто не

кричал, не хлопал. Просто замолчали. И молчат уже пятый
день. Каждый ждёт, что другой сделает шаг. Каждому кажет-
ся, что если он подойдёт первым — то проиграет, уступит,
признает себя неправым.



 
 
 

Обычный сценарий. Молчание может длиться неделями,
месяцами, годами. Отношения замораживаются. Тепло ухо-
дит. Оба страдают, но никто не решается разморозить.

Попробуем иначе. Кто-то один (тот, у кого больше ресурса
сегодня) делает шаг.

Сын (подходит, садится рядом, не с порога с извинения-
ми):

«Мама, я не знаю, как начать. Мы оба молчим, и мне это
не нравится. Я не хочу выяснять, кто прав. Я хочу, чтобы мы
снова разговаривали. Давай не будем делать вид, что ничего
не случилось. Давай просто скажем, что нам было больно, и
это пройдёт. Я тебя люблю. Даже когда молчу».

Матушка (глотает обиду, не кидается в объятия, но и не
отворачивается):

«Мне тоже больно. Я боялась, что ты не подойдёшь. И я
не знала, как начать. Давай не будем выяснять, кто виноват.
Просто будем рядом сегодня. А завтра, если надо, поговорим
конкретно. Хорошо?»

Что изменилось? Кто-то сделал первый шаг. Не для то-
го, чтобы «сдаться», а для того, чтобы разморозить отноше-
ния. Молчание — это тоже конфликт, только застывший. Его
нельзя игнорировать, надо размораживать.

Главные правила, которые можно вынести из этих
сценариев

Пауза лучше взрыва. Если чувствуешь, что сейчас накри-
чишь или хлопнешь дверью — скажи: «Мне нужно 15 ми-



 
 
 

нут. Я выйду, остыну и вернусь». И возвращайся. Это самое
трудное и самое важное.

Не переходи на личности. Не «ты эгоист», а «мне больно,
когда ты не звонишь». Не «ты транжира», а «я волнуюсь за
твои долги». Говори о своих чувствах, а не о его/её характе-
ре.

Одна тема за раз. Не приплетай старые обиды. Сейчас мы
говорим о деньгах, а не о том, как ты в пятом классе потерял
сменку. Одна ссора — одна тема.

Ищи решение, а не виноватого. Не «кто виноват?», а «что
мы делаем дальше?». Не «ты не умеешь планировать», а «да-
вай сядем и вместе составим бюджет».

Возвращайся после ссоры. Не делай вид, что ничего не
было. Скажи: «Я злился/лась, но это прошло. Я скучаю по
нашему теплу. Давай поговорим не о том, кто прав, а о том,
как нам снова быть рядом». Это требует мужества. Но оно
того стоит.

Матушка и Маленький Рыцарь, вы не научитесь ссорить-
ся правильно с первого раза. Вы будете срываться, обижать-
ся, хлопать дверями и молчать днями. Это нормально. Это
откат. Главное — замечать это. И возвращаться к диалогу.

«Прости, я накричал. Я не хотел. Давай заново».
«Прости, я обиделась и молчала. Глупо было. Давай пого-

ворим».
Эти фразы — как спасательный круг. Они не обещают,

что конфликтов больше не будет. Но они обещают, что после



 
 
 

каждого конфликта вы сможете найти друг друга. В одной
комнате. За одним столом. В одном сердце.

Это и есть конфликтная сепарация. Не отсутствие ссор. А
умение возвращаться после них.

Главная ловушка, в которую мы все попадаем
Сепарация – это не холодность. Это не «я перестану тебя

любить». Это не «мы будем видеться раз в год».
Вы можете жить в соседнем подъезде, созваниваться де-

сять раз на дню, каждые выходные пить чай на кухне и об-
суждать внуков – и при этом быть полностью сепарирован-
ными. Потому что вы уважаете границы друг друга. Ты не
лезешь в его кошелек. Он не плачет у тебя на плече каждую
неделю. Вы близки – но не растворены друг в друге.

И наоборот. Можно жить в разных городах, звонить раз
в месяц, видеться на Новый год – и при этом быть в жест-
ком симбиозе. Ежедневно чувствуя вину, что не оправдала
маминых ожиданий. Еженощно прокручивая в голове: «Она
обидится, если я не приеду». «Он умрет без моего звонка».
Дистанция в километрах не спасает. Спасает только дистан-
ция в головах.

Давай проверим себя на маленьком примере
Зимой сын выходит на улицу. Ты говоришь: «Надень шап-

ку, холодно». И он надевает. Не потому, что ты сказала, а
потому что сам замерз. Сам посмотрел на градусник, сам по-
думал головой, сам решил – да, нужна шапка.

Это и есть крошечный шаг психологической сепарации.



 
 
 

Он не бунтует против твоих советов. Он просто начал думать
сам.

А если он не наденет? Если он знает, что на улице минус
десять, но выходит без шапки, потому что «хочу так»? И по-
том мерзнет, но молчит? Это его взрослый выбор. Глупый,
неудобный, даже опасный – но его. Он имеет на него право.
Ты можешь вздохнуть, покачать головой и налить себе чаю.
И не бежать за ним с шарфом.

Вот это и есть сепарация. Для него – выбор без шапки.
Для тебя – уважение к его выбору.

Ты молодец, что думаешь об этом.
Дорогая матушка, если ты читаешь эти строки, если ты

задумалась о сепарации, если тебе больно, страшно и непо-
нятно – ты уже на полпути. Ты уже не та мать, которая дер-
жит поводок в зубах и не видит, что конь вырос. Ты видишь.
И это главное.

Поэтому не торопись. Не требуй от себя идеального от-
пускания за один день. Каждая шапка, надетую по своей во-
ле, – это победа. И твоя, и его.

Мы учимся. Мы растем. Мы отделяемся. Без криков, без
разрывов, без вины.

А шапку он когда-нибудь наденет. Сам. Потому что за-
мерзнет. И это будет лучший комплимент твоему воспита-
нию.

Дорогая матушка и ты, Маленький Рыцарь, давайте на
время забудем о сепарации, о границах, о деньгах и о быте.



 
 
 

Давайте посмотрим на то, что глубже. На то, что записано
в ваших генах задолго до того, как вы научились говорить.
Потому что ваши вечные споры — «не рискуй!» и «отстань,
не души!» — это не про характер. Это про древнюю память,
которая живёт в каждой клетке.

Вы часто ссоритесь. Маленький Рыцарь говорит: «Мама,
хватит бояться! Ты душишь меня своей тревогой. Я хочу
жить своей жизнью, рисковать, пробовать, ошибаться». Ма-
тушка говорит: «Сынок, остановись! Твоя храбрость убьёт
тебя когда-нибудь. Посмотри, сколько вокруг опасностей.
Лучше сиди тихо, не высовывайся».

И оба правы. И оба не правы. Потому что вы сражаетесь не
друг с другом. Вы сражаетесь с наследством, которое старше
человеческой речи.



 
 
 

 
Наш путь – в саванну

 
Эта глава о храбрости и тревожности. Почему вы оба пра-

вы, и почему это так трудно принять.
Давай перенесёмся на миллион лет назад. Африканская

саванна. Вокруг – саблезубые тигры, гиены, ядовитые змеи.
Соседнее племя может напасть в любую минуту. Река может
выйти из берегов, засуха – убить всех, кто не нашел воду.
Короче, никаких городов, только бескрайняя трава, хищни-
ки за каждым кустом, враждебные соседи и непредсказуемая
погода.

В одном племени живут наши предки. Среди них разных
людей, но нас интересуют двое.

Первый – Беспечный. Он смеется, когда старейшины шеп-
чутся о злых духах. Он идет туда, куда никто не ходил, и ест
ягоды, которые никто не пробовал. Он переходит реку там,
где не видно брода, теряется, находится, набивает шишки,
иногда погибает. Но именно он находит новую пещеру, где
безопасно, и поле, полное дичи. Именно он приводит племя
к озеру, где рыбы – не выловить. Именно он встречает со-
седнее племя и договаривается о мире.

Без Беспечного племя застряло бы на одном месте. Вы-
мерло бы от голода, от страха, от скуки. Беспечный – это дви-
гатель прогресса. Это наш предок, который рискнул и выиг-
рал.



 
 
 

Второй – Тревожный. Он все замечает. Шорох в кустах
– за сто метров. Помет хищника – за полдня пути. Он не
полезет в пещеру, пока не бросит туда камень и не подождет.
Он не съест ягоды, пока не увидит, что птицы их клюют. Он
не перейдет реку, пока не найдет самое мелкое место и не
проверит его шестом.

Тревожный раздражает племя. Он все тормозит. Он кри-
чит: «Не ходите туда!». Его называют трусом и паникером.
Но именно Тревожный замечает притаившегося льва задол-
го до того, как тот прыгнет. Именно он спасает детей, когда
начинается наводнение. Именно он помнит, что прошлой зи-
мой многие умерли от голода – и уговаривает племя делать
запасы.

Без Тревожного племя погибло бы при первой же опасно-
сти, которую Беспечный не заметил. Тревожный – это защи-
та. Это страховка. Это тот, кто говорит «стоп», когда слиш-
ком весело.

Эволюция не выбирала между «хорошими» и «плохими».
Она сохранила обоих. Племя, в котором есть и Беспечные, и
Тревожные, выживало лучше, чем племя, состоящее только
из смельчаков или только из осторожных.

Беспечные двигают племя вперёд. Тревожные защищают
его от гибели. Потому что Беспечные находили новые ресур-
сы. Тревожные охраняли их. Беспечные звали вперед. Тре-
вожные прикрывали спину. Это как диверсифицированный
портфель: одни акции падают, другие растут, но в целом



 
 
 

портфель не прогорает.
Беспечные и Тревожные – это диверсифицированный

портфель человечества. Без одного не было бы прогресса.
Без другого не было бы выживания.

Вот почему в каждой семье, в каждой паре «мама-сын», в
каждом сердце есть и смелость, и тревога. Просто у кого-то
больше одного, у кого-то – другого.

Что случилось потом? Дальше, Маленький Рыцарь, слу-
чилась штука, которую эволюция не предусмотрела. Мир из-
менился – гены нет. За последние десять тысяч лет мир изме-
нился радикально. Хищников почти не осталось. Враги си-
дят за заборами. Еду можно купить в магазине, а не добывать
в лесу с риском для жизни.

А наши гены не изменились. Они все те же, что в саван-
не. И древние голоса всё ещё звучат. Голос Беспечного те-
перь толкает молодого человека на рискованные стартапы,
опасные путешествия, экстремальные увлечения — иногда
во благо, иногда во вред. Голос Тревожного теперь заставля-
ет мать бояться не саблезубого тигра, а того, что сын опозда-
ет на поезд, не сдаст экзамен, уедет в другой город, женится
не на той.

Оба голоса сработали бы миллион лет назад. Сегодня они
нередко ошибаются.

Что с этим делать? Не переделывать – понимать.
Маленький Рыцарь, твоя матушка – не враг. Она не хочет

испортить тебе жизнь. Её тревога — это древний сторож, ко-



 
 
 

торый кричит: «Осторожно! Там, где ты хочешь прыгнуть,
может быть пропасть!». И в этом крике — любовь. Такая же,
как у того предка, наблюдательность которого спасла племя
от льва.

Матушка, твой сын не безумец. Он не хочет тебя обидеть
или разрушить свою жизнь. Его храбрость — это древний
исследователь, который говорит: «Там, за поворотом, может
быть новая жизнь! Дай мне попробовать!». И в этом порыве
— тоже любовь. Такая же, как у того предка, который нашёл
новую поляну с ягодами.

Маленький Рыцарь и матушка, вы не переделаете друг
друга. Вы не сможете сделать тревожного – беспечным, а бес-
печного – тревожным. Эти гены были с нами задолго до того,
как мы научились говорить.

Но вы можете договориться. Понять, что тревога матуш-
ки – это не желание испортить жизнь. Это древний сторож,
который кричит: «Осторожно! Там, где ты хочешь прыгнуть,
может быть пропасть!». И в этом крике – любовь. Такая же,
как у того предка, который заслонил племя от льва.

А храбрость сына – это не безрассудство. Это древний ис-
следователь, который говорит: «Там, за поворотом, может
быть новая жизнь! Дай мне попробовать!». И в этом порыве
– тоже любовь. Такая же, как у того предка, который нашел
новую пещеру с ягодами.

Практический совет для матушки:
Когда тревога накрывает – спроси себя: «Это реальная



 
 
 

опасность или эхо из саванны? Он идет на верную смерть
или просто делает шаг, который я боялась сделать в его воз-
расте?». Если эхо – скажи себе: «Это моя тревога, не его про-
блема». Отступи. Дай ему попробовать. Даже если он упадет.

Практический совет для маленького рыцаря:
Когда тебе кажется, что матушка душит тебя своей тре-

вогой – остановись. Она сторож. Скажи ей: «Я слышу твой
страх. Я уважаю его. Я буду осторожен. Но я иду». Это успо-
каивает больше, чем любой спор.

Что мы хотим сказать вам обоим:
Дорогие наши, Маленький Рыцарь и его матушка. Вы не

«тревожная» и не «безбашенный». Вы – норма. Та самая
норма, которая помогала человечеству выживать миллион
лет.

Проблема не в вас. Проблема в том, что мир стал безопас-
ным для страха и сложным для простой храбрости. И вам
приходится договариваться там, где ваши предки просто бе-
жали или стояли насмерть.

Но вы справитесь. Потому что вы говорите о сепарации, о
тревоге, о смелости. Потому что вы – одно племя. И в вашем
племени есть и Беспечный, и Тревожный. И оба нужны.

Пусть Беспечный поведет вперед – но оглянется на Тре-
вожного, чтобы не пропустить опасность. Пусть Тревожный
охраняет спину – но не забывает, что стоять на месте страш-
нее, чем идти.

И тогда ваше племя выживет. Не просто выживет – рас-



 
 
 

цветет. Благодаря вам обоим.
И теперь мы лишний раз вспомним, как много мы несем

в себе из глубины веков. И о том, что сепарация не прощает
крайностей. Только баланс. Только уважение к природе друг
друга. Только любовь, которая видит древние корни и не ло-
мает их, а учится с ними жить.



 
 
 

 
Колея Дон Кихота

 
По пути сепарации ребенок попадает в колею, проложен-

ную Дон Кихотом. Этот рыцарь не сепарировался от рома-
нов, от своей мечты, от своей ветряной мельницы, в которой
видел великана. Он бесконечно воюет с тем, чего нет, потому
что реальная жизнь (с деньгами, женщинами, ответственно-
стью) оказалась слишком скучной.

Что сказала бы мать Дон Кихота, которая не смогла оста-
новить своего сына?

Сынок, сядь. Я не буду читать тебе нотации. Я просто рас-
скажу, что вижу.

Ты сейчас стоишь на распутье. Одна дорога – пыльная,
скучная, прямая. На ней люди работают, платят налоги, ссо-
рятся с женами, воспитывают детей, встречают старость. На
ней нет подвигов. Нет драконов и великанов.

Другую дорогу проложили мечтатели, и на ней оказался
ты, мой милый идальго, Дон Кихот Ламанчский. Ты бросил
свой дом, свою семью, друзей. Надел ржавые доспехи, сел на
коня и отправился спасать мир.

Ты никого не спас.
Ты бился с ветряными мельницами, принимая их за ве-

ликанов. Ты освобождал каторжников, которые нападали на
него с кулаками. Ты добивался любви от женщины, которая
тебя не звала. Ты умирал дважды – сначала душой, потом



 
 
 

телом.
И перед смертью ты сказал: «Я был безумен. Теперь я ви-

жу ясно. Простите меня».
Маленький Рыцарь, матушка не хотела бы, чтобы ты по-

вторял его путь.
Что мать Дон Кихота сказала бы ему, если бы могла по-

вернуть время вспять?
Она бы не кричала, не запрещала. Она бы сказала вот что:
«Алонсо (это настоящее имя ее мальчика), ты путаешь две

вещи: помощь и спасение.
Помощь – это когда человек попросил. Ты подал руку. Вы

вместе сделали шаг. Потом ты отошел, и он пошел сам.
Спасение – это когда тебя не звали. Ты ворвался на коне,

размахивая мечом, и решил, что знаешь, как лучше. Ты спас
– а человек остался слабым. Потому что он не научился спа-
сать себя.

Ты хочешь помогать? Научись сначала видеть, где насто-
ящая боль, а где твоя фантазия.

Второе. Ты говоришь: «Я рыцарь без страха и упрека».
Но ты боишься. Ты панически боишься обычной жизни. Ра-
боты, где надо трудиться каждый день. Женщины, которая
скажет: «Помой посуду». Друзей, которые не верят в твоих
драконов.

Ты бежишь в подвиги, потому что обычная жизнь кажется
тебе унизительной. Ах, тебе не платят за то, что ты спасаешь
мир? Ах, никто не вручает тебе орден за то, что ты снял кош-



 
 
 

ку с дерева? Алонсо, в реальности награда – это когда вече-
ром ты садишься ужинать с теми, кого любишь. И ты знаешь,
что сегодня ты никого не покалечил своим «спасением».

Третье. Ты тратишь время на тех, кто не просил. На тех,
кто живет своей жизнью – неидеальной, но своей. И это ты
делаешь вместо того, чтобы построить свою собственную
жизнь.

У тебя есть дар. Ты смелый, добрый, воодушевленный.
Но ты разбрасываешь эти сокровища, предлагая их каждому
встречному. А к вечеру остаешься нищим – и не чувствуешь
радости, потому что «никто не оценил».

А знаешь, кто оценил бы? Твоя семья. Если бы ты сначала
построил дом, вырастил сад и поднял на ноги детей.

Четвертое. Песенка, которую поют, права, но не до конца.
«Кто людям помогает, теряет время зря. Хорошими делами
прославиться нельзя». Она права. потому что нельзя просла-
виться делами, которые не просили. Нельзя заслужить лю-
бовь, спасая того, кто не хочет быть спасенным.

Но она также неправа. Потому что если ты помогаешь по-
настоящему – когда тебя позвали, когда ты отдаешь часть
своей силы – тогда время тратится не зря. Но это скучно. Это
не для книг. Это для кухни, где жена шепчет: «Спасибо, что
починил кран».

Пятое, последнее. Сынок, сепарация – это не уход из дома
в доспехах. Это умение жить свою жизнь, не воюя с миром.

Дон Кихот не прошел сепарацию. Он остался мальчиком,



 
 
 

который убежал в игру, потому что реальность оказалась
слишком сложной. Он выбрал ветряные мельницы вместо
людей. И умер, поняв, что был неправ.

Матушка не хочет, чтобы тебя ждала такая участь, Ма-
ленький Рыцарь. Поэтому она говорит тебе сейчас, пока ты
еще не вырос:

Не становись Дон Кихотом. Не бей по ветрякам. Не спасай
тех, кто не звал. Научись сначала заботиться о себе. Потом
– о тех, кто рядом. А потом, если останутся силы – помогай.
По-настоящему. Без фанфар. Без меча.

И тогда тебе не придется на смертном одре просить про-
щения.

Ты просто проживешь жизнь. Тихую, обычную, счастли-
вую. Ту, о которой Дон Кихот мог только мечтать.

Я люблю тебя, Алонсо. Иди домой. Там суп остывает».
Увы, мать Дон Кихота не сказала ему этого вовремя. Мо-

жет, потому что не знала нужных слов. Но матушка малень-
кого рыцаря видит, куда ведет колея «спасения без спроса».
И она можешь повернуть своего маленького рыцаря, пока он
не надел ржавые доспехи.

Пусть он спасает не мир, а себя. Сначала себя. Это самый
трудный подвиг.

А песенки… пусть поют. Про драконов. про принцесс.
Про поворот, что ждет нас впереди.

Дорогая матушка и Маленький Рыцарь, мы так много го-
ворили о сепарации, об отделении, о границах, о том, как



 
 
 

важно научиться жить своей жизнью. Что пора уже, навер-
ное, спросить: «А любовь-то останется? Если мы такие от-
дельные, самостоятельные, несчастные?».

Останется. Но другая. Не та, которая душит, а та, которая
дышит. И эта глава — как раз о ней.



 
 
 

 
Аффилиация

 
Аффилиация — страшное слово, правда? С латыни оно

переводится как «присоединение», «связь». Но по-русски
мы скажем проще — это потребность быть рядом. Потреб-
ность в тепле. В том, чтобы знать: есть кто-то, кто не бросит.
Кто обрадуется, когда ты войдёшь в дом. Кто помолчит с то-
бой, когда тяжело. Кто не растворится в тумане, даже если
вы давно не виделись.

Это не сепарация и не её враг. Это её вторая половина.
Сепарация говорит: «Я могу один. Я отдельный человек.

У меня своя жизнь, свои деньги, свои решения». Аффилиа-
ция говорит: «Я могу один, но я не хочу оставаться в одино-
честве. Я выбираю быть с тобой. Не потому, что должен, не
потому что боюсь, что без тебя пропаду, а потому что мне
так хорошо».

Вы, наверное, видели эти картинки в интернете: два круга,
которые пересекаются. Это называется «диаграмма Венна».
Один круг — ты, другой — я. Их пересечение — наше общее
пространство: любовь, дела, воспоминания, планы. А непе-
ресекающиеся части — наша отдельная жизнь. Твои друзья,
которых я не знаю. Мои хобби, которые тебе неинтересны.
Твои мысли, которые ты не обязан рассказывать. Моя уста-
лость, которую ты не должен лечить.

Аффилиация — это сила, которая удерживает эти два



 
 
 

круга рядом. Не даёт им разлететься в разные стороны. Но
при этом не сливает их в один. Потому что два круга, кото-
рые полностью совпали, — это уже не двое. Это один чело-
век в двух экземплярах. Скучно, душно и некуда расти.

Матушка, ты, наверное, боишься, что, если сын сепариру-
ется — он перестанет тебя любить. Не позвонит, не приедет,
забудет. Тревога шепчет: «Держи крепче, не отпускай, иначе
потеряешь навсегда». Но это ловушка. Чем крепче держишь,
тем сильнее он вырывается. А когда вырывается — улетает
далеко и надолго. Потому что ему нужно отдышаться от тво-
ей любви-удавки.

Аффилиация предлагает другой путь. Отпустить. Не пе-
рестать любить — перестать душить. И тогда, когда он на-
играется в свою самостоятельность, он вернётся. Не потому,
что должен, а потому что сам захотел. И это будет совсем
другая близость — без страха, без долженствования, без «ты
мне обязана, я тебя родила». Просто два человека, которым
хорошо вместе.

Маленький Рыцарь, ты, наверное, боишься, что, если ты
начнёшь отделяться — матушка отвернётся. Обидится, за-
молчит, накажет холодностью. И ты останешься один, без
тёплого дома, без её улыбки, без её супа. И это страшно. По-
этому многие выбирают: «Лучше я не буду расти, лишь бы
она не плакала».

Но аффилиация — это не про «расти или не расти». Это
про то, что взрослый человек тоже может быть нежным. Мо-



 
 
 

жет обнять, сказать «скучаю», приехать на выходные. Не из
чувства вины, а из искреннего желания. Это выбор, а не обя-
занность. И этот выбор — единственный, что делает бли-
зость настоящей.

Эта глава — о том, как не потерять друг друга на пути к
себе. Как научиться быть рядом, не сливаясь. Как радоваться
встрече, не превращая её в допрос. Как молчать вместе и не
бояться тишины.

Мы поговорим о верном псе, который умеет любить, не
задыхаясь. О двух кругах, которые никогда не станут одним,
но всегда будут пересекаться. О том, что сепарация — это не
разрыв, а переход на новый уровень близости. Где вы оба —
взрослые, свободные, выбирающие друг друга каждый день.
Не по привычке, не по долгу, а по любви.

Садитесь рядом. Этот разговор — о самом тёплом, что
есть в человеческих отношениях. О том, что связывает, но
не связывает по рукам и ногам. О настоящей любви, которая
не боится расстояния, умеет ждать, выбирает — и ценит этот
выбор.

Предоставим слово психологам, которые начинают разго-
вор о сепарации с этого термина. Если сепарация – это уме-
ние «отойти», то аффилиация – это умение «вернуться и
прижаться», не теряя себя.

Аффилиация– это базовая, врожденная потребность че-
ловека в установлении, поддержании и эмоциональном
укреплении теплых, доверительных отношений с другими



 
 
 

людьми. В нашем контексте материнства и детства – это по-
требность в близости.

Почему важно различать сепарацию и аффилиацию?
Многие мамы боятся сепарации, потому что путают ее с

эмоциональным разрывом. Им кажется: «Если я научу сына
обходиться без меня, он перестанет меня любить, мы станем
чужими». Но здоровая психика устроена иначе.

Представьте себе детский рисунок: два круга, которые пе-
ресекаются.

Симбиоз (несепарированность) – это один круг (мать и ре-
бенок как единое целое).

Нет границ.
Полный разрыв (изоляция) – это два круга далеко друг от

друга, без касания.
Сепарация + аффилиация – это два круга, которые пере-

секаются в некоторой
области (общие радости, поддержка, любовь), но у каж-

дого есть своя непересекающаяся территория (личное про-
странство, решения, чувства).

Аффилиация – это сила, которая удерживает эти два кру-
га рядом, не давая им разлететься, но при этом не сливает
их в один.

В научной психологии (теория привязанности Дж. Боул-
би и М. Эйнсворт) аффилиация проявляется как «безопас-
ная база» (secure base). Мать – это аэропорт, откуда ребе-
нок взлетает в мир (сепарация) и куда он возвращается за



 
 
 

заправкой (аффилиация). Если аэропорт не дает разрешение
на взлет – ребенок не сепарируется. Если аэропорт закрыт
или враждебен при посадке – у ребенка формируется тре-
вожный или избегающий тип привязанности.

Как это выглядит в жизни?
Подросток хлопает дверью, кричит «Отстань!», уходит к

друзьям (сепарация). А
через три часа возвращается и просит чай и поговорить

по душам (аффилиация). И это прекрасно.
Взрослая дочь переезжает в другой город (функциональ-

ная сепарация), но звонит
раз в неделю просто услышать голос (аффилиация).
В чем ловушка для мам? Часто мы требуем аффилиации

в нашем формате. Мы хотим, чтобы ребенок «принадлежал»
нам, проявлял близость именно так, как удобно нам (напри-
мер, по сто сообщений в день). Это уже не аффилиация, а
контроль через привязанность.

Истинная аффилиация – это уважение к тому, что другой
может хотеть близости меньше или в другое время.

Запомните золотое правило психологии развития: сепара-
ция без аффилиации ведет к одиночеству и шизоидной хо-
лодности. А аффилиация без сепарации ведет к симбиозу и
неврозу. Ваша задача – вырастить человека, который умеет и
уходить, и возвращаться. Который обнимает вас при встрече
не потому, что обязан, а потому что соскучился. Вот это и
есть зрелая любовь. Вы справитесь.



 
 
 

 
Верный пес

 
Эта глава от лица того, кто всегда рядом, но никогда не

сможет вам сказать ни слова.
Дорогая матушка, давай на минутку отложим все сложные

разговоры о сепарации, близости и границах. Посмотрим на
того, кто всегда рядом, кто никогда не читает нотаций, но
при этом учит нас самому главному. Посмотрим на верного
пса.

Матушка думает, что она главный наставник маленького
рыцаря. Она учит его читать, здороваться, быть вежливым,
мыть руки перед едой. Это всё важно. Но есть вещи, кото-
рым не научишься за партой в школе. Которым нельзя на-
учить словами. Которым можно научиться только живя ря-
дом с тем, кто умеет любить, не задыхаясь.

И этот учитель — пёс. Давай послушаем его.
…Меня зовут… впрочем, какая разница. Маленький Ры-

царь называет меня Верный Пес. Матушка – «этот лохматый
разбойник». А сам я знаю, кто я такой.

Я – аффилиация в действии.
Не пугайся умного слова. Моя работа проще: я держу два

круга рядом. Не даю им разлететься. Но и не сливаю в один.
Как я это делаю? Да очень просто. Я не лезу в душу. Я не

даю советов. Я не плачу, когда рыцарь уходит. Я не прыгаю
от радости, когда он возвращается (ну, почти не прыгаю). Я



 
 
 

просто есть.
И этого достаточно.
Как я появился в этой истории?
Маленький Рыцарь выбрал меня сам. Это важно. Матуш-

ка говорила: «Возьми золотую рыбку, она не пачкает». Или:
«Заведи хомячка, он ест мало». Но рыцарь посмотрел на ме-
ня – лохматого, грязного, с большими лапами – и сказал:
«Этот».

Почему? Потому что я умею молчать. Потому что от меня
пахнет псиной, а не мамиными духами. Потому что я не буду
говорить «я же предупреждала», когда он набьет шишку.

Я – его первый самостоятельный выбор. Его первый ближ-
ний круг, в который матушку не позвали. Она, конечно, оби-
делась, но потом привыкла.

Моя работа: удерживать, а не держать.
Матушка иногда путает. Она думает, что любовь – это ко-

гда держишь. Крепко. Чтобы не упал. Чтобы не ушел. Чтобы
не забыл.

Я держу по-другому.
Когда Маленький Рыцарь уезжает в свой первый поход

(в соседний двор, к знакомым мальчишкам), я бегу за ним.
Не впереди. Не сзади. Рядом. Чуть сбоку. Чтобы он знал: я
здесь. Если свистнет – прибегу. Если нет – не полезу.

Когда он падает (а он будет падать), я не подхватываю его
за шкирку. Я не кричу: «Я же говорил!». Я ложусь рядом.
Сую мокрый нос в ладонь. И жду, когда он сам встанет –



 
 
 

тогда и пойдем дальше.
Это называется аффилиация без слияния. Можете по-

смотреть в глоссарии.
Чему я, Верный Пёс, учу маленького рыцаря?
Я не обижаюсь, когда он не берёт меня в школу. Он ухо-

дит. Закрывает дверь. Я остаюсь. И мне грустно — я же пёс,
я люблю быть рядом. Но я не скулю у порога, не грызу его
ботинки, не писаю на пол от обиды. Я ложусь на своё место
и жду. Потому что я знаю: он вернётся. А если нет — значит,
так нужно.

Чему это учит рыцаря? Любовь не требует постоянного
присутствия. Можно быть далеко — и всё равно любить.
Можно не звонить каждый час — и всё равно быть родным.
Обида — это не доказательство любви. Это доказательство
страха.

Я, Верный Пес, радуюсь, когда он возвращается, но не
требую отчётов.

Дверь открывается. Он здесь. Я виляю хвостом, прыгаю,
лижу его в щёку — я счастлив. Но я не спрашиваю: «Где
ты был? Почему так долго? С кем ты там? Почему не позво-
нил?». Мне не нужен отчёт. Мне нужен он. Живой, здесь,
сейчас.

Чему это учит рыцаря? Близость — это добровольный вы-
бор, а не обязанность. Я рядом, потому что хочу. Он прихо-
дит, потому что хочет. Не потому, что должен, не потому что
я заставлю, не потому что обижусь. Свободное «хочу» цен-



 
 
 

нее любого «надо».
Я приношу палку и оставляю рядом.
Хочешь играть — кидай. Не хочешь — не надо. Я не на-

стаиваю, не сую палку в руку, не скулю: «Ну поиграй со мной,
ты же меня не любишь». Я просто положил палку. Выбор за
тобой.

Чему это учит рыцаря? Уважение к чужим границам. У
другого человека может не быть настроения. Может быть
усталость. Может быть своя, очень важная палка. Не лезь.
Предложи — и отойди. Не навязывайся.

Я лижу рану, но не спрашиваю, где и как он ее получил.
Он упал. У него болит коленка. Я подхожу, осторожно

лижу — это моё лекарство, оно не очень помогает, но оно
от сердца. Я не спрашиваю: «Как ты это сделал? Почему не
смотрел под ноги? Кто виноват?». Не спрашиваю, потому
что это не важно. Важно, что больно. Я рядом.

Чему это учит рыцаря? Эмпатия без допроса. Когда дру-
гому плохо, не нужно расследование. Не нужно искать ви-
новатых. Не нужно говорить «я же предупреждал». Нужно
просто побыть рядом. И, может быть, лизнуть рану. В пере-
носном смысле.

Я сплю у двери, но не лезу в кровать. Ну, почти не лезу.
Ладно, иногда лезу. Но в основном я знаю: кровать — это
его территория. А место у двери — моя. Я охраняю сон, я
слушаю, что там за порогом, я готов защитить. Но я не наг-
лею, не плюхаюсь посередине, не разваливаюсь на подушке.



 
 
 

У каждого своё место.
Чему это учит рыцаря? Территория другого — священна.

Нельзя вламываться без спроса. Нельзя читать чужую пере-
писку. Нельзя заходить в комнату без стука. Нельзя трогать
вещи, которые не твои. Границы — это не вражда. Это ува-
жение.

Я не ревную к кошке, которую он гладит. Да, иногда он
гладит кошку. И даже чешет ей за ушком. А я сижу рядом
и не рычу. Потому что я знаю: кошка — не конкурент. Моё
место в его сердце никуда не делось. И это нормально.

Чему это учит рыцаря? Любовь не убавляется от того, что
делишь её с другими. Он может любить матушку, и отца, и
принцессу, и пса, и кошку, и друзей. Это не делает его лю-
бовь к кому-то одному слабее. Сердце — не пирог. Его не
разрежешь на куски.

Я всего лишь Верный Пес.
Матушка, ты, конечно, многое ему дала. И речь, и мане-

ры, и умение читать. Но есть вещи, которым ты не можешь
научить. Потому что слишком боишься за него. Слишком
переживаешь. Слишком хочешь, чтобы он был счастлив по-
твоему.

А я учу его по-другому. Без слов. Без нотаций. Просто
живу рядом.

Не обижаюсь, когда он уходит.
Радуюсь, когда возвращается.
Не допрашиваю.



 
 
 

Не навязываюсь.
Уважаю его территорию.
Не ревную.
И он учится. Не потому, что я говорю, а потому что я есть.

Потому что он видит: можно любить и не душить. Можно
быть рядом и не прирастать.

Это и есть сепарация, матушка. Пёс её уже освоил. Теперь
твоя очередь.

Гав.
Матушка иногда смотрит на меня и вздыхает: «Вот бы

мужчины так умели». А я молчу. Потому что не мужчины
не умеют. Я умею. Потому что я – пес. А псы не занимаются
психотерапией. Они просто живут рядом. И этого хватает.

О чем я молчу, когда матушка плачет?
Бывают вечера, когда Маленький Рыцарь закрывается в

своей комнате. Матушка сидит на кухне и плачет: «Он меня
больше не любит. Он отдаляется. Я для него чужая».

Я лежу под столом и молчу. Потому что не могу сказать
ей правду. А правда в том, что он не отдаляется. Он просто
учится жить по-своему.

И моя работа – показать ему, что можно так жить. Можно
быть рядом, не прирастая друг к другу. Можно уйти и вер-
нуться – и это не предательство.

Матушка не понимает. Она думает, что любовь – это когда
«навсегда вместе». А я знаю: настоящая любовь – это когда
«навсегда свободны, но выбираем друг друга каждый день».



 
 
 

Как я помогаю проходить сепарацию без разрывов.
Есть три главных закона, которые я, пес, знаю с рождения.

Маленький Рыцарь учит их всю жизнь.
Закон первый. Не убегай за тем, кто не звал.
Если матушка говорит «отойди, я устала», я отхожу. Я не

думаю: «Она меня больше не любит». Я просто иду на свое
место. Через час она позовет – и я приду. Все просто.

Закон второй. Не требуй больше, чем тебе дают.
Маленький Рыцарь иногда забывает погладить меня. Ино-

гда не берет на прогулку. Иногда кормит не тем, чем обещал.
Я не обижаюсь. Потому что я знаю: он делает, что может. А
мое счастье не должно зависеть от его идеальности.

Закон третий. Помни: ты – не центр его жизни.
У рыцаря есть учеба, драконы, друзья, а потом уже я. И

это правильно. Если бы я был центром – он бы никогда не
вырос. А мне нужен взрослый рыцарь, а не вечный малыш
на другом конце поводка.

Расскажу вас один случай из жизни.
Был день, когда Маленький Рыцарь решил уйти. Навсе-

гда. Он собрал рюкзак, надел свой картонный шлем и сказал
матушке: «Я отправляюсь в путь».
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