


 
 
 

Анатолий  Мерзлов
Сон в руку

 
 

https://litres.ru/73999894
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Живое видение, пришедшее писателю Анатолию Мерзлову, в

ночь похищения Николаса Мадуро. В форме аллегории писатель
превращает сон в реальность сегодняшнего дня. Вещий сон
открывает стратегию к разрешению кровавого конфликта на
Украине, устами русского агента Павла Верещагина.



 
 
 

Содержание
ГЛАВА 1. 4
ГЛАВА 2. 10
ГЛАВА 3. 14
ГЛАВА 4. 16
Конец ознакомительного фрагмента. 19



 
 
 

Анатолий Мерзлов
Сон в руку

 
ГЛАВА 1.

 
В отпущенные на отпуск 240 часов, не считая времени

на дорогу, а именно, на перелет в отдаленные края, Паша
лелеял в себе почти сказочную мечту: полностью отрешить-
ся от хитросплетений текущих событий. В постоянном на-
пряжении он мог дать, чреватый провалом сбой, невольно
застопорить архиважную операцию. Его настойчивая прось-
ба, как результат созревшего замысла, удачно совпадала с
выпавшей, казалось, из таинств мироздания, возможностью.
Он имел умеренность в религии, скорее по детской привыч-
ке, обращался к Богу. Паша, с тех давних пор, когда еще ма-
ма говорила ему: «Бог от него много не требует. Живи, как
можешь: как можешь молись, как можешь трудись, как мо-
жешь благотвори. Делай это без внутреннего напряжения и
с благодарностью» - так и жил, не наживая врагов, в труд-
ные минуты, не гнушаясь осенять себя крестом. Последняя
просьба отчаяния - обращенная к небу, и, о, чудо, есть ре-
зультат.

От его основной дислокации, предместья аэропорта Жу-
ляны, до архипелага Канарские острова, с конечной останов-



 
 
 

кой на острове Гран Канариа, более 5000 км. После безвы-
лазных четырех лет напряженного существования, он давно
нуждался в психологической перезагрузке. Для обоснования
непонятных ему обстоятельств, оставался прямой контакт.
Довлеющий надо всем вопрос требовалось разрубить, как
гордиев узел. Паша долго ждал удобный момент, и он ему
представился, надо сказать, после неоднократных просьб к
Центру, и с отчаяния - к Богу. Наконец-то, будет получен от-
вет на угнетающий его вопрос: почему ему, «не первому тру-
бачу в большом оркестре», понятно, то очевидное, что никак
не принять «главному дирижеру»? Десять суток далеко от
эпицентра противоречий - в сущности, миг, за который его
поблагодарит вечность. Бичевать себя в собственном бесси-
лии может не каждый - Паша мог, он купался в нем, слов-
но в зачарованной реке. Оптимист придумал самолет, пес-
симист - парашют. Его оптимизм звал в полет, к активному
действию. Многое в его убеждениях - из высоко морально-
го, оно, отчасти, подпитывалось жаждой самовыражения, и,
в какой-то степени, тщеславием. Высокая цель оправдыва-
ет всякие средства. От себя никому и никогда не уйти. Ар-
хитекторы прячут свою оплошность под плющом, домохо-
зяйки - под майонезом, а врачи - под землей. Чтобы не при-
шлось маскировать свою оплошность, одним из подобных
способов, Паша в стадии подготовки желал распутать клу-
бок недоразумений, спутанных в одной связке с поставлен-
ной задачей. С неопределенностью, на начальном этапе, он



 
 
 

смирился, однако, время обрастало фактами, и все нараста-
ющее внутреннее сопротивление не давало ему покоя. Па-
ша не выдал экспромт, что было свойственно ему, он выпе-
стовал этот подход. С уходящим временем все текущее вре-
мя его совершенствовал, надеясь до конца на лучший, спу-
щенный сверху, исходный вариант, пока в новом информа-
ционном поле не заметалось, как вольная птица в клетке, его
собственное «Я». Из негодующих недр поднималось сомне-
ние: а доступно ли еще ему владение собственным разумом
- не по программе спущенной сверху, не по долгу разведчи-
ка, а по разумению маленького промежуточного колесика -
патриота Паши, в составе большого хорошо отлаженного ме-
ханизма. Не этого Паши, ежесекундно настраивающего свой
взгляд, регламентирующего неосторожный поворот головы,
направленных, всего лишь, на удержание своего потенциала
в спящей ячейке на непредвиденный случай. Игра в перево-
площении ему не претила, она всегда была его органической
частицей, час-ти-цей от целостной части, не основной, ка-
кой обязывают быть, гасящие инициативу, установки. Сво-
бода действий означает ответственность - не поэтому ли в
руководстве так боятся ее!? Секрет успеха, как он понимал,
в том, чтобы вызвать возмущение, как можно у большего ко-
личества курирующих его людей. У оптимистов сбываются
мечты, у пессимистов - кошмары. Паша, хотя и был оптими-
стом, жил в кошмаре. Он согласился бы и на компромисс,
если оставить все, как есть, но при этом иметь достаточную



 
 
 

возможность импровизировать по обстоятельствам, где го-
раздо бОльшая вероятностью в итоге получить громкую, а не
выдавленную из осторожных потуг победу. Паша не любил
сражаться, он хотел побеждать! Давно бы сидеть ему на ла-
вочке одного из скверов Крещатика, выбери руководство ре-
шительную тактику. Под сенью вековых каштанов, раскинув
ноги корабликом, не напрягаться до сих пор анализом совер-
шаемых действий, не корчить из себя любителя пива и бес-
принципного бабника. Не изображать среднестатистическо-
го, преданного сомнительной идее хомо сапиенс. А Чело-ве-
ка - из плеяды единых духом, проповедника благоразумия,
знающего, как быстрее добыть то светлое будущее. Не отчаи-
ваться че-ты-ре года упущенным временем, под умиротворя-
ющую возню, не обманутых временной тишиной воробьев,
скукожившись на лавочке в Образе. Не бояться открыться
окружающим, и давным-давно не витать в радужных обла-
ках. Паша живо вспоминал, через горечь настоящего, то по-
истине благодатное время, когда сиживал здесь, в довоен-
ном сквере Крещатика, беспечно играя зайчиками от набли-
щенных уставных ботинок, ловил откровенно игривые, ис-
крометные взгляды зажигательных украинок, через одну же-
лающих его сиюминутного внимания. Как тогда, не сейчас,
без сирен и хмурых лиц, откровенно улыбаться без опасения
показаться счастливым. Увы, в это новое, бездумное время,
лишь напускной образ мог не вызвать ненависти окружаю-
щего сообщества. Только, понизив тон голоса до скорбного,



 
 
 

можно маскировать себя, не выделяясь из среды потухших
взглядов, спешащих в никуда людей. Паша понимал: старые
опоры рухнули, необходимо искать новые. И он вывел для
себя жесткие, иногда горькие, но честные правила. Они не
про сказки - они про реальность.

Родина ему приказала:
- Старший лейтенант Павел Верещагин, ты забудешь род-

ной язык, ты будешь перевоплощаться, играть предложен-
ную роль, не скуля и не сбрасывая со счетов вероятный глаз
записывающего устройства. Будешь играть столько, сколько
нужно, сколько потребует Родина в текущей неопределенно-
сти Новой истории.

Врожденное качество актера и классического гуманита-
рия, в нем поневоле дополнялось математическим раскла-
дом. ТАМ проверили, ТАМ просчитали и приняли его рас-
четное досье, как взятое за основу: одаренный человек - ода-
рен во всем. ТАМ увидели в нем, не совсем откровенном
шагисте и умеренном фантазере, врожденного актера и хо-
рошего исполнителя, даже ведущего в сложной закулисной
борьбе. Откровенно говоря, черт его дернул открыться на
службе. Изучая в игровой манере своего воображения, фак-
ты случившегося убийства ряда медийных личностей, Паша
делал свое личное заключение в первую же неделю от со-
вершенного акта. Ладно бы в себе, так поспешил поделить-
ся в совершенно праздной беседе по дороге домой, всего
лишь заполняющей пробел молчания, с прямым начальни-



 
 
 

ком, подполковником Путивлевым. В системе разведки, ис-
ключительно каждый, кто обладал аналитическим умом и
желал служебного роста, изучал независимые от своих пря-
мых обязанностей, нестандартные психологические подхо-
ды. Но вот и поделился. В их следственном отделе - очеред-
ной результат: пухлая многотомная папка, а у него летучий
экспромт - и всегда в «яблочко». Всякий знает, но только по
обстоятельствам видит исход той дремучей прописной ис-
тины: язык твой - враг твой. На новом для себя поприще -
смешно и пафосно прозвучит: косяков в стане врагов, как
будто пока не допускал. По-ка, но первые признаки уже на-
чинали возникать. Паша ни на минуту не исключал пере-
крестного наблюдения за собой - это происходило всегда, до
стойкого убеждения в полной твоей лояльности тому, кому
служишь. Как правило, оно велось, за новичками, коим и яв-
лялся он, Паша - продукт рискованной протекции подпол-
ковника Путивлева.



 
 
 

 
ГЛАВА 2.

 
В охране внешнего периметра обитания ЗЕ, куда Паша

попал в итоге отбора, сотрудников тасовали, как игральные
карты. Менялось время вступления в караул, перемешива-
лись составы смен - в программе прослеживалась система
подсадных уток. Схема несения караулов не подчинялась ма-
тематическому расчету, как не пытался Паша вычислить в
ней хотя бы какую-то закономерность. Кто-то очень осто-
рожный, и далеко не дурак, по всей вероятности, изучив и
педантизм немцев, провал Абвера в прошлой войне, и опыт
чужих ошибок, приняв наработку английской МИ6, создал
существующую систему, как им казалось, бескомпромисс-
ной охраны. Паша просчитал своим русским разумом: на-
ходил в созданной системе слабые места. Внутренний пери-
метр, контактный к ЗЕ - весь сплошь из агентов MИ 6, при-
чем калякающих по-русски на хорошем уровне. Любой кон-
такт с его сотрудниками, даже обычная бравада, могли по-
ставить тебя на счетчик. Сказано: действовать «От и До», так
и действуй. Паша заметил: при малейшем отклонении - ли-
бо ТЦК, либо фронт, что равнозначно переходу твоего су-
ществования в область хождения по натянутому канату. Не
исключались поблажки - Вверху понимали и старались соот-
ветствовать: ты не киборг, для сохранения твоей полноцен-
ности они обязаны применить разгрузочные параметры. Как



 
 
 

то: позволить меру в отдыхе, включая женщин и алкогольные
напитки. Не потребляешь, уклоняешься от телесных связей
- считай, ты взят в разработку. В женщинах желателен опре-
деленный вкус и постоянство. К тому арсеналу допускалось
присовокупить плохо скрываемую идеологическую подопле-
ку - разрешалась некоторая лояльность к врагу. Откровен-
ное отрицание последнего - ты есть идейный бандеровец, что
грозит отправкой к нацистам «Азова», или «Кракена». Даже
такой, казалось, абсурдный факт, мог вызвать насторожен-
ность. Русским языком до самозабвения не игнорировать - в
неофициальных беседах можешь общаться на нем. Весь этот
негласный перечень выстрадан Пашей, из опыта повсемест-
но бытующего менталитета. Плата за службу - не скверная
и своевременная, для исключения продажных поползнове-
ний, но не в хрустких бумажках -через банковский расчет.
Расходы остаются прозрачными - сальдо, бульдо в доступной
базе данных. Предпочтительность именно такого неоспори-
мого качества сотрудника охраны высших государственных
лиц, Паша выхолостил сам, и много раз убеждался в своей
правоте. Четыре года, как он в укровской порочной схеме.
Четыре года - пока ни одного сбоя. Пока… Он начальник ка-
раула, и звание, превышающее родное, тому подтверждение.
Личная жизнь, как у песика на поводке. На виду - посеще-
ние бара. Брал больше на вынос домой, там проще утилиза-
ция в унитаз. Крепкое - исключительно для символа, на свой
и день рождения родителей. Женщина-подружка для полно-



 
 
 

го образа была обязана быть. В недостающем звене надзо-
ра, при уединении в свободное от службы время, таким есте-
ственным образом скреплялся образованный разрыв. И Па-
ша этому формату не противился. Подружка была - не пер-
вая, две предыдущие шкурами оказались, тупыми и с высо-
кой степенью авантюрности. Он знал: с девочками кое-кто
подсуетился. Третью и нынешнюю, сотрудницу фармкампа-
нии, выбрал, как казалось, сам. Зося, - менеджер по дорого-
стоящим закупкам. Знал бы, что влипнет в Большую игру,
не согласился бы ни в жизнь. Путивлев давал срок для реше-
ния. Элемент авантюрности в характере, постоянный поиск
новизны от закисания мозга, приверженность к националь-
ным ценностям перетянули сомнения. Время показало: раз-
ведчик в долгую, где годы в полном отрешении - не его стезя.
Паша предпочитал роль ведущего. Так пошло - совершенно
случайно попал в нужную струю. И вместо фронтового под-
разделения, куда ориентировали первоначально, когда зада-
ча ставилась, куда более скромной, угодил к самому черту на
рога. Перед Зосей, своей нынешней отдушиной, с осторож-
ностью приоткрывался - пока не открылся, давал провероч-
ную многоходовую затравку. Паша понимал: всего в тесном
контакте не скроешь, надо быть для того абсолютной железя-
кой, механизмом. Временами, соответственно, подкидывал
обоснования некоторым своим действиям. Не узнать несо-
ответствия его образа в общем кругу и с глазу на глаз с ней,
было бы смешным. Полную уверенность в ее принадлежно-



 
 
 

сти к СВРУ, пока обосновать не мог. Он хорошо знал изощ-
ренные методы разведки - могли использовать и в темную,
к примеру, используя шантаж. Физиологии не отвергнешь,
зрелую активность не рассосешь, как леденец. Кем ты выгля-
дишь, если привлекательная женщина дает тебе приватный
carte blanche, а ты отвергаешь его?! Чу - че - лом? Полным
идиотом? Да нет же - «майором Прониным». Без всякого со-
мнения - русский шпион! Паша держал себя, как обычный
мужчина, кому не чужды прелести противоположного пола.
Зося и не была противна ему, перевалив за грань мало доз-
воленного. Все без игры, без натуги, в полном естестве. В его
задачу входила осторожная вербовка новых агентов. Свои-
ми действиями он давал оправдание двум противоборству-
ющим сторонам конфликта.



 
 
 

 
ГЛАВА 3.

 
Зося родом из Черновицкой области - премиленько ло-

потала на мове, не гнушаясь языковой смесью. Фразы ли-
лись из нее весенним ручейком - этим она Пашу заворажи-
вала, подогревала стимул к доверительной близости. По спу-
щенным сверху шаблонам, он ее, как требовала инструкция,
не стал проверять. Он знал ее в разных ипостасях, и сделал
свой вывод: обычная девчонка, уставшая от прошлых недо-
разумений, не стерва, достаточно открыта и его типаж. По-
ка им был принят этот формат. С Зосей он хотя бы как-
то отдыхал. До полного расхоложения напряжения не дохо-
дило, не отпускало и в близости. Что их единило? Навер-
ное, общее прошлое. После разлада матери Паши с отцом
в России, так получилось, отец осел еще в том обоюдном
прошлом, у родственников на Буковине. Паша остался с от-
цом. Мама вышла замуж за военного, растворившись с ним
в дипломатических ведомствах за рубежом. Невероятно, но
с Зосей когда-то они пересекались на бродвее в Черновцах,
на улице Ольги Кобылянской. Они там не встречались, но
дышали одним воздухом. Чего ждут и ищут молодые люди в
местах скопления праздношатающихся? Со всей очевидно-
стью: узреть нечто, посмотреть на окружающих и себя пока-
зать, повезет - встретить суженного/ую/. Паша наведывался
в Черновцы к отцу в отпуск, учась в Киевском военно-ин-



 
 
 

женерном училище. Он вполне овладел украинским языком,
полюбил за красоту его певучести и художественной окрас-
ки - язык ему нравился музыкальным звучанием. Инженер-
ная направленность училища, даже перспектива граждан-
ской совместимости, не остановили его. На четвертом курсе
его тяга к гуманитарным наукам повернула вектор в сторону
от армии. На месте не получилось, украинский сепаратизм
первым внедрился в образование. Он вернулся к истокам,
в Россию, можно сказать, на пене последней легальной вол-
ны. Учился журналистике уже здесь. Круговерть перестрой-
ки привела в службу разведки. А все остальное, как утрен-
ний туман. В России - старший лейтенант, в Незалежной
- капитан. Не будем открывать рафинированных секретов,
хотя сие и меняется, видоизменяясь по временным обсто-
ятельствам, а рисовать вероятность - навязывать читателю
ТТД велосипеда. К сему, откровение - в дозволенных рам-
ках, чтобы никому не насолить. Свершившийся факт: ему
доверяют и ЗДЕСЬ и ТАМ.



 
 
 

 
ГЛАВА 4.

 

…Бинг взревел моторами, выруливая на взлет. Утомлен-
ная суматошными сборами, Зося уснула, рассыпав пахучие
русые волосы по его плечу. Щеку приятно щекотало. Паша
не удержался и погладил ее голову. Она, секунду назад рас-
слабленная и отрешенная, среагировала мгновением. Не от-
крывая глаз, улыбнулась, и ручейковым речитативом, как
могла только она, певуче произнесла:

- Ти що милий все ще так сильно мене любиш?
Пашу удивляла ее постоянная настороженность - он не го-

ворил ей об этом, но пытался узнать, что за этим: природная
особенность, или результат сдерживающих опасений. Когда
Зося его целовала, произнося певуче «мой коханный», его
соображения упорядочивались до признания ее природных
особенностей. Она и ночью, при его прикосновении, ласти-
лась к нему следующим мгновением, будто и не спала вовсе,
в постоянном ожидании его действий. И эта особенность,
как сложно проверяемая, Пашу настораживала, удерживая
от следующего шага сближения. Он никогда не видел ее ни
откровенно заспанной, ни отрешенной от текущего разгово-
ра. Он принял промежуточный двоякий вывод: либо здесь
следствие какого-то отягощающего прошлого, либо, сдержи-
вающий продукт - штатное выполнение инструкций. Паша



 
 
 

иногда мог сказать о ней с уверенностью: «Ты есть быстрая
вода с синих гор» - Зося временами бывала таковой, меж
тем, случалось, представлялась ему контрастно другой. Ве-
селый талый ручеек, сказать о ней в это время - попасть в
самую точку, что Паше виделось жизнеутверждающе и тонь-
ше стихийного потока - такой она становилась в минуты их
близости. Инструкцией в его положении любить не привет-
ствовалось. Ее обосновывал железный аргумент: в любви те-
ряешь осторожность, а, ставшая мнимой бдительность, ста-
новится инструментом в руках врага. Паше играл в противо-
речии с натурой, скрывая свою истинную природу. Он мог
отвязаться с ней в постели, поневоле вдохновленный поте-
рей ее самообладания. Лишь здесь он приближался к само-
му себе - становился страстным и романтичным. Он оценил
ситуацию, как разведчик, профильтровал ее фразы сразу по-
сле случайного знакомства. Паша отлично понимал, где его
прокол: дома с ней он никогда не пил и не предлагал - за-
тмение рассудка алкоголем ему претило по природе, хотя на
виду надо было позиционировать себя, как его любителя. По
первому посылу, при первой встрече, ее реакция не явила
ему пылкую натуру. Он задавал себе вопрос: почему именно
его послали в фармкампанию, не посыльного, а именно его,
начальника караула. Скорее всего, заведомо готовя встречу
именно с ней? Развитие событий здесь несложно просчитать.
Его мозг жил в состоянии постоянной аналитики. Тогда Зося
помогла Паше в получении лекарства. В первое посещение в



 
 
 

наличии оказалась половина требуемой дозы, во второе - он
сделал попытку к закреплению знакомства - она выигрывала
перед предложенными ему биксами, с искусственно надуты-
ми формами - Зося ему преобладала естеством. Паша уже
долгое время оставался один, со всей очевидностью, об этом
знали кому надо. Явно без энтузиазма, как бы нехотя, она
дала согласие на встречу, но не пришла. Позвонила позже,
извинилась обстоятельствами, а он, Паша, повторил прось-
бу, получилось, сам просунул голову в раскинутую петлю. Ее
несговорчивость показалась ему плохой игрой. Правда, она
позже призналась ему, что в нем ее пересилило. Паша вспом-
нил свои слова при первой их встрече? Ничего особенного.
Выдержка из «Червоны руты»: «Ты признайся мени, звидки
в тебе ти чары?» При второй встрече продолжил ту же тему:
«Я без тебе вси дни у полони печали»… Обычные дежурные
реплики. И последнее настораживающее «НО»… Так легко
выбитый отпуск?!
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