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Аннотация
Империя Семи Рек. Мир, где северные дремучие леса

(славянские мотивы: лешие, берегини, морок) соседствуют с
горными монастырями и рисовыми террасами Юга (азиатские
мотивы: духи гор, бумажные фонари, ритуалы чести).
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Глава

 

 
Глава 1: Запах хвои и чернил

 
Яра ненавидела запах свежей бересты. Он был слишком

живым. Слишком требовательным. Он пах весной, которую
она не просила, и соками, которые вот-вот должны были про-
рвать кору.

Она сидела на корточках посреди поляны, где лес начинал
переходить в ухоженные сады Империи. В руках — кусок бе-
ресты и кисть из жесткой кабаньей щетины. Тушь, смешан-
ная с толченым углем и каплей крови лесного духа — само-
го низшего, того, что путает тропинки, — была холодной и
липкой.

— Давай, — прошептала она, прикусив губу. — Не вред-
ничай. Ты же хочешь, чтобы тебя отпустили.

Лес ответил недовольным шорохом. Ветви старых елей,
похожие на скрюченные пальцы старух, качнулись, хотя вет-
ра не было. Яра знала: если она ошибется хоть в одном за-



 
 
 

витке каллиграфического знака, этот дух не просто запутает
ей дорогу — он запутает её мысли. Она забудет, как дышать.

Её пальцы были перепачканы в черном. Она вытерла их о
подол грубого льняного платья, оставив темное пятно — од-
но из сотен. Мать всегда говорила, что «чертежница» долж-
на быть чиста, как родниковая вода, но Яра была уверена:
чтобы договориться с лесом, нужно пахнуть лесом, грязью и
немного — страхом.

Она вывела последний штрих. Береста под пальцами
вздрогнула, потеплела и вдруг обмякла, превращаясь в
обычный сухой кусок коры. Дух ушел, освобожденный её
письмом.

Яра выдохнула, чувствуя, как между лопаток разливается
знакомая усталость. Она поднялась, отряхивая колени. В ле-
су стало тихо. Слишком тихо для этого времени дня. Птицы
замолчали, словно кто-то перерезал им горло.

Она обернулась.
На границе леса, там, где начиналась идеально ровная гра-

вийная дорожка Империи, стоял человек.
Он выглядел здесь как чужеродный предмет — как фар-

форовая чашка, брошенная в болото. На нем был длинный
халат цвета грозового неба, перехваченный широким поя-
сом. Волосы, черные и прямые, как натянутые струны, бы-
ли собраны в высокий узел, пронзенный нефритовой шпиль-
кой. Он не просто стоял — он занимал пространство, словно
был центром этого сада, а не гостем на краю диких земель.



 
 
 

Яра прищурилась. Она видела таких раньше — послов,
чиновников, тех, кто приезжал с Юга с бумагами и требова-
нием «навести порядок». Но этот был другим. Он смотрел
не на дорогу, а прямо на неё.

— Ты опоздала, — сказал он. Голос был тихим, ровным,
без тени раздражения, но от него у Яры внутри все сжалось.

— Я не знала, что у меня есть расписание, — огрызнулась
она, делая шаг навстречу. Она не собиралась выглядеть ис-
пуганной перед этим фарфоровым мальчиком. — И кто вы
такой, чтобы ждать меня здесь?

Он медленно перевел взгляд на свои руки, спрятанные в
длинных рукавах. Его движения были пугающе плавными,
лишенными суеты.

— Меня зовут Кай, — сказал он, наконец подняв глаза.
Они были темными, почти черными, и в них не отражалось
ни небо, ни лес. — И я тот, кто будет следить за тем, чтобы
твои «чертежи» больше не беспокоили покой моих предков.

Яра почувствовала, как к горлу подкатывает раздражение.
Она подошла ближе, чувствуя, как от него исходит едва уло-
вимый аромат сандала и чего-то металлического. Железа?
Стали?

— Твои предки живут в камне, Кай, — Яра остановилась
в шаге от него, демонстративно не опуская глаз. — А я живу
здесь. И если тебе не нравится, как мои духи шумят по но-
чам, можешь вернуться в свой Нефритовый город. Там тихо.
Там даже пыль ложится по линейке.



 
 
 

Кай едва заметно улыбнулся — это была самая холодная
улыбка, которую она когда-либо видела.

— Я бы с радостью, — тихо произнес он, делая шаг в
сторону леса, прямо в грязь, где его безупречные шелковые
туфли мгновенно потеряли свой лоск. — Но, к сожалению,
я изгнан. И, кажется, твой лес — единственное место, где
меня не станут искать.

Он посмотрел на её грязные руки, потом на исписанную
бересту, валявшуюся на земле.

— Надеюсь, ты умеешь рисовать не только ловушки для
духов, Яра. Потому что мне понадобится помощь, чтобы вы-
жить в этом хаосе.

Яра открыла рот, чтобы сказать что-то язвительное, но
слова застряли в горле. В глубине леса, совсем рядом, раз-
дался низкий, утробный рык. Не леший. Что-то гораздо
древнее и голоднее.

Кай медленно положил руку на рукоять меча, спрятанного
под складками халата. Он не смотрел на неё, но его плечи
напряглись.

— Похоже, — прошептал он, — наш разговор придется
отложить.

 
Глава 2: Гость из Нефритового города

 
Рык повторился, на этот раз ближе. Лес вокруг них буд-



 
 
 

то сжался, деревья подались вперед, превращаясь в плотную
стену из коры и колючек. Это был не просто звук — это было
предупреждение.

— Что это? — Кай не обернулся, но его пальцы на рукояти
меча побелели.

— Твое присутствие, — Яра резко дернула его за рукав,
оттаскивая с тропы в густую папоротниковую чащу. — Ты
пахнешь южным благовонием, Кай. Для лесных тварей ты —
как кусок свежего мяса, брошенный в муравейник.

— Я не знал, что здесь такие порядки, — процедил он
сквозь зубы, послушно следуя за ней. Его движения были
стесненными, непривычными к бегу по мягкому, проседаю-
щему мху.

Яра остановилась за старым дубом, чей ствол был покрыт
глубокими морщинами-шрамами. Она быстро выхватила из-
за пояса уголек и начала чертить на земле круг, не отрывая
взгляда от темноты между деревьев.

— Порядки простые: не выделяйся, не шуми и не надей-
ся на свои стальные игрушки, — она кивнула на его меч.
— Это не человек, Кай. Это Моровый шепот. Он питается
чужими страхами. Чем больше ты боишься, тем сильнее он
становится.

Кай замер. Он смотрел не на лес, а на Яру. Его лицо, до
этого момента казавшееся маской безразличия, сейчас было
бледным, но сосредоточенным.

— Я не боюсь, — сказал он, и это прозвучало почти убе-



 
 
 

дительно.
— Врешь, — Яра закончила круг и резко выпрямилась.

— Ты боишься потерять контроль. Для тебя это равносильно
смерти.

Из тени выступила фигура. Она была соткана из тумана и
клочьев серой шерсти, с длинными, неестественно тонкими
конечностями, которые заканчивались острыми, как серпы,
когтями. У существа не было лица — лишь провал, из кото-
рого сочился холод.

Кай сделал резкий выпад, выхватывая клинок. Меч
вспыхнул мягким, лунным светом — магия Юга была чи-
стой, упорядоченной, светящейся. Но в лесу этот свет срабо-
тал как приманка. Существо с визгом бросилось на них.

— Убери! — закричала Яра. Она схватила Кая за за-
пястье, прижимая его руку к своей груди, чтобы погасить си-
яние клинка.

Их пальцы переплелись. В этот момент, когда его холод-
ная, сухая кожа соприкоснулась с её горячей, испачканной в
саже ладонью, между ними проскочила искра. Не метафори-
ческая — настоящая, золотистая молния, которая ударила в
землю, выжигая траву.

Существо отшатнулось, взвыло и растворилось в утрен-
нем тумане, словно его никогда не существовало.

Наступила тишина.
Они стояли, тяжело дыша, в тесном кругу, который начер-

тила Яра. Кай всё еще сжимал её руку — его пальцы были



 
 
 

крепкими, властными, но сейчас они дрожали.
— Что это было? — голос Кая охрип. Он медленно разжал

ладонь, но не отпустил её руку.
— Наша магия — Яра с трудом сглотнула. — Она не долж-

на была смешиваться. Твой свет и мой морок они несовме-
стимы.
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