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Аннотация
Суббота в Коптево пахнет мокрым снегом, жасмином и

свежеиспечённым пирогом с яблоками. Но для Анны Павловны,
потомственного историка и неофициального консультанта
следствия, это лишь декорации. Внук Илья привозит новое дело:
в Зареченске убит антиквар Лосев. Улика — старинный ключ с
двуглавым орлом и фотография, на которой мёртвый улыбается.

Пока Илья допрашивает вдову и ищет яд в чашках, Анна
Павловна перебирает старые телеграммы и пыльные журналы
1913 года. Вместе — мама с цитатами из Агаты Кристи и
папа-криминолог на видеосвязи — они распутывают клубок:
масонский архив, пропавшая шкатулка Шереметева и историк,
который знал слишком много.

Но главная загадка кроется не в стрихнине, а в прошлом. Тот,
кто украл артефакт, оставил подсказку: «Жди гостей из столицы».
И гости уже в Коптево.



 
 
 

Шестая история о том, что правда не стареет, а совесть
дороже любого ключа. Пахнет вишнёвым пирогом, бергамотом и
победой, которая всегда на кухне.
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Саша Игин
Коптевский

дедуктор 6. Дело о
пропавшем артефакте

 
Часть первая

 
Часть, в которой бабушка сортирует старые телеграммы,

а внук привозит фотографию улыбающегося мертвеца»
Суббота в Коптево пахла мокрым снегом и жасмином —

Анна Павловна, несмотря на зимнюю стужу, всё же занес-
ла куст в комнату, и тот упрямо выпустил пару зелёных ли-
сточков, будто дразня природу. Илья Ветров припарковался
на своём месте, с удивлением заметив, что дырявый «Моск-
вич» соседа наконец-то увезли — может быть, на металло-
лом, а может, его владелец обменял на что-то более ездо-
вое. На освободившемся месте теперь стояла новенькая «Ла-
да» белого цвета — кто-то из соседей разбогател, или просто
взял кредит.

В багажнике, кроме привычного набора продуктов — тво-
рога, сметаны, кефира, пряников «Тульские», двух батонов
чёрного хлеба и банки чёрной икры — лежала тонкая бе-



 
 
 

лая папка с грифом «Следственный комитет». Гриф был ещё
свежим, дело завели только позавчера. В папке были копии
протоколов осмотра, первые показания свидетелей и фото-
графия, которую Илья сегодня утром получил от Гены. Сни-
мок был странным, почти мистическим: на нём улыбался
мёртвый человек.

Лифт сегодня работал, и Илья поднялся без приключе-
ний, даже успел перекинуться парой слов с дедом Гришей,
который курил на площадке второго этажа с видом филосо-
фа, облокотившись на подоконник.

— Здорово, Илья, — сказал дед Гриша, выпуская клуб
дыма и щурясь от удовольствия. — Слышал, у вас новая
папка? Белая, как первый снег. Бабушка твоя уже три дня
её ждёт, даже пирог испекла с яблоками — сказать, что по
особому случаю или просто так, не признаётся. Я заходил
утром, воды попросить — у меня кран сломался, — а она си-
дит над своими вырезками, бормочет что-то про телеграммы
и шпионов.

— Здравствуйте, Григорий Степанович, — ответил Илья,
останавливаясь на минуту. — Пирог — всегда особый слу-
чай. А папка — рабочая необходимость. Вы кран-то почи-
нили? Может, позвать сантехника?

— Да ладно, я сам, — отмахнулся дед Гриша. — Ты иди,
иди, она тебя ждёт. У неё сегодня даже бусы янтарные на шее
— готовится, как к балу.

Дверь квартиры Анны Павловны была приоткрыта — она



 
 
 

ждала внука и, видимо, выставила заслонку, чтобы не при-
шлось вставать с кресла. Илья толкнул дверь, вошёл в прихо-
жую, повесил куртку на вешалку и сразу услышал оживлён-
ные голоса с кухни. Там, кроме бабушки, уже сидела Елена
Николаевна с томиком «Убийства на улице Морг» Эдгара По
— решила перечитать классику перед новым делом, чтобы
настроиться на детективный лад.

— Заходи, внук, — сказала Анна Павловна, поднимаясь
с «трона» и опираясь на палочку. Саркопения не отступа-
ла, но сегодня она чувствовала себя бодрее — наверное, от
предчувствия новой загадки. — Я тут сортирую старые те-
леграммы, которые мне соседка с первого этажа, тётя Вера,
отдала. Её муж работал на телеграфе в шестидесятых, и она
сохранила копии странных сообщений. Смотри, например:
«Второй вагон, нижняя полка, за левым носком — чемодан с
янтарём». Или: «Тётка Маша заболела, ключ от погреба под
половицей». Как будто шпионские шифровки, а может быть,
просто семейные тайны.

Елена Николаевна взяла одну телеграмму, поднесла к гла-
зам, прочитала вслух:

— «Кукушка прокуковала три раза, значит, пришло вре-
мя пить настойку». Это похоже на семейный код, а не на пре-
ступление. Может быть, это пароль между родственниками?
Или — что-то связанное с криминалом?

— А вот это? — Анна Павловна протянула другой листок,
пожелтевший, с выцветшим шрифтом. — «Цирк приехал,



 
 
 

клоун в клетчатой кепке, жди вестей от Гамлета». Это уже
больше похоже на условную встречу. Гамлет — вероятно, ко-
довое имя. «Клоун в клетчатой кепке» — пароль.

Илья улыбнулся, поставил сумку с продуктами на свобод-
ный стул:

— Бабуль, это не наши загадки. У меня есть своя, посве-
жее. И куда серьёзнее.

Он выложил на стол белую папку, а поверх неё — фо-
тографию, распечатанную на глянцевой бумаге. На ней был
запечатлён мужчина лет пятидесяти, в дорогом чёрном ко-
стюме с галстуком-бабочкой, сидящий в резном деревян-
ном кресле. Глаза его были закрыты, но губы растянуты в
неестественной, застывшей улыбке. Казалось, он радуется
собственной смерти — это было жуткое зрелище, от которо-
го у Елены Николаевны перехватило дыхание.

— Кто это? — спросила Елена Николаевна, отодвигая
книгу и пододвигая чашку с чаем, чтобы согреть руки.

— Аркадий Борисович Лосев, — ответил Илья, садясь
на табурет. — Коллекционер, антиквар, владелец сети мага-
зинов «Русская старина» в Москве и Подмосковье. Убит в
своей квартире в Зареченске три дня назад. Улик почти нет
— ни следов взлома, ни отпечатков пальцев, кроме его соб-
ственных. Но есть вот это — улыбка. И на столе, рядом с те-
лом, — старинный ключ и открытка с видом Коптева, под-
писанная: «Жди гостей из столицы».

Анна Павловна взяла фотографию, поднесла к свету, на-



 
 
 

дела очки, потом вторые — те, что для мелкого шрифта.
— Улыбка неестественная, — сказала она, прищурив-

шись. — Это либо нервный спазм, либо… я читала о таком в
старых судебно-медицинских учебниках, которые сохрани-
лись у меня от деда. Так называемый «сардонический смех».
Он возникает при отравлении некоторыми ядами, например
стрихнином. Или при столбняке. Но у нас — убили? Или
несчастный случай?

— Экспертиза ещё не готова, — сказал Илья. — Но яд
подозревают. В чашке на столе были остатки чая с горьким
миндальным привкусом. Эксперты взяли пробы, но резуль-
татов ждать ещё дня три.

— Цианид? — предположила мама. — Цианид тоже даёт
судороги, но не всегда такую улыбку. Там скорее пеноподоб-
ная слюна, расширенные зрачки. А здесь — именно спазм
лицевых мышц.

— Не знаем. Ждём токсикологию, — Илья достал из пап-
ки ещё один снимок — крупный план ключа. — А вот это,
бабуль, может быть по твоей части. Ключ старинный, желез-
ный, с резной головкой в виде двуглавого орла. Похож на те,
что висят в московских музеях от старых шкатулок и сунду-
ков.

Анна Павловна взяла лупу с ручкой из слоновой кости —
ту самую, что досталась от отца-историка, — приставила к
фотографии.

— Двуглавый орел без короны и с опущенными крылья-



 
 
 

ми, — произнесла она медленно, как на лекции. — Это герб
временщиков — так называемый «орёл Романовых» начала
XVII века, периода Смутного времени. Такие ключи делали
для дворцовых сундуков в Кремле, а также для шкатулок, в
которых хранились важные документы. Откуда он у коллек-
ционера? Такую вещь не купишь в сувенирной лавке. Это
либо подлинник, либо очень искусная подделка.

— В этом и вопрос, — сказал Илья. — Лосев был изве-
стен тем, что собирал не просто старину, а вещи, связанные
с тайнами и загадками. Он даже вёл закрытый клуб коллек-
ционеров-детективов. И один из членов этого клуба — наш
старый знакомый… Дмитрий Соболев, сын антиквара. Тот
самый, который убил писателя Стрешнева в третьей книге.
Он сидит в тюрьме, но его отец, Леонид Аркадьевич, недав-
но вышел на свободу по состоянию здоровья — у него обна-
ружили рак поджелудочной железы, и суд пошёл навстречу.

— Вот это поворот! — воскликнула Елена Николаевна,
чуть не пролив чай. — Соболевы снова в деле? Они что, пре-
следуют нас?

— Соболев-старший был в ссоре с Лосевым из-за одной
монеты — той самой, с ошибкой в вензеле, из второго дела.
Они судились несколько лет, но Лосев выиграл, потому что
у него были лучшие адвокаты. Теперь Соболев — главный
подозреваемый. Но есть проблема: у него железное алиби.
Он был в больнице на плановой операции — удаление желч-
ного пузыря — в день убийства. И медицинские документы



 
 
 

это подтверждают.
— А его сын Дмитрий мог что-то организовать из тюрь-

мы? — спросила бабушка, наливая себе чаю.
— Теоретически — да. Но нужны связи. У Дмитрия их

нет. Он сидит за убийство, но в криминальных кругах его не
уважают — он же не профессиональный преступник, а чело-
век, который сорвался и ударил писателя. Таких не берут в
серьёзные дела. Тем более для заказного убийства с редким
ядом.

Илья достал третий снимок — открытка с видом Коптева,
старая, чёрно-белая, ещё 1960-х годов. На обороте — знако-
мый почерк, но не каллиграфический, а торопливый, будто
писали в спешке: «Жди гостей из столицы».

— Коптево — это не просто Коптево, — задумчиво ска-
зала Анна Павловна, взяв открытку в руки. — Это указание.
Кто-то хотел, чтобы мы связали убийство с нашим районом.
С нами. С кем-то из нас.

— Или с тобой, бабуль, — сказал Илья. — Ты ведь един-
ственный историк в Коптево, который занимается старыми
преступлениями и архивами. Твои папки известны не только
в нашем дворе, но и среди коллекционеров. Я слышал, что
на одном антикварном форуме кто-то ссылался на «коптев-
ского дедуктора».

Анна Павловна покраснела.
— Да ну, выдумывают. Я ничего особенного не делаю,

просто люблю порядок.



 
 
 

— Ты делаешь историю, мама, — сказала Елена Никола-
евна.

— И что теперь? — спросила бабушка, почувствовав хо-
лодок.

— Теперь я хочу, чтобы ты, бабуля, посмотрела в своих
папках, нет ли чего-то про коллекционеров или про ключ с
двуглавым орлом. Может быть, у тебя есть вырезка из газеты
или старая заметка, где упоминается подобный артефакт. А
я пока съезжу в морг, уточню детали смерти, потом к вдове
Лосева — она, говорят, знает о делах мужа больше, чем он
сам. И если успею — в тюрьму к Дмитрию Соболеву, вдруг
он что-то слышал от отца.

Анна Павловна кивнула, пододвинула к себе белую папку
и положила сверху фотографию Лосева.

— Хорошо. Через неделю я что-то найду. У меня есть
папка «Артефакты и символы» — я её давно не открывала.
И папка «Коллекционеры и тайные общества». Может быть,
там что-то есть про ключ. А ты, мать, — повернулась она к
Елене Николаевне, — вспомни, у какого английского детек-
тива был ключ с двуглавым орлом. Может быть, там подсказ-
ка, как раскрыть эту тайну.

— Кажется, у Дороти Сэйерс в «Сильном яде» упоминал-
ся похожий ключ в одной из сцен, — задумчиво произнесла
Елена Николаевна. — Лорд Питер Уимзи показывал такой
свидетелю. Но не уверена. Поищу в своих выписках. У Найо
Марш тоже что-то было про старинный ключ, но там орел



 
 
 

был не двуглавый, а одноглавый. Память подводит.
— Ищи, ищи, — сказала бабушка. — А я пока чайник

поставлю новый — этот остыл. Илья, ты будешь с нами пить
или сразу убегаешь?

— Сначала чай, — улыбнулся Илья. — Ватрушку я у ба-
бушки не пропущу ни за что. А потом — в путь.

Он сел за стол, отломил кусочек пирога с яблоками, ко-
торый Анна Павловна испекла с утра, и принялся рассказы-
вать подробности дела: как нашли тело, кто из соседей что
видел, какие у Лосева были враги. Бабушка слушала, иногда
перебивая вопросами, мама делала пометки в блокноте —
для будущих цитат.

После чая Илья встал, поцеловал бабушку в макушку, пах-
нущую «Красной Москвой» и яблочным пирогом, потом ма-
му в щёку, забрал фотографии и ключ (снимок) и вышел в
прихожую.

— До субботы, — сказал он. — Или раньше, если что-то
срочное. Ты, бабуль, будь на связи. Гена приедет, поможет,
если надо будет что-то принести.

— Будь осторожен, внук, — сказала Анна Павловна, про-
вожая его до двери. — Тот, кто убил Лосева, оставил нам
вызов — открытка с Коптевом это доказывает. Не подведи.
И помни: в таких делах главное — не улики, а мотив. А мо-
тив всегда прячется в прошлом.

Он вышел на лестничную клетку. Лифт застрял между
этажами, и он пошёл пешком, считая ступеньки — тридцать



 
 
 

девять, как всегда. На втором этаже дед Гриша докуривал
вторую сигарету, стоя у приоткрытой форточки.
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