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Аннотация
В офисе она — серая мышь в уродливых очках и

бесформенном кардигане. Он — ледяной владелец автоимперии,
которого боится весь персонал. Но по субботам на заброшенном
аэродроме они превращаются в легенд подпольных гонок. Они
ненавидят друг друга до дрожи в руках, сражаясь за титул
лучшего гонщика города, и не подозревают, что делят один офис
на двоих.
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Анастасия Задворнова
Асфальт для двоих

 
Глава 1. Серый

кардинал в кардигане
 

(Повествование от лица Веры)
Зеркало в офисном лифте безжалостно ко мне. Я стара-

юсь в него не смотреть, но сегодня оно будто нарочно при-
клеилось ко мне взглядом. Тридцать шесть квадратных мет-
ров полированной бронзы, и все — для того, чтобы показать
мне моё место.

Из отражения глядела женщина, которую никто не запо-
минает. Серый кардиган крупной вязки висел на моих пле-
чах, как пыльный мешок, скрадывая всё, что могло бы хоть
отдалённо напоминать женскую фигуру. Под ним — белая
блузка, застёгнутая на все пуговицы, включая верхнюю, ту,
что у самого горла. Будто я пыталась задушить саму себя
до начала рабочего дня. Юбка-карандаш длиной до середи-
ны колена, тёмно-синяя, бесформенная. Туфли на низком
устойчивом каблуке — «лодочки», которые никогда никуда
не плыли, а просто механически переносили моё тело от две-
ри к столу.



 
 
 

Волосы. Мои волосы. Их почти не видно. Я стянула их в
тугой, болезненный узел на затылке, спрятав под ободком.
Ни одной выбившейся пряди. Зато видно моё лицо. Блед-
ное, чуть осунувшееся от недосыпа. Очки в тяжёлой чёрной
оправе, которую я нарочно выбрала самую уродливую в оп-
тике. За стёклами — глаза. Карие. Единственное, что во мне
не серое. Но кто туда додумается заглянуть?

Я поправила очки привычным жестом и одёрнула карди-
ган, натягивая его почти до колен. Запахнулась, как в броню.
Чем больше ткани, тем меньше меня. Тем меньше шансов,
что кто-то увидит то, что под ней.

Лифт дзинькнул, двери разъехались, впуская меня в сте-
рильное царство «Gradov Auto». Белый мрамор пола. Хро-
мированные стойки. Стекло, металл, холод. Интерьер, кото-
рый кричал о деньгах, но молчал о душе. Здесь пахло кон-
диционированным воздухом, свежей типографской краской
буклетов и дорогим одеколоном. Его одеколоном. Он пропи-
тал здесь всё, даже бумагу в моём принтере.

Здесь я работала финансовым аналитиком. Здесь я была
голосом цифр, который никто не хотел слышать, но все бы-
ли вынуждены терпеть. Я прошла через опенспейс, чувствуя,
как взгляды коллег скользят по мне и падают на пол, не за-
держиваясь. «Мышь», — слышала я однажды шёпот секре-
тарши. Она была права.

Но она не знала, что у мыши есть нора, где она перево-
площается в лису.



 
 
 

Я заняла своё место за угловым столом, отсюда открывал-
ся вид на дверь его кабинета. Не то чтобы я хотела его ви-
деть. Просто так сложилось. Я включила компьютер и поло-
жила перед собой папку с квартальным отчётом. Цифры —
моя мантра. Дебет, кредит, EBITDA, ROI. В мире, где люди
врут, цифры всегда говорят правду. Они успокаивают.

Но сегодня даже они нервничали. Строки плясали перед
глазами. Вчера ночью я снова была на аэродроме. Вчера я
тестировала новую турбину. И вчера же меня снова подрезал
этот чёртов «Мустанг». Молния. Его тень до сих пор стоя-
ла у меня перед глазами: как он вынырнул из слепой зоны,
как пролетел в миллиметре от моего бампера, как его задние
габариты насмешливо подмигнули мне перед поворотом. Я
тогда еле удержала «Хонду». И поклялась, что в следующую
субботу он будет глотать мою пыль.

Взгляд невольно опустился на мои руки. Ногти коротко
острижены, покрыты прозрачным лаком. Никакого маникю-
ра. Только мозоли. Жёсткие, глубокие, у оснований пальцев
и на ладонях. Следы от гоночных перчаток. Но кто их уви-
дит, если я всё время держу руки под столом или сжимаю в
кулак? Я приучилась прятать их с юности. Даже когда распи-
сываюсь в ведомости, ручку держу так, чтобы тыльная сто-
рона ладони была видна больше, чем внутренняя. Паранойя?
Возможно. Но именно она позволяла мне жить двойной жиз-
нью уже три года.

Дверь его кабинета открылась.



 
 
 

Я не подняла головы. Я никогда не поднимаю. Это часть
моей легенды. Но всё моё существо мгновенно сжалось в
пружину. Воздух изменился ещё до того, как он появился в
поле зрения. Он всегда приносит с собой статическое элек-
тричество. Или это моё сердце начинает генерировать ток?

Алексей Викторович Градов. Тридцать пять лет. Владелец
всего этого великолепия. Мой босс.

Он вышел из кабинета, и мир вокруг на секунду замер.
Я видела его ноги в идеально начищенных оксфордах цве-
та горького шоколада. Дальше — стрелки брюк, острые, как
ножи. Он всегда одевался так, будто прямо из офиса пойдёт
на обложку Forbes. Серый костюм-тройка, явно сшитый на
заказ у какого-нибудь итальянского мастера, который знает
все секреты мужской анатомии. Жилет облегал его торс, не
скрывая, а, наоборот, подчёркивая рельеф. Белая рубашка с
запонками. Галстук цвета антрацита. Всё сидело как вторая
кожа.

Я позволила себе поднять взгляд на долю секунды. Вы-
ше, выше. Широкая грудь, которая распирала ткань рубаш-
ки при каждом вдохе. Широкие плечи, разворот которых го-
ворил о годах в спортзале или… о гоночном кокпите, где на-
до держать тугие удары руля. Шея сильная, с выступающим
кадыком. И лицо.

Чёрт бы побрал его лицо.
Волевой подбородок, который он всегда чуть задирает,

глядя на подчинённых. Губы — жёсткие, чётко очерченные,



 
 
 

редко растягивающиеся в улыбке, разве что в саркастиче-
ской. Нос с едва заметной горбинкой — наверное, ломал
когда-то, но это только добавило ему мужественности. Ску-
лы острые, как лезвия бритвы, кожа гладко выбрита, хотя
к вечеру на ней уже проступает тёмная тень. Глаза. Серые,
как осеннее небо перед грозой. Холодные, цепкие, ничего
не упускающие. Волосы тёмно-русые, коротко стриженные,
уложенные в идеальном беспорядке, который наверняка сто-
ит ему двадцати минут перед зеркалом каждое утро.

Он красив. До зубного скрежета красив. И он это знает.
Это видно по тому, как он движется: с грацией хищника, ко-
торый уверен, что все вокруг — добыча. Секретарша Леноч-
ка расправляет плечи и выпячивает грудь, когда он проходит
мимо. Менеджеры вжимают головы в плечи. Я… я смотрю в
монитор и считаю про себя: «Раз, два, три. Сейчас пройдёт».

Но сегодня он не прошёл.
— Соболева.
Его голос — низкий баритон с лёгкой хрипотцой, будто

он только что спорил или кричал. Или пел. Или… Этот го-
лос каждую субботу орёт на меня по рации: «Лиса, ты само-
убийца!». При мысли об этом у меня внутри всё переверну-
лось. Спокойно, Вера. Он просто твой босс. Ты — просто
его аналитик.

— Да, Алексей Викторович, — я подняла глаза на мгно-
вение ровно на ту долю секунды, которая считается вежли-
вой, и тут же опустила обратно. Я не смотрела ему в глаза. Я



 
 
 

смотрела на его галстук. Узел «Виндзор». Безупречный.
— Зайдите ко мне через пять минут. С отчётом по «Эк-

зотик Карс».
Он развернулся и ушёл обратно в кабинет, оставив за со-

бой шлейф запаха. Горький бергамот, сандал, что-то кожа-
ное. И… опять. Снова этот шлейф. Едва уловимый, спря-
танный под дорогим парфюмом, но я-то чувствую. Моё обо-
няние за годы в гараже стало звериным. Запах бензина. И
горячего металла. Откуда? Откуда у владельца автосалонов,
который ездит на заднем сиденье «Мерседеса» с водителем,
руки пахнут высокооктановым топливом?

Может, он просто заходит в сервисный цех? Проверяет
машины? Да, наверняка. Я накручиваю себя. Слишком мно-
го гонок, слишком много Молнии в голове. Пора спать но-
чами, Вера.

Я взяла планшет, папку и глубоко вдохнула. Пять минут.
Мне нужно пять минут, чтобы напомнить себе, кто я здесь.

Здесь я Вера Соболева. Серая мышь. Финансовый анали-
тик. Мой удел — цифры.

Через пять минут я вошла в его кабинет.
Интерьер этого кабинета всегда производил на меня гне-

тущее впечатление. Это было пространство, спроектирован-
ное для доминирования. Огромный стол из тёмного дерева,
за которым он сидел, как на троне. Кожаное кресло с высо-
кой спинкой. Минималистичные стеллажи, на которых стоя-
ли не книги, а модели редких автомобилей. «Феррари Теста-



 
 
 

росса», «Ламборджини Миура», «Форд Мустанг» 1969 года.
За его спиной — панорамное окно, из которого открывал-
ся вид на город. Он любил высоту. Любил смотреть на всех
сверху вниз.

Сам он стоял у окна, сложив руки за спиной. Я видела его
силуэт в прорези света. Пиджак он уже снял и повесил на
спинку кресла. Жилет плотно обтягивал его спину, сужаясь
к талии. У него была фигура пловца или бойца: широкий
верх, узкие бёдра, длинные сильные ноги. Я сглотнула. В го-
лове некстати вспыхнула картинка: он в гоночном комбине-
зоне, потный, вылезает из «Мустанга» после гонки, сдирает
шлем…

Стоп. Откуда эта картинка? Я же никогда не видела лица
Молнии. Это всё моё воображение. Моё проклятое вообра-
жение, которое дорисовывает образ босса до образа врага.
Или, наоборот.

— Вера Павловна, — он повернулся ко мне лицом, и я тут
же пригвоздила взгляд к своему планшету. — Я не люблю,
когда мои распоряжения игнорируют. Отчёт по «Экзотик»
должен был быть у меня вчера.

— Он готов, Алексей Викторович, — я шагнула к столу
и положила папку. Мои пальцы чуть дрогнули, но я справи-
лась. — Однако, прежде чем вы примете решение, я бы хо-
тела обратить ваше внимание на несколько цифр.

Он поднял бровь. Сел в кресло, откинулся на спинку.
Ткань жилета натянулась на груди, обрисовывая мышцы. Я



 
 
 

смотрела строго в планшет.
— Я слушаю.
— Маржинальность сделки при текущем валютном курсе

составляет минус восемь процентов. Растаможка, логистика,
предпродажная подготовка — мы уходим в глубокий минус.
Чтобы выйти в ноль, нужно поднимать розничную цену на
двадцать процентов выше рынка. Конкуренты нас сожрут.

Тишина. Он молчал, и это было хуже крика. Я чувствова-
ла его взгляд. Он смотрел на меня. Не на отчёт. На меня. Это
было непривычно. Я всегда была для него предметом инте-
рьера, чем-то вроде кофемашины или степлера.

— Вера Павловна, — медленно произнёс он, и каждое
слово было как шаг по тонкому льду. — А вы всегда такая…
дотошная?

— Это моя работа, — ответила я, всё ещё глядя в цифры.
— Просчитывать риски.

— И просчитываете всё? Все риски? — в его голосе по-
явилась странная интонация. Не сарказм. Что-то другое. Лю-
бопытство?

Я рискнула поднять глаза. На секунду. Он смотрел на ме-
ня в упор, и в его серых глазах я увидела что-то, отчего моё
сердце пропустило удар. Он изучал меня. Как будто впервые
увидел.

— Да. Всё, что можно просчитать, — сказала я, и мой го-
лос прозвучал ровно, хотя внутри всё дрожало.

— А что насчёт того, что нельзя просчитать? — он вдруг



 
 
 

подался вперёд, кладя локти на стол. Движение было плав-
ным, кошачьим. — Интуиция? Чутьё? Азарт?

— Это не входит в мою компетенцию, — отрезала я, опус-
кая взгляд. — Я работаю с фактами.

Он усмехнулся. Только уголком губ. Но усмешка вышла
какая-то… не злая. Скорее, задумчивая.

— Интересно, — протянул он. — Очень интересно. Лад-
но. Оставьте отчёт. Я подумаю. И… — он сделал паузу, и я
напряглась. — Завтра суббота. Надеюсь, у вас запланирован
хороший отдых, Соболева. Вы выглядите уставшей.

Я вздрогнула. Суббота. Он сказал «суббота» с каким-то
особым нажимом. Случайность? Или он знает? Нет. Не мо-
жет знать.

— Хороших выходных, Алексей Викторович, — пробор-
мотала я и вышла из кабинета быстрее, чем позволяли при-
личия.

Моё сердце колотилось где-то в горле. Руки дрожали. Я
почти бежала к своему столу, чувствуя, как горят щёки. Что
это было? Почему он так на меня смотрел? И эта фраза про
субботу…

Весь оставшийся день я не могла сосредоточиться. Циф-
ры расплывались перед глазами. В голове крутилась одна
мысль: завтра ночью. Аэродром. Кубок Феникса. Там я дру-
гая. Там я — Чёрная Лиса. Там я скину эту серую кожу и
вдохну полной грудью воздух, пропитанный бензином, жжё-
ной резиной и адреналином. Там я встречу Молнию. И уде-



 
 
 

лаю его. Чего бы мне это ни стоило.
Вечером, когда рабочий день закончился, и я вышла из

офиса, город встретил меня сумерками. Я села в автобус и
поехала на окраину, в свой район — спальный, тихий, с па-
нельными многоэтажками, где никто не знает соседей в ли-
цо. Идеальное место для той, кто хочет исчезнуть.

Моя квартира — однокомнатная студия на десятом этаже
— была полной противоположностью тому, что можно ожи-
дать от «серой мыши». Никто из коллег здесь не был. Ни-
кто не видел моих стен. А на стенах — фотографии. Гоноч-
ные треки. Спорткары. Моя «Хонда» в разные годы, в раз-
ных стадиях тюнинга. Полки с кубками — неофициальные
соревнования, ночные гонки, любительские чемпионаты. Я
собрала их дюжину за три года. И всё это скрыто от мира за
стальной дверью.

Я скинула туфли. Стянула с себя кардиган, юбку, блузку.
Всё это полетело в угол, как ненужная декорация. Подошла
к большому зеркалу в полный рост, которое стояло у шкафа.

Из отражения на меня смотрела женщина, которую офис
никогда не видел.

Без очков мои глаза сразу стали больше, ярче, в них по-
явился тот самый дерзкий блеск, который так бесит Молнию.
Я распустила волосы — тугой узел исчез, и они водопадом
обрушились на плечи. Огненно-рыжие, цвета расплавленной
меди, они засияли в свете лампы, как жидкое пламя. Я редко
красила их — природа наградила таким оттенком, что любой



 
 
 

колорист обзавидуется. В офисе я нарочно собирала их так,
чтобы почти не было видно цвета. Здесь же они струились
до лопаток, обрамляя лицо.

Фигура. Я провела ладонями по телу, сбрасывая остатки
офисной скованности. Кардиган скрывал не дряблую плоть,
а поджарое, тренированное тело. Узкая талия, плоский жи-
вот, сильные бёдра. Грудь небольшая, аккуратная, мышцы
рук рельефные, но не перекачанные — ровно столько, чтобы
удерживать руль в самых жёстких виражах. Я годами рабо-
тала над собой: бег, функциональный тренинг, силовые. Но
всё это было спрятано под слоями бесформенной одежды.
Моя броня. Моя маскировка.

Я усмехнулась своему отражению. Вот она, Чёрная Лиса.
Шикарная, опасная, знающая себе цену. Та, которую на трас-
се боятся, а в гараже уважают. Та, которая не проигрывает.

Я надела чёрный топ, кожаные легинсы и куртку-косуху.
Вышла из квартиры, спустилась в подземный паркинг, где в
дальнем углу, под брезентом, спала моя истинная любовь.

«Хонда S2000». Тюнингованная до последнего винтика.
Чёрный матовый кузов, карбоновый обвес, турбина, форси-
рованный движок. Я сдёрнула брезент и провела ладонью по
капоту. Моя девочка.

До «Кубка Феникса» оставалось чуть больше суток. Пора
проверить её перед гонкой.

Я поехала в гаражный кооператив, где меня знали не как
Веру Соболеву, а как Лису. Там, среди масляных пятен, про-



 
 
 

куренных стен и старого рок-н-ролла из колонок, я была сво-
ей. Там меня ждали мои механики — пара надёжных парней,
которые не задавали лишних вопросов.

— Лиса, глянь, — Паша, мой главный технарь, кивнул на
движок. — Турбина настроена. Прибавка около сорока ло-
шадей. Молния обосрётся.

— Отлично, — я ухмыльнулась, натягивая гоночные пер-
чатки. — Он думает, что его «Мустанг» — это божество. По-
ра спустить его на землю.

Я села за руль, завела двигатель. Рёв мотора наполнил га-
раж, проник в каждую клеточку тела. Вот это музыка. Вот
это жизнь. Я закрыла глаза и представила завтрашнюю ночь.
Трассу. Рёв трибун. И его. Молнию. Как он приближается в
зеркалах заднего вида. Как я ухожу из-под его носа на пово-
роте. Как он орёт что-то по рации, а я смеюсь.

Но где-то в глубине души, в самой тёмной её части, ше-
вельнулось странное чувство. Что-то неуловимое. Мысль о
том, как сегодня босс смотрел на меня. О том, что его голос
по рации и голос в кабинете — это один и тот же тембр. Глу-
пость. Просто совпадение. Таких тембров тысячи.

Или нет?
Я тряхнула головой, отгоняя морок. Хватит. Завтра гонка.

Завтра я разорву его. А сегодня я — Чёрная Лиса. И никто
не встанет у меня на пути.

Я нажала на газ, и «Хонда» рванула в ночь, растворяясь в
потоке городских огней.



 
 
 

 
Глава 2. Железный трон

и бензиновая кровь
 

(Повествование от лица Алексея)
Утро пятницы. Мой любимый день. Все нормальные лю-

ди ждут пятницу, потому что впереди выходные. Я жду пят-
ницу, потому что впереди суббота. И плевать, что за окном
серый рассвет и город тонет в промозглой мороси. Внутри
меня всегда пекло.

Я стоял перед зеркалом в спальне и застёгивал запонки.
Платина. Холодный металл. Мой стиль. Офис не прощает
расслабленности, а я не прощаю офису его серости. Кварти-
ра за спиной отражалась в зеркале: лофт с панорамными ок-
нами от пола до потолка. Кирпичная кладка, тёмное дерево,
кожаная мебель, хромированные светильники. Всё дорого,
стильно, продумано до мелочей. Как я сам. Ни одной слу-
чайной вещи. Ни одной лишней эмоции.

Я смотрел на своё отражение и остался им доволен. В
тридцать пять я выглядел лучше, чем в двадцать пять. Ши-
рокие плечи разворачивали рубашку так, что ткань натяги-
валась, но не морщила. Грудь — результат сотен часов в ка-
чалке, но не тупая масса, а рельеф, выточенный функцио-
нальными тренировками: становая тяга, подтягивания с ве-
сом, плиометрика. Пресс — восемь чётких кубиков, которые



 
 
 

я не показывал никому, кроме зеркала, но знал, что они есть.
Руки — сильные, с проступающими венами, но не перека-
чанные: руль нужно держать тонко, чувствовать.

Лицо. Я наклонился ближе к стеклу. Скулы, подбородок,
линия челюсти — всё жесткое, рубленое. Глаза серые, холод-
ные. Сегодня в них что-то особенное. Предвкушение. Завтра
суббота. Завтра трасса. Завтра она.

Лиса.
Я сам не заметил, как сжал зубы. Эта женщина была зано-

зой в моём мозгу. Каждую чёртову субботу она возникала на
аэродроме, как призрак, и портила мне гонку. Нет, не пор-
тила. Она делала её настоящей. До неё я выигрывал скучно.
Приезжал, жал газ, получал приз. С ней каждая гонка пре-
вращалась в войну. Она была быстрой, дерзкой и абсолютно
бесстрашной. Я её ненавидел. Я её уважал. Я хотел узнать,
кто она.

Я провёл ладонью по щеке — выбрит идеально. От меня
пахло дорогим одеколоном, но я знал: под этим запахом все-
гда живёт другой. Запах бензина, который въелся в поры. Его
не вывести ни одним мылом. Я не хотел его выводить.

Пора в офис.
Офисное здание «Gradov Auto» встретило меня холодом

мраморного холла. Мои сотрудники вышколены, как гвар-
дейцы. Охранник вытянулся по струнке. Лифтёр, пожилой
мужик с военной выправкой, поздоровался коротко и почти-
тельно. Я кивнул. В этом здании я был императором.



 
 
 

Двери лифта разъехались, я вышел в опенспейс. Взгляды
— в пол. Секретарша Леночка вскочила, заулыбалась так,
что чуть скулы не треснули.

— Алексей Викторович, доброе утро! Вам кофе? В пере-
говорной ждут из «Бош», и ещё звонил…

— Позже, — оборвал я, не сбавляя шага.
Я прошёл в кабинет, скинул пиджак и повесил его на

спинку кресла. Подошёл к окну и замер, глядя на город.
Мысли крутились вокруг одного: завтра. Но перед завтра бы-
ла сегодняшняя рутина. Отчёты, звонки, совещания. И Со-
болева.

Я вышел из кабинета. Сам. Без вызова через секретаршу.
Мне вдруг захотелось увидеть её реакцию, когда я подойду
лично. Она сидела за своим столом, уткнувшись в монитор.
Серый кардиган, этот дурацкий пучок на голове, очки. Я по-
дошёл ближе.

— Соболева.
Она вздрогнула. Едва заметно, но я уловил. Подняла глаза

на мгновение — ровно на ту долю секунды, которая счита-
ется вежливой, — и тут же опустила обратно к монитору.

— Да, Алексей Викторович.
— Зайдите ко мне через пять минут. С отчётом по «Эк-

зотик Карс».
Я развернулся и ушёл обратно, не дожидаясь ответа. По

пути бросил взгляд на Леночку — та аж привстала, но я мот-
нул головой: не сейчас. Закрыл дверь и вернулся к окну.



 
 
 

Пять минут. Я смотрел на город и ждал. Почему я нерв-
ничаю? Из-за мыши? Нет. Из-за того, что она сказала вчера?
Или из-за запаха? Да, чёрт возьми, из-за запаха. Он сводил
меня с ума.

В дверь постучали.
— Войдите.
Я не повернулся. Стоял спиной, как истукан, и ждал.

Услышал, как она вошла, как мягко закрылась дверь, как её
шаги замерли в паре метров от меня.

Она не села. Да я и не предлагал. Пусть стоит. Мне так
удобнее думать.

— Вера Павловна, — я по-прежнему не оборачивался. —
Я не люблю, когда мои распоряжения игнорируют. Отчёт по
«Экзотик» должен был быть у меня вчера.

— Он готов, Алексей Викторович, — её голос звучал ров-
но. Слишком ровно для человека, который должен бояться.
— Однако, прежде чем вы примете решение, я бы хотела об-
ратить ваше внимание на несколько цифр.

Я медленно развернулся. Она стояла в нескольких шагах
от меня, вцепившись в свой планшет. Смотрела куда-то в
район моего галстука. Я сделал шаг вперёд. Ещё один. Со-
кратил дистанцию до минимума. Она не отступила, но я за-
метил, как её пальцы чуть сильнее сжали край планшета.

Я втянул воздух. Вот он. Опять этот запах. Металл. Бен-
зин. Что-то горьковато-сладкое. И он шёл от неё. От этой се-
рой мыши, которая якобы ездит на автобусе.



 
 
 

— Я слушаю, — сказал я, глядя на неё сверху вниз.
— Маржинальность сделки при текущем валютном курсе

составляет минус восемь процентов. Растаможка, логистика,
предпродажная подготовка — мы уходим в глубокий минус.
Чтобы выйти в ноль, нужно поднимать розничную цену на
двадцать процентов выше рынка. Конкуренты нас сожрут.

Чеканит. Как автоматная очередь. Ни одной запинки. Я
смотрел на неё и не узнавал ту Соболеву, которую привык
не замечать два года. В её голосе была сталь. Та самая сталь,
которую я слышал по рации каждую субботу.

Бред. Откуда?
— Вера Павловна, — я наклонил голову чуть набок, раз-

глядывая её. — А вы всегда такая… дотошная?
— Это моя работа, — ответила она, не поднимая глаз. —

Просчитывать риски.
— И просчитываете всё? Все риски?
Я видел, как она сглотнула. Видел, как чуть дрогнула жил-

ка на её шее. Она боится. Но не меня. Чего-то другого.
— Да. Всё, что можно просчитать, — сказала она, и голос

снова стал ровным.
— А что насчёт того, что нельзя просчитать? — я подал-

ся вперёд, вторгаясь в её личное пространство. Хотел прове-
рить, сломается или нет. — Интуиция? Чутьё? Азарт?

— Это не входит в мою компетенцию, — отрезала она. —
Я работаю с фактами.

Я усмехнулся. Только уголком губ. Внутренне я почти



 
 
 

восхищался. Почти. Она стояла передо мной, как крепость.
Но я видел, как под кардиганом колотится сердце.

— Интересно, — протянул я, делая шаг назад и возвращая
ей немного воздуха. — Очень интересно. Ладно. Оставьте
отчёт. Я подумаю.

Она выдохнула. Тихо, но я услышал. И тут меня как током
ударило. Этот выдох. Такое же короткое, облегчённое дыха-
ние я слышал по рации, когда Лиса уходила от моего обгона.

Я замер.
— И… — я сделал паузу, и она напряглась. — Завтра суб-

бота. Надеюсь, у вас запланирован хороший отдых, Соболе-
ва. Вы выглядите уставшей.

Она вздрогнула. Точно вздрогнула. Мои слова попали в
цель. Почему? Потому что суббота — день гонок?

— Хороших выходных, Алексей Викторович, — пробор-
мотала она и вышла из кабинета быстрее, чем позволяли
приличия.

Я остался один. В воздухе всё ещё висел её запах. Или мне
казалось?

Я подошёл к столу и опустился в кресло. Закрыл глаза.
Прокрутил в голове разговор. Её голос. Её запах. Её мозоли
— я успел заметить их на пальцах, когда она клала папку на
стол. Мозоли гонщика. И этот выдох. Чёрт.

Вера Соболева. Серая мышь. Мой финансовый аналитик.
Не может быть. Этого просто не может быть. Лиса — дерз-
кая, наглая, опасная. Соболева — тихая, бесцветная, неза-



 
 
 

метная. Они не могут быть одним человеком.
Но что-то внутри меня, какая-то древняя, звериная ин-

туиция, уже завыла сиреной. Ты упускаешь что-то важное,
приятель.

Весь оставшийся день я был рассеян. Подписывал доку-
менты, не вчитываясь. На совещании с «Бошем» думал о
настройках турбины. Обед пропустил — не лезло. В голове
крутились две женщины, которые не давали мне покоя. Од-
на — дерзкая стерва на чёрной «Хонде». Вторая — тихий
аналитик, которая сегодня стояла передо мной и говорила со
мной голосом Лисы.

Или мне просто кажется? Я схожу с ума от недосыпа и
предгоночного мандража? Нужно выспаться. Нет, не сего-
дня. Сегодня я поеду в гараж.

Вечером я вышел из офиса и сразу переключил телефон
в режим «не беспокоить». Время офиса кончилось. Начина-
лось моё время.

Я приехал в гараж.
Мой гараж — это не то, что люди представляют себе при

слове «гараж». Это бывший заводской цех на окраине, кото-
рый я выкупил и переоборудовал под себя. Огромное про-
странство с бетонными полами, высокими потолками и про-
мышленными светильниками. Здесь пахло маслом, резиной,
металлом и бензином — священными ароматами моей ре-
лигии. На стенах — неоновая вывеска «Molniya Garage» и
старые гоночные флаги. В углу — бильярдный стол, барная



 
 
 

стойка, холодильник с пивом. В другом конце — подъём-
ники, инструменты, стеллажи с запчастями. Посередине, на
специальном подиуме, стоял мой «Мустанг». Чёрный, зани-
женный, с алыми гоночными полосами вдоль кузова. Мой
зверь. Моя гордость.

Здесь я был не Алексеем Викторовичем Градовым, вла-
дельцем сети автосалонов. Здесь я был Молнией. И здесь ме-
ня ждали мои друзья.

— О, гляди, кто пришёл! Босс!
С барного стула спрыгнул Костя «Боксёр» — мой давний

друг, механик и верный напарник. Здоровенный, лысый, с
бородой, в вечно промасленной футболке. Мы гоняли с ним
вместе ещё с двадцати лет, когда у меня не было ни гроша,
а у него — ни одного целого ребра после уличных драк. Он
был единственным, кто знал меня настоящего.

— Боксёр, — я пожал ему руку, чувствуя его стальную
хватку. — Как моя девочка?

— Твоя девочка — конфетка. Турбину перебрал, свечи
новые поставил, подвеску поджал. Завтра эта японская вы-
скочка умоется слезами.

Я усмехнулся. Боксёр ненавидел Лису даже больше, чем
я. Нет, не так. Он ненавидел «Хонду» как машину, а Лису
уважал, хоть и ворчал.

— Лиса — не выскочка, — я подошёл к «Мустангу» и
провёл ладонью по капоту. — Она единственная, кто умеет
ездить. Это надо признать.



 
 
 

— О, я слышу это? — из-за подъёмника вышел второй
мой друг и по совместительству штурман, Игорь «Док». Ху-
дой, очкастый, вечно с ноутбуком под мышкой. Он отвечал
за телеметрию, расчёт траекторий и всю ту науку, которую
я презирал, но без которой не мог выигрывать. — Алексей
Градов признаёт, что кто-то умеет ездить? Запишите дату!

— Заткнись, Док, — беззлобно бросил я и плеснул себе
виски из бутылки на стойке. — Просто она реально хороша.
И она меня бесит.

— Она тебя бесит, потому что ты не знаешь, кто она, —
хмыкнул Боксёр, закуривая прямо в цехе. — Если бы знал —
уже бы либо переспал с ней, либо уволил. Или и то, и другое,
зная тебя.

Я глотнул виски. Он был прав. Неизвестность — вот что
сводило меня с ума. Вот уже полгода я гоняю с женщиной,
которую ни разу не видел в лицо. Которая скрывается под
глухим шлемом и зеркальным визором. Которая говорит со
мной по рации так, будто мы с ней женаты лет двадцать и
она меня презирает.

— Знаешь, — я поставил стакан на стол и задумчиво уста-
вился на кубики льда. — Сегодня в офисе у меня была стран-
ная ситуация.

— О, бабы! — оживился Боксёр. — Рассказывай.
— Одна сотрудница. Серая мышь. Работает у меня два

года, я её даже не замечал. А сегодня подошёл к ней близко
и почуял запах бензина. И мозоли на руках.



 
 
 

— Мозоли? — Док оторвался от ноутбука.
— Гоночные. Как у нас.
Повисла пауза. Потом Боксёр заржал:
— Так, может, она по выходным гоняет? Или ты думаешь,

что каждая баба, у которой руки в мозолях, — это твоя Лиса?
— Нет, — я мотнул головой. — Лиса — это Лиса. А Со-

болева — это Соболева. Просто странно. Запах этот…
— Лёх, — Док поправил очки и посмотрел на меня се-

рьёзно. — Ты просто зациклился на Лисе. У тебя уже галлю-
цинации. Скоро будешь видеть её в каждой прохожей. Вы-
дохни. Завтра гонка — там и разберёшься.

— Да, ты прав, — я тряхнул головой. — Просто нервы.
Но внутри я знал: это не нервы. Что-то здесь не так. И зав-

трашняя гонка либо подтвердит мои подозрения, либо раз-
веет их навсегда.

Мы проговорили допоздна. Обсуждали стратегию, вспо-
минали старые гонки, травили байки. Здесь, в гараже, я был
другим. Я смеялся, шутил, хлопал парней по плечам. Я поз-
волял себе быть громким, развязным, живым. Не тем ледя-
ным истуканом, которого боится весь офис, а собой — тем
Алексеем, которого знали только близкие. Который мог вы-
пить пива прямо из горла, грязно выругаться на заглохший
движок и заржать в голос над дурацкой шуткой.

— Ладно, — сказал я, когда часы показали далеко за пол-
ночь. — Пора по домам. Завтра большой день.

— Слушай, Лёх, — Боксёр задержал меня у двери. — Ты



 
 
 

сегодня правда дёрганый. Эта мышь из офиса тебя так заве-
ла?

— Не в мыши дело, — я помолчал. — Просто она… пах-
нет так же, как трасса. И говорит так же.

— Как кто?
— Неважно, — я хлопнул его по плечу. — Завтра уви-

димся.
Я сел в свой внедорожник и поехал домой. Ночной город

проносился мимо огнями. В голове снова всплыла картинка:
завтрашняя трасса. Рёв мотора. И она. Лиса. Как она уходит
из-под моего носа в повороте, как мелькает её чёрный кузов,
как она смеётся по рации.

И где-то на краю сознания — совсем другая картинка. Се-
рая мышь в кардигане, которая стоит передо мной в кабине-
те и говорит: «Интуиция — не входит в мою компетенцию».
Почему этот момент застрял во мне? Почему её голос звучал
так… знакомо?

Я тряхнул головой и вдавил педаль газа в пол. Двигатель
взревел, вжимая меня в кресло. Адреналин хлынул в кровь.
Вот что мне нужно. Скорость. Риск. Дорога.

Всё остальное — лишнее.
У себя в квартире я скинул одежду и встал под горячий

душ. Вода стекала по плечам, по шрамам на боку (послед-
ствия давней аварии), по мышцам, которые ныли после дол-
гого дня. Я закрыл глаза и глубоко дышал.

Перед внутренним взором снова она. Снова Лиса. И снова



 
 
 

этот чёртов кардиган.
Я выключил воду, вышел, обернул полотенце вокруг бё-

дер и подошёл к окну. Город спал. Где-то там, в одной из
квартир на окраине, сейчас, возможно, тоже не спит она.
Чёрная Лиса. Готовится к завтрашней схватке. Проверяет
свою «Хонду». Думает обо мне так же, как я о ней.

Завтра всё решится. Завтра я либо выиграю, либо… нет.
Других вариантов нет. Я выиграю. Я всегда выигрываю.

Но даже если выиграю, вопрос останется. Кто она? Как её
найти? И что я с ней сделаю, когда найду?

Я лёг в постель и уставился в потолок. Сна не было. Только
мысли. Только предвкушение.

И ещё этот проклятый кардиган, который почему-то от-
казывался выходить из головы.

Суббота. Ну же, давай.



 
 
 

 
Глава 3. Красная зона

 
(Повествование от лица Веры)
Суббота. День, когда я переставала быть серой мышью.
Суббота. День, когда я переставала быть серой мышью.
Утро началось обычно: тихая квартира, свет, льющийся

сквозь неплотно задёрнутые шторы, остывший чай на тум-
бочке. Но внутри всё уже пело. Сегодня «Кубок Феникса».
Сегодня ночью я снова стану той, кем должна быть. Той, ко-
го боятся и хотят обогнать.

Я провела ритуал. Долгий душ, потом кофе без сахара, по-
том полчаса перед зеркалом. Но не затем, чтобы красить ли-
цо. Я рассматривала себя — ту, настоящую. Огненно-рыжие
волосы, ещё влажные, сияли в утреннем свете, как расплав-
ленная медь. Я зачесала их назад, открывая лицо. Без очков
мои карие глаза казались больше, ярче, в них уже плясали
те самые дерзкие искры, которые так бесят Молнию. Скулы,
подбородок — всё стало резче, контрастнее. Из отражения
на меня смотрела не Вера Соболева, финансовый аналитик,
а Чёрная Лиса. Икона стиля ночных гонок.

Я надела чёрный топ, облегающий фигуру, кожаные лег-
гинсы, высокие ботинки на шнуровке. Посмотрела на ру-
ки. Мозоли. Сегодня они не спрячутся под столом. Сегодня
они будут сжимать руль. Я улыбнулась своему отражению, и
улыбка вышла хищной. Та самая, которую я никогда не поз-



 
 
 

воляла себе в офисе.
День прошёл в нетерпении. Я поехала в гаражный коопе-

ратив, где меня ждали мои мальчики — Паша и Дэн. Га-
раж встретил привычным запахом масла, прокуренных стен
и старого рок-н-ролла из колонок. Моя «Хонда» стояла на
подъёмнике, и Паша как раз заканчивал последние настрой-
ки.

— Лиса, турбина дышит как надо, — доложил он, не обо-
рачиваясь. — Сорок лошадей сверху. Молния будет в шоке.

— Он и так в шоке каждую субботу, — я хмыкнула, натя-
гивая перчатки. — Но сегодня особенный случай.

— Особенный? — Дэн, второй механик, оторвался от
компрессора. — Ты про «Кубок Феникса»?

— Да. И про Молнию, — я провела рукой по карбоновому
капоту. — Сегодня я не просто его обгоню. Я сломаю его эго.

Паша хохотнул:
— Ты с каждым разом всё злее. Что он тебе сделал-то?
— Дышит в затылок, — я запрыгнула на сиденье «Хонды»

и положила руки на руль. — И он слишком самоуверенный.
Пора сбить с него спесь.

На самом деле, внутри меня творилось что-то странное.
Я вспомнила вчерашний разговор в кабинете босса. Как он
смотрел на меня — так, будто видел насквозь. Как его голос,
низкий и хрипловатый, спросил про интуицию. И как я сама
чуть не выдала себя этим коротким выдохом. Чёрт. Я гнала
эти мысли весь день. Они мешали. Но где-то в глубине души



 
 
 

уже зародилось подозрение — тонкое, как трещина на стек-
ле. Запах бензина от его рук. Мозоли, которые я заметила на
его ладонях, когда он взял папку. Нет. Этого не может быть.
Просто я слишком много думаю о гонках.

Вечер опустился на город быстро. Я поужинала, прове-
рила экипировку: комбинезон, шлем с зеркальным визором,
перчатки. Всё на месте. Затем выехала из гаража и направи-
лась к «Северному».

Заброшенный аэродром встретил меня привычным хао-
сом. Сотни машин, костры, гул голосов, биты басов из чьих-
то колонок. Прожекторы вырывали из темноты клубы пыли
и выхлопных газов. Здесь собирались те, кто жил скоростью.
Я медленно проехала сквозь толпу, чувствуя, как взгляды
прилипают к моей «Хонде». Кто-то выкрикнул: «Лиса! Ли-
са приехала!». Я не реагировала. Вся эта шумиха была лишь
фоном для настоящего — для трассы.

Я припарковалась у своего обычного места, где меня уже
ждали Паша и Дэн с инструментами. Заглушила двигатель
и несколько секунд сидела в тишине кокпита, собираясь с
мыслями. Предстояло три круга ада. И на этом аду будет он.

Я вылезла, и холодный ночной воздух тут же коснулся раз-
горячённой кожи. На мне был огнеупорный комбинезон —
чёрный, с тонкой рыжей полосой по бокам, который плотно
облегал фигуру, не оставляя простора воображению. Я зна-
ла, что выгляжу в нём опасно. Так и задумано.
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