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Аннотация
Лондон, 1973 год. В лесополосе у Вестуэя находят тела

подростков, убитых с пугающей аккуратностью. На запястьях
жертв - голубая нить, рядом странные знаки, а единственный
свидетель, школьник Оливер, твердит о человеке в маске
портного.

Расследование поручают инспектору Элеанор Финч -
женщине, которой Скотленд-Ярд доверяет самые темные дела,
но не прощает силы. Ее напарником становится Дэниел Ройс,
следователь с военным прошлым и слишком внимательным
взглядом. Между ними вспыхивает чувство, опасное в мире, где
любовь легко становится слабым местом.

След ведет к закрытому приюту, исчезновениям детей,
продажным полицейским и тайне, связанной с прошлым самой
Элеанор. Чтобы остановить убийцу по прозвищу Портной, ей
придется узнать, кто создал чудовище - и почему оно зовет ее
«девочкой из пепла».
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Глава 1. Дети у дороги

 
Первое дело, которое пахло сырой шерстью, бензином и

чужой молитвой. Так Элеанор потом опишет эту главу в лич-
ных заметках, которые никому не покажет. В официальной
версии останутся даты, адреса и сухие формулировки, но на-
стоящая книга дела будет написана на другом языке: на язы-
ке недосказанных признаний, детских кошмаров и улиц, где
туман закрывал витрины раньше, чем полиция успевала за-
крыть кордоны.

Все началось медленно: холодной январской ночью 1973
года, в месте, которое потом войдет в дело как лесополоса у
Western Avenue, где машины шли к центру Лондона, не сни-
жая скорости. Элеанор Финч стояла там с блокнотом, мок-
рыми от дождя перчатками и тем выражением лица, которое
подчиненные принимали за холодность. На самом деле она
просто не позволяла себе роскошь сразу почувствовать все.
Если бы почувствовала, колени бы подвели, а рядом были
люди, которым нужен был приказ.

Первой настоящей уликой стала голубая нитка, затяну-
тая на запястье мертвой девочки так аккуратно, будто ее за-
вязали перед школьным балом. В другом деле это назвали
бы деталью, но здесь детали не существовали отдельно: каж-
дая была узлом, завязанным кем-то терпеливым и больным.
Дэниел Ройс наклонился рядом, не заслоняя ей свет, и сказал



 
 
 

то, что она уже думала: «Он хочет, чтобы мы это увидели».
От его голоса по спине прошел неприятный холод, потому
что он не спорил с ее страхом, а давал ему форму.

Лондон вокруг жил так, будто ничего не случилось: авто-
бусы фыркали у остановок, лавочники поднимали решетки,
женщины в платках спорили о ценах на хлеб. Именно эта
нормальность и делала расследование невыносимым. Пока
одни люди считали монеты на ладони, другие считали детей
в морге, и город умел вместить оба счета, не изменившись
в лице.

Официально первым подозреваемым стал водитель чер-
ного Morris Minor. Официально, потому что отчеты требова-
ли фамилий, а не предчувствий. Но Элеанор видела, что фа-
милия пока стоит на месте пустоты. Слишком многое в деле
было рассчитано на зрителя: поза, цвет, выбранный предмет,
даже маршрут, которым полицейские должны были подойти
к находке. Это был не только убийца. Это был человек, мно-
го лет мечтавший о публике.

Стыд полиции перед родителями, которым еще не успе-
ли позвонить. Элеанор старалась записывать слова точно,
но некоторые вещи сопротивлялись чернилам. Как записать,
что мать убитой девочки пахне
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