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Аннотация
Жизнь директора охранного агентства Сергея Голицына до

поездки в Москву на ежегодную конференцию была четко
распланирована и загружена решением текущих проблем.
Встреча с полковником Григорьевым – заместителем начальника
одного из самых закрытых управлений спецслужбы и
предложение, сделанное им Сергею, круто изменило как жизнь
самого Голицына, так и деятельность его предприятия, в составе
которого появилось новое подразделение.
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Глава первая. Провокация
«… Если Кирпич вор, он должен сидеть в тюрьме,

и людей не беспокоит – каким способом я туда его упрячу.

Вор должен сидеть в тюрьме, верно?

Вот что людей интересует…»

(«Место встречи изменить нельзя», капитан Глеб Жег-
лов)

Группа бойцов после короткого совещания в офисе спу-
стилась вниз на парковку перед деловым центром и стояла
около микроавтобуса, ожидая, когда командир присоединит-
ся к ним и можно будет ехать в бассейн. В этот день для
обычных посетителей он был закрыт на техническое обслу-
живание, но администрация спорткомплекса разрешила им



 
 
 

провести трехчасовое занятие по погружению с акваланга-
ми. Солнце поднялось уже высоко и термометр на монито-
ре над входом в здание показывал плюс 25. По многолет-
ней сложившейся традиции гидрометеоцентр с утра озвучил
прогноз погоды, в котором самонадеянно пообещал горожа-
нам пасмурное утро, резкие порывы ветра и, местами, до-
жди. При этом скромно не стал указывать конкретные места,
где эти прогнозы могут реализоваться.

Торгово-офисный центр «Кассиопея», у входа в который
стояли парни, представлял из себя шестнадцатиэтажное зда-
ние из стекла и бетона, возведенное пару лет назад прак-
тически в самом центре города на месте странным образом
разрушившегося двухзального кинотеатра и примыкающего
к нему заброшенного сквера. В советское время кинотеатр
служил очагом культуры областного центра, а после распада
СССР он очень тихо закрылся, а потом и вовсе исчез, оста-
вив после себя только фундамент. На тему кто и как это-
му поспособствовал – ходили разные слухи, особенно учи-
тывая, что кирпич в те времена был в дефиците, а ОБХСС
– в полной прострации в связи с исчезновением социали-
стической собственности и невозможностью определиться –
с кем надо бороться и что именно защищать. Пустующий
участок в самом центре города привлекал внимание потен-
циальных перекупщиков, особо ловкие «бизнесмены» пыта-
лись организовать его приватизацию с последующей прода-
жей. Мэрия, выждав многолетнюю паузу, объявила конкурс



 
 
 

на лучший инвестиционный проект и по его итогам выбрала
столичного застройщика, пообещавшего возвести деловой
центр и облагородить прилегающую территорию. Вопреки
традиционному скептицизму местных жителей, московский
инвестор в полном объеме выполнил все, что было предпи-
сано контрактом, и прилегающая к офису территория стала
одним из излюбленных мест отдыха горожан.

Несмотря на высокую арендную плату, установленную
владельцами, найти свободное помещение в здании было до-
статочно сложно. Наличие офиса в «Кассиопее» позициони-
ровалось в деловом мире Средневолжска как показатель со-
лидности организации, и поэтому аренда помещений была
расписана на год вперед. Кроме хорошей внутренней плани-
ровки и замечательного вида из панорамных окон, арендато-
ров привлекала современная система охраны, установленная
в здании и поддерживаемая собственной службой безопас-
ности.

Перед зданием был разбит сквер с высаженными фрукто-
выми деревьями, в центре которого размещался фонтан, а по
обеим сторонам пешеходных дорожек, расходившихся луча-
ми от фонтана, стояли винтажные скамейки, на каждой из
которых была прикреплена табличка с названием одного из
городов Российской империи. На небольшой площадке, с ко-
торой открывался фантастический вид на Волгу, расположи-
лись несколько киосков, продающих мороженое, выпечку и
сувениры, а также небольшая кондитерская с уютным залом



 
 
 

на полсотни мест. Как ни странно, офисный центр, органич-
но вписавшись в окружающий пейзаж, стал действительно
украшением центральной части города, страдающего от хао-
тичной точечной застройки, на которой старались нажиться
отдельные чиновники городской администрации, непонятно
каким образом попавшие на свои должности. Московский
бизнесмен, вложившийся в его строительство, искренне ве-
рил, что Средневолжск со временем станет центром деловой
активности всего Поволжья. Но пока его прогнозы не торо-
пились сбываться.

Парни немного постояли около машин, а затем решили
отойти к фонтану и, бросив сумки на траву, стали любовать-
ся игрой солнечных бликов, попадающих на водяные струи
и образующих небольшие радужные полукружия. Скамейки
вокруг фонтана были заполнены молодыми мамами, гуляю-
щими с детьми, студентами юридического факультета уни-
верситета, расположенного на соседней улице и компанией
молодежи со скейтбордами в руках, что-то оживленно об-
суждающими и весело хохочущими над пареньком, пытаю-
щимся выполнить какой-то несложный трюк на доске.

- Что-то командир задерживается, - посмотрев на наруч-
ные часы, произнес один из бойцов – высокий молодой
парень атлетического телосложения, одетый в темно-синий
спортивный костюм, которого остальные бойцы звали Гуро-
ном - так и сгореть можно на солнцепеке.

- А ты сядь под навес, - предложил кто-то из его прияте-



 
 
 

лей.
- Или разденься до плавок, - ехидно высказался невысо-

кий худощавый парень с постоянной улыбкой на лице, - и
ложись здесь загорать прямо возле фонтана на радость жен-
скому полу и зависть мужскому.

В группе раздался негромкий смех, атлет хотел что-то от-
ветить, но в это время возле центрального входа бизнес-цен-
тра резко затормозила темно-синяя пассажирская «Газель»
с тонированными стеклами, и оттуда выскочили несколько
человек в черной униформе и масках с автоматами напере-
вес. Вслед за ними вальяжно и неторопливо вылезли двое
мужчин в костюмах и галстуках, которые в эту жару казались
абсолютно неуместными. Группа вошла в вестибюль и, ми-
новав охрану, проследовала к лифтам. Вся эта картина на-
столько напоминала сцену из каждого второго российского
детективного сериала, что все бойцы подумали практически
об одном и том же.

- Что-то не нравится мне этот парад, - задумчиво произ-
нес Гурон и, обратившись к улыбчивому парню, добавил: -
Малыш, не сочти за труд, прогуляйся за этими господами и
посмотри, к кому они направились со столь официальным и
явно недружественным визитом.

Молодой парень, которого Гурон назвал Малышом, вмиг
посерьезнел, кивнул и кинулся к стеклянным дверям, веду-
щим внутрь офисного центра и разъехавшимся при его при-
ближении. Он перекинулся парой слов с охранником и, встав



 
 
 

около лифтов, принялся смотреть на табло, а затем, дождав-
шись результата, сел в соседний лифт и скрылся из вида.

Владислав Преображенский, командир силового подраз-
деления, имеющий в группе позывной «Спец», откинул-
ся на спинку кресла, выключил компьютер, встал и сделал
несколько махов руками. Пунктом дисклокации его группы
служил блок из трех комнат на шестом этаже офисного цен-
тра с панорамными окнами во всю стену – приемная, в кото-
рой располагалась секретарь и стояли шкафы с документа-
цией и снаряжением, небольшой кабинет самого Спеца, об-
ставленный мебелью в стиле хайтек и большая комната, слу-
жившая местом обитания остальных бойцов. В этой комнате
стояли несколько столов, кожаный угловой диван и книжный
шкаф, на полках которого можно было заметить, как папки
со скоросшивателями, так и десяток детективов, которые его
подчиненные охотно читали во время дежурств. На стене ви-
сел большой плоский японский телевизор, от которого тяну-
лись шнуры к видео и аудиоаппаратуре.

Выключив кофемашину и накинув легкую куртку, Спец
взял с дивана черную спортивную сумку и вышел из офи-
са в общий коридор. Секретарь с утра повезла документы в
центральный офис и поэтому, достав ключи, он принялся за-
крывать входную дверь. Владислав положил ключи в карман
и направился по коридору к лифтовому холлу, когда увидел,
как из кабины остановившегося на этаже лифта, словно го-
рох посыпались вооруженные люди в черной форме и мас-



 
 
 

ках. Вслед за ними вышли двое мужчин в штатском и, уви-
дев Преображенского, направились прямиком к нему.

- Управление по борьбе с организованной преступностью,
начальник отдела экономической безопасности майор Во-
лин, - представился обладатель красивой кожаной папки и
небрежным жестом развернул удостоверение перед его ли-
цом. Внешне майор напоминал какого-то отрицательного
киногероя из отечественного сериала начала девяностых –
то ли продажного мента, то ли главаря криминальной груп-
пировки. Он был мужчиной лет тридцати пяти, невысокого
роста с брезгливо-недовольной гримасой на лице, его редкие
темные волосы были уложены в пробор, запястье правой ру-
ки облегал тонкий золотой браслет, а на левой – красовались
стильные швейцарские часы «RADO», стоимость которых
превышала официальную годовую зарплату владельца. До-
рогой костюм от Бриони сидел на нем некрасиво, подчерки-
вая недостатки фигуры – начинающий формироваться пив-
ной живот, толстые бедра и узкие плечи. «При таком тело-
сложении, - подумалось Спецу, - надо костюмы шить на за-
каз, тогда есть шанс выглядеть более презентабельно». Од-
нако, он решил не делиться своим мнением с майором, спра-
ведливо полагая, что в этой ситуации следует придерживать-
ся народной мудрости: «слово – серебро, молчание – золо-
то».

Чуть позади майора стоял его более молодой коллега, оде-
тый не столь изысканно – стандартного покроя недорогой ко-



 
 
 

стюм в тонкую серую полоску, темно-синяя рубашка с длин-
ным рукавом и небрежно повязанный галстук. Сзади полу-
кругом расположились несколько бойцов ОМОНа с корот-
кими автоматами наперевес.

- И чем моя скромная персона обязана вниманию столь
серьезной организации? – спокойно и даже чуть равнодушно
спросил Владислав.

- Мы должны провести обыск в вашем офисе, - казалось,
майора озадачило столь невозмутимое поведение собесед-
ника, который, по его мнению, должен был сразу осознать
надвигающуюся опасность, после чего стать послушным и
кротким.

- И даже есть постановление о производстве обыска? -
Спец увидел краем глаза Малыша, остановившегося у две-
ри одного из соседних офисов и наблюдавшего за всей этой
сценой. Легонько качнув головой, он дал понять, что вмеши-
ваться не стоит и несколько раз легонько постучал по мочке
уха указательным пальцем. Малыш все понял правильно и
через минуту уже стоял в соседнем офисе перед знакомой
секретаршей и звонил с ее телефона Максу.

- В исключительных и безотлагательных случаях, - отве-
тил майор снисходительным тоном, которым обычно препо-
даватель объясняет туповатому ученику прописные истины,
- мы имеем право проводить обыск без постановления. По-
этому прошу открыть входную дверь и предъявить свои до-
кументы.



 
 
 

- Ну если в исключительных, да еще безотлагательных, -
в голосе Спеца прозвучала чуть уловимая насмешка, - тогда
прошу, - он вернулся обратно, повернул ключ в замке и, рас-
пахнув дверь, сделал сопровождающим приглашающий жест
рукой.

Обыск продолжался уже пятнадцать минут, когда моло-
дой оперативник, выдвинув один из ящиков письменного
стола секретаря, довольно заулыбался и пригласил поня-
тых подойти поближе. Понятые – работники офиса продаж
минеральной воды, располагавшегося напротив, подошли и
чуть смущенно посмотрели на Владислава, как бы показывая
всем своим видом, что они хорошо относятся к нему, но вы-
нуждены выполнять эти неприятные для них обязанности.
Майор выдвинул ящик на полную длину и взору окружаю-
щих предстал маленький полиэтиленовый пакет с белым по-
рошком.

- Как Вы это можете пояснить, Владислав Игоревич? – еще
раз раскрыв паспорт Спеца на странице с его фотографией,
обратился он с вопросом.

Спец молча пожал плечами, не проявив при этом никаких
эмоций.

- Почему-то мне кажется, - с торжеством продолжил Во-
лин, - экспертиза покажет, что этот порошок является ничем
иным, как наркотическим веществом. И Вы понимаете, ка-
кие последствия могут наступить лично для Вас.

Спец опять молча пожал плечами и равнодушно отвер-



 
 
 

нулся к окну. Майора стала всерьез задевать непонятная
для него реакция человека, которому ясно дали понять всю
сложность его положения. Он хотел было продолжить, но в
коридоре за дверью раздались голоса, вначале негромкие и
спокойные, а затем более резкие и звучные. В комнату зашел
боец в маске и наклонившись к уху Волина, стал ему что-
то нашептывать. Довольное выражение лица майора быстро
сменилось мрачным и он, кивнув бойцу, тихо произнес:

- Пропусти.
В офис зашел высокий лысоватый мужчина лет сорока,

одетый в бежевый льняной костюм и белую майку, на ногах
красовались легкие желтые мокасины. Специалист, понима-
ющий толк в моде, сразу оценил бы стоимость этой мнимой
простоты в гардеробе вошедшего в несколько сотен долла-
ров. Дополнением к «элегантной простоте» выступал тонкий
кожаный портфель одного из ведущих мировых брендов с
кодовым замком и ремнем для ношения через плечо.

- Добрый день, моя фамилия Ройзман, - спокойно и уве-
ренно произнес вошедший, открыв замок портфеля и достав
из него футляр с очками в тонкой золотой оправе, а также
файловую папку с документами - я адвокат Средневолжской
коллегии № 1 и по договору представляю интересы господи-
на Преображенского. Могу я узнать, что здесь происходит?

Волин нахмурился, внимательно рассматривая вошедше-
го. Его появление никак не вписывалось в план проведения
данного мероприятия. По мнению майора, прекрасно знав-



 
 
 

шего ведущих адвокатов города, к которым без сомнения от-
носился Ройзман, у охранника, пусть даже и занимающего
какую-то руководящую должность в охранном предприятии,
априори не могло быть такого высокооплачиваемого защит-
ника.

- Здесь при свидетелях происходит выемка наркотическо-
го препарата, обнаруженного в процессе обыска и задержа-
ние лица, причастного к его хранению, - осторожно произ-
нес Волин, видимо, упустив из виду, что перед ним стоит не
репортер «желтой прессы», а юрист, досконально разбираю-
щийся в тонкостях уголовного права.

- Вы на месте определили состав порошка? Без проведе-
ния экспертизы? – притворно удивился Ройзман, - наверное,
применили органолептический метод исследования, – ехид-
ная улыбка чуть тронула его губы, но затем лицо стало вновь
серьезным, - и, кстати, а с чего Вы решили, что мой клиент
имеет отношение к хранению этого порошка?

- Он находился в этом помещении, на момент проведения
оперативного мероприятия, - встрял напарник Волина, ре-
шивший оказать поддержку своему начальнику.

Адвокат оценивающим взглядом окинул говорившего,
недоуменно пожал плечами и вновь повернулся к Волину.

- Более чем странная позиция, а если бы на момент про-
ведения обыска здесь была уборщица, то вы бы вменили ей
статью о хранении?

- Ваш клиент задерживается до выяснения всех обстоя-



 
 
 

тельств, офис опечатывается, - непреклонно заявил майор,
давая понять, что аргументы адвоката на него не подейство-
вали.

Спец равнодушно пожал плечами и направился к выходу
из офиса, следом за ним вышел адвокат. Малыш, стоявший
в коридоре и с интересом читавший правила противопожар-
ной безопасности, висящие на стенде, дождался, пока гости
сели в лифт и спустились на первый этаж, а затем спокойно
отклеил листок бумаги с печатью, открыл ключом входную
дверь офиса и вошел внутрь.

Бойцы группы, продолжавшие стоять около фонтана, уви-
дели, как их командира в сопровождении спецназовцев по-
садили в «Газель», которая сразу уже отъехала от здания и
скрылась за поворотом.

- Каковы наши действия? - спросил кто-то из бойцов у
Гурона.

- Сейчас все узнаем, - Гурон кивнул на подбежавшего Ма-
лыша и спросил – дозвонился до кого-нибудь?

- Дозвонился до Макса, - Малыш перевёл дыхание и про-
должил, - приказано ехать в центральный офис и находиться
в готовности.

***
Телефонное общение с одним из постоянных клиентов

нашего Агентства по поводу его проблем с обеспечением со-
хранности материальных ценностей было в самом разгаре,
когда ко мне в кабинет буквально ворвался Макс и, едва



 
 
 

успев закрыть дверь, протянул компьютерный диск.
- Погоди минутку, - бросил я ему и спешно завершил раз-

говор, пообещав настойчивому собеседнику сегодня же про-
анализировать его опасения и подготовить свои предложе-
ния.

- Чтобы не терять времени, ставь сразу просмотр с двена-
дцатой минуты, - быстро проговорил он и, налив себе мине-
ралки, стал жадно пить. «У вас там что, в Бодуне – засуха?»
– сразу вспомнился мне старый анекдот.

Диск был вставлен в DVD-привод и на мониторе возник-
ло изображение. Примерно на двенадцатой минуте камера
зафиксировала, как один из оперативников приоткрыл ящик
стола и легонько протолкнул туда полиэтиленовый пакетик,
предусмотрительно держа его за краешек. Еще через три ми-
нуты данный пакет был обнаружен его коллегой в присут-
ствии понятых. Я остановил воспроизведение и недоуменно
посмотрел на Макса, который уже присел на стул и, в ответ
на мой взгляд, пожал плечами, как бы показывая, что сам
находится в замешательстве.

- И зачем это им? – в моей голове лихорадочно прокручи-
вались варианты, но ответа на вопрос никак не находилось.

- Сам пока не могу понять. Как опер, могу твердо сказать,
что дело в отношении Влада не имеет никакой перспективы.
От слова совсем, даже без этой записи. Если это подстава, то
какая-то очень глупая. Либо не менее глупая попытка сру-
бить денег по легкому, но тут уже уровень профессионализ-



 
 
 

ма должен быть ниже плинтуса.
- Понятно, - я повернулся в кресле, вытащил диск из при-

вода, положил его в коробку и, включив громкую связь, на-
брал по памяти знакомый с прежних времен номер.

- Приемная начальника Управления по борьбе с организо-
ванной преступностью, - ответил после третьего гудка веж-
ливый женский голос.

- Добрый день, моя фамилия Одинцов, возможно ли пере-
говорить с Евгением Александровичем? – мой тон оставался
абсолютно ровным и не выражал никаких эмоций.

- Минуту, - также вежливо ответила секретарь и через
несколько секунд в динамике раздался знакомый голос, -
здорово, Сергей, будешь пытаться просить за своих?

- Евгений Александрович, мне нужно встретиться с Вами
буквально на десять минут, - подчеркнуто спокойно ответил
я, - и речь идет не о моих сотрудниках, а о Вас.

- В смысле, обо мне? – Гришин на мгновение замолк и
озадаченно продолжил – ты, собственно, что имеешь в виду?

— Это абсолютно не телефонный разговор, - мне потребо-
валось некоторое усилие, чтобы продолжать держаться ров-
но и немного равнодушно, что вызывало у начальника УБОП
некоторое замешательство.

- Я буду на месте в течение часа, приезжай, - бросил он в
трубку и отключился.

Макс уважительно посмотрел на меня и поднял большой
палец, показывая, что оценил мой хитрый заход.



 
 
 

С Гришиным мы были знакомы по совместной работе в
комсомоле. Он долгое время трудился первым секретарем
райкома в одном из крупных промышленных районов, поль-
зовался авторитетом и уважением не только в своем коллек-
тива, но и у вышестоящих комсомольских и партийных кол-
лег, поэтому его перемещение в кресло секретаря обкома бы-
ло вполне объяснимо и предсказуемо. Я к этому времени уже
заканчивал свою карьеру в должности инструктора обкома,
занимавшегося вопросами профилактики преступности сре-
ди молодёжи, и нам постоянно приходилось пересекаться по
текущим вопросам, что позволило установить нормальные
рабочие отношения.

После трех лет работы в обкоме Евгений Александрович
не стал продолжать свою карьеру по партийной или профсо-
юзной линии, как многие его предшественники, а перевел-
ся на работу в областное УВД. Такие кадровые перестанов-
ки в советские времена не были в диковинку, заведующие
секторами и отделами, секретари райкомов и горкомов, за-
кончив комсомольскую карьеру, получали капитанские или
майорские (а иногда и подполковничьи) погоны, становясь
сотрудниками политических и кадровых отделов или руко-
водителями секретариатов. Но чтобы секретарь областного
комитета комсомола ушел простым опером в звании капи-
тана – это по тем временам был нонсенс. За прошедшие го-
ды Гришин, благодаря своим способностям, сумел сделать
хорошую карьеру, поднявшись с должности оперативника в



 
 
 

убойном отделе областного розыска до начальника Управле-
ния по борьбе с оргпреступностью. Новая должность никак
не повлияла на его характер, он остался таким же доступным
для прежних друзей и коллег, но стал более продуманным и
осторожным в общении.

Положив в карман удостоверение, я снял со спинки крес-
ла пиджак, кивнул Максу, и захлопнув кабинет, вышел на
улицу. После череды постоянных скитаний нам, наконец,
удалось арендовать офис в тихом переулке в самом центре
города. Старинное двухэтажное здание было построено еще
до революции, первый этаж имел отдельный вход, раньше
там размещался офис какой-то муниципальной конторы, но
последние пару лет он пустовал. Второй этаж был жилым и
там располагались несколько квартир. Получением в арен-
ду такого «козырного» помещения, да еще по приемлемой
цене, мы были обязаны мэру нашего города. Полгода назад
Агентство заключило договор на охрану мэрии и несколь-
ких муниципальных предприятий, сохранность материаль-
ных ценностей на которых была для городской администра-
ции неутихающей головной болью. После трех месяцев ра-
боты объекты перестали быть проходными дворами, кражи
прекратились и у меня появилась возможность попросить у
мэра помощи в поиске вариантов под офис. Не вставая с ме-
ста, Иван Витальевич набрал номер начальника управления
муниципальным имуществом и распорядился оказать мне
максимальное содействие. Из нескольких предложенных ва-



 
 
 

риантов нам сразу приглянулся этот и уже через три месяца,
закончив текущий ремонт, мы отметили новоселье.

Я подошел к машине, сел на водительское место, завел
двигатель, дождался, пока на пассажирское сиденье усядется
Макс, а затем вырулил из нашего тихого переулка на сосед-
нюю улицу и влился в плотный поток автомобилей. Еще че-
рез пятнадцать минут наш автомобиль аккуратно припарко-
вался на служебной стоянке УБОП. Помощник дежурного,
появившийся на крыльце и намеревавшийся жёстко потре-
бовать от меня покинуть стоянку, увидел, как со мной по-
приятельски здороваются офицеры СОБРа, курившие под
навесом, и сделал вид, что просто вышел подышать свежим
воздухом, и мы с Максом его абсолютно не интересуем. Пе-
ребросившись парой фраз с оперативниками, я направился к
входу, наказав Максу вести себя прилично, быть на связи и,
в случае получения важной информации, сразу же звонить
мне. Дежурный был предупрежден о моем визите и, записав
данные в журнал, махнул рукой, указывая направление на
второй этаж, где находилась приемная начальника управле-
ния. В приоткрытой двери одного из кабинетов мой взгляд
выцепил, спокойного и абсолютно равнодушного ко всему
Спеца, молча сидевшего за столом, а рядом с ним – адвоката,
что-то активно доказывающего оперативникам.

Управление располагалось в бывшем двухэтажном здании
Центрального РОВД, которое до революции принадлежало
мужскому монастырю. Кабинеты представляли собой узкие



 
 
 

длинные кельи с высокими потолками, в каждой из которых
вместо послушников теперь размещались по два-три опера-
тивника. Я поднялся на второй этаж и сразу окунулся в зна-
комую атмосферу. В этих коридорах и кабинетах мне при-
шлось провести несколько незабываемых лет в качестве вне-
штатного сотрудника уголовного розыска, набираясь про-
фессионального и жизненного опыта. Отметив, что космети-
ческий ремонт, проведенный в прошлом году, никоим обра-
зом не улучшил состояние здания, я дошел до конца кори-
дора и открыл дверь приемной.

Секретарь после моего вежливого приветствия встала со
своего места, открыла дверь, на которой висела черная таб-
личка с золотыми буквами «Начальник Управления» и сде-
лала приглашающий жест рукой, который, видимо, должен
был показать, что начальник как раз меня и ждет. Я вошел
в кабинет, отметив про себя, что Евгений Александрович,
после назначения на должность, поменял всю обстановку,
оставшуюся от его предшественника. Кабинет стал выгля-
деть современным и деловым, на рабочем столе стоял боль-
шой монитор, в углу появились два кожаных кресла и кофей-
ный столик, под потолком негромко шумел кондиционер. В
стене рядом с книжными шкафами расположилась дверь в
комнату отдыха. Гришин, одетый в светлый костюм, быстро
поднялся из-за стола и, подойдя ко мне, протянул руку. Об-
менявшись рукопожатием, мы сели за длинный стол для со-
вещаний.



 
 
 

- Кофе будешь? – спросил меня бывший коллега.
- Почему бы и нет, - долго уговаривать меня не пришлось.
- Ну нет, так нет, - ответил он старой шуткой, и мы оба

улыбнулись, вспомнив недавнее комсомольское прошлое.
- Когда мы были молодые…, - негромко напел я, усмот-

рев на стене фотографию делегатов комсомольской конфе-
ренции, в центре которой стоял Гришин, а где-то сбоку при-
мостился я.

- И чушь прекрасную несли, - рассмеявшись, закончил он
строчку из песни.

Через пару минут секретарь принесла две чашки кофе, са-
харницу и вазочку с печеньем. Быстро сервировав столик,
она удалилась, плотно закрыв за собой дверь. Я положил в
чашку несколько кусочков сахара, размешал его и, сделав
глоток, обратился к Гришину.

- Евгений Александрович, мне не составило бы труда по-
дробно рассказать тебе про своего сотрудника, который за-
нимается спортом, не курит, не употребляет наркотики и не
имеет никакого отношения к пакету, изъятому в офисе, –
начал я, - ты в ответ привел бы множество примеров, как
сплошь приличные и порядочные люди ступали на скольз-
кую стезю наркоторговли. Поэтому предлагаю сэкономить
наше время и прошу тебя посмотреть небольшой видеоро-
лик.

Моя рука нырнула во внутренний карман и протянула
Гришину диск, он тут же пересел за свой стол, вставил его в



 
 
 

системный блок и включил воспроизведение.
- До двенадцатой минуты ничего интересного нет, - заме-

тил я, - сплошная рутина.
Гришин без возражений включил перемотку, выставил

нужное время и уткнулся в экран.
- … твою мать, - эмоционально воскликнул он, просмот-

рев нужные кадры, затем выключил монитор и, внимательно
глядя на меня, спросил, - ну и что мы теперь будем делать?

- Вначале обрисую тебе ситуацию, а потом подумаем, как
из нее выбираться, - я немного помолчал и продолжил, - эта
группа сотрудников, хоть и числится в штате нашего пред-
приятия, но работает на «Интеркомбанк», обеспечивая без-
опасность деятельности его филиалов в Поволжье. Поэтому
именно банк подобрал этот офис и оплатил его аренду, а
также установил скрытые камеры, чтобы иметь возможность
контроля за сотрудниками. После того, как о данном проис-
шествии доложили руководству банка, со мной связался за-
меститель начальника СБ, кстати, носивший ранее генераль-
ские погоны и трудившийся в здании на улице Житной. Он
же перекинул мне эту видеозапись.

- … твою мать, - вновь повторил Гришин, но уже обре-
чённым тоном, - то есть договариваться мне придется не с
тобой…

- А вот здесь возможны варианты, - мой голос звучал спо-
койно и доброжелательно, - все зависит от того, какие це-
ли преследовали твои сотрудники в данном случае. Если это



 
 
 

была попытка наезда на банк, то без ответа данное меропри-
ятие не останется, причем ответ будет не на областном уров-
не, а гораздо выше, - при этих словах Гришин окончательно
загрустил, - если же это наезд на наше Агентство, то они го-
товы оказать нам любую помощь, но сами инициативу про-
являть не будут.

- Ну вот, тут уже есть с чем работать, - Гришин немного
оживился, а затем предложил, - давай перенесем наш разго-
вор часов на восемь вечера, к этому времени я вытрясу из
моих придурков все, что они планировали, пообщаюсь с ру-
ководством и дальше решим, как нам быть.

Я вышел из Управления, протянул ключи от машины
Максу и, сказав, что хочу прогуляться по центру, попро-
сил отогнать ее в офис. Мне захотелось спуститься до пе-
рекрестка, пройтись по центральному бульвару, а затем зай-
ти в недавно открывшийся торговый центр, чтобы спокой-
но пообедать в каком-нибудь из ресторанов, располагавших-
ся на последнем этаже, тем более что во времени меня ни-
кто не ограничивал. Жара, которая никак не хотела покидать
улицы города, отнюдь не располагала к быстрой ходьбе, и
мой неторопливый променад по скверу, разделявшему про-
езжую часть, лишь изредка прерывался рассматриванием ре-
кламных билбордов. Встретившийся на пути бывший кино-
театр «Комсомолец», уже несколько лет находившийся в со-
стоянии перманентного ремонта, вызвал во мне легкую но-
стальгию и напомнил замечательные школьные годы. Вместе



 
 
 

с одноклассниками мы регулярно приходили сюда смотреть
фильмы, даже если для этого иногда приходилось сбегать с
уроков. После распада Союза кинотеатр срочно перепрофи-
лировали в ночной клуб, но в данном качестве он продер-
жался недолго, потом некоторое время побыл сетью бутиков
и затем уже прочно увяз в ремонтных работах.

Холл торгового центра встретил меня освежающей про-
хладой кондиционеров и негромкой ритмичной музыкой,
постоянно прерывающейся рекламой салонов и магазинов.
Поднявшись на третий этаж, я завернул в пиццерию и сел
за свободный столик, отметив, что, несмотря на разгар рабо-
чего дня, свободных мест было очень мало. Кто-то из посе-
тителей просматривал журналы, компания девушек громко
делилась впечатлениями от вчерашнего мероприятия, пери-
одически заливаясь звонким смехом. Трое братков, сидев-
ших у входа, неторопливо цедили пиво из литровых кружек
и оценивающе разглядывали контингент посетителей, слов-
но пытаясь подобрать для себя очередную потенциальную
жертву.

Неторопливо пообедав и расплатившись по счету, я
немного побродил по торговой галерее, а затем спустился на
первый этаж и вышел на бульвар. С автомобильной стоянки
до меня донесся молодой жизнерадостный голос, обращен-
ный, видимо, ко мне:

- Сергей Владимирович!
Мой взгляд пробежался по парковке и остановился на мо-



 
 
 

лодом парне лет двадцати пяти в модном и очень недеше-
вом шерстяном костюме, смотревшимся в эту жаркую по-
ру несколько неуместно, который приветливо махал рукой.
Его лицо мне показалось знакомым и, немного покопавшись
в памяти, я вспомнил, что примерно год назад принимал у
него экзамен по специальной подготовке в нашем учебном
центре.

Молодой человек подошел и радостно поздоровался, по-
жимая мне руку. Невооруженным взглядом было видно, что
он хочет произвести впечатление и похвастаться своими
успехами.

- Как Ваши дела? – его имени мне вспомнить так и не уда-
лось, - где работаете, чем занимаетесь?

Парень приосанился и гордо ответил:
- Уже три месяца работаю начальником службы безопас-

ности в крупной фирме.
- Искренне поздравляю, - я действительно был рад за него,

так как во время учебы молодой человек производил впечат-
ление старательного слушателя, добросовестно старавшего-
ся усвоить всю получаемую от преподавателей информацию,
- а чем занимается фирма?

Бывший курсант произнес еще более солидным тоном:
- Крупная фирма… крупная.
- Ну то, что она крупная – это я уже понял, а основной

вид деятельности-то какой?
Парень посмотрел на меня с откровенным недоумением



 
 
 

и еще раз повторил:
- Я же говорю крупная фирма… крупой занимается.
Мне стоило больших усилий удержать на лице серьезное

выражение и, еще немного пообщавшись, я пожелал собе-
седнику успехов на его нелегком поприще, а затем быстрым
шагом направился в сторону сквера. Только отойдя на пол-
сотню метров, я дал волю своим чувствам и рассмеялся, по-
думав, что такого определения слова «крупная» не мог пред-
положить ни Даль, ни Ожегов, вместе взятые.

В оговоренное время я был в Управлении, но Гришин еще
не вернулся. Ожидание затянулось минут на сорок, которые
мне пришлось провести в приемной, сидя на диване, листая
журнал и попивая кофе, любезно приготовленный секрета-
рем. После возвращения начальника мы прошли в кабинет,
расположились у журнального столика, на котором в этот раз
вместо кофе стоял чайник с крепко заваренным черным ча-
ем и вазочка с конфетами.

- Волин клялся и божился, будто у него была серьезная
и достоверная информация, что твои сотрудники совмеща-
ют охранную деятельность с распространением наркотиков,
- Гришин отхлебнул из чашки, с хрустом переломил сушку,
закинул ее в рот и, прожевав, продолжил, – во всяком слу-
чае эта версия им поддерживалась до того момента, как я
показал ему видеозапись. А затем дал почитать показания
оперативника, который утверждал, что весь план операции
был разработан именно Волиным, который и дал ему пакет



 
 
 

с порошком.
- И какие показания Волин стал давать в свете новой ин-

формации? – поинтересовался я.
- А никакие, - неохотно признал Гришин, - сказал, что ему

нечего добавить к сказанному и замкнулся. Видимо, надеет-
ся на поддержку своего папы.

- И кто у нас папа? – мне достаточно похоже удалось изоб-
разить тон министра-администратора из фильма «Обыкно-
венное чудо».

Гришин удивленно воззрился на меня и недоверчиво
спросил:

- Ты и в самом деле не в курсе? Его родитель трудится ви-
це-премьером в областном правительстве и является фигу-
рой, особо приближенной к местному царю-батюшке, про-
сто у них с отпрыском разные фамилии.

- Да уж, - философски заметил я, - в годы нашей моло-
дости было проще: первый секретарь обкома партии, пред-
седатель облисполкома и никаких правительств и вице-пре-
мьеров.

- Мне кажется еще немного, - подхватил тему Евгений
Александрович, - и я окончательно поверю, что КПСС была
действительно умом, честью и совестью нашей эпохи… осо-
бенно в сравнении с нынешними многопартийными боссами
и их окружением.

- Если честно, - продолжил он, понизив голос – я с само-
го начала был против назначения Волина на эту должность.



 
 
 

Ты же знаешь, у нас двойное подчинение – областному УВД
и региональному главку в Саратове. Но папа этого деятеля
сумел нажать на все имеющиеся у него рычаги и продавить
назначение отпрыска не только через нашего генерала, но и
через Саратов.

- И как теперь мы с этим будем разгребаться? – мне стало
немного жалко Гришина, попавшего по милости своих под-
чиненных в такую неприятную ситуацию.

- Мое предложение следующее, - начал начальник УБОП,
- московским банкирам ты сообщаешь, что это была попыт-
ка срубить палки на охранниках и банк в этой ситуации аб-
солютно ни при чем. Твоего человека уже выпустили со все-
ми возможными извинениями. Если надо – дополнительно
накроем поляну в качестве морального ущерба.

- Искренне надеюсь, - я с хитрой улыбкой на лице посмот-
рел на Гришина, - поляна будет накрыта для всего нашего
предприятия? Оно, кстати, не очень большое – примерно
сотни три сотрудников.

- Перебьёшься, - обаятельно улыбнулся в ответ мой собе-
седник, показав целый ряд белых и здоровых зубов, и про-
должил, - по моим мудакам предложение следующее – опе-
ра увольняем без возбуждения уголовного дела и объявляем
ему, что он легко отделался, благодаря твоей доброте. И по-
верь, что я это делаю не для того, чтобы угодить тебе, а для
того, чтобы обезопасить себя в дальнейшем от таких… за-
летчиков, - Гришин еще раз одарил меня улыбкой, - а вот что



 
 
 

касается Волина, то с увольнением тут не прокатит. Един-
ственное в чем его можно обвинить – в слабом руководстве и
контроле за подчиненными. Я обсудил этот вопрос с обоими
генералами, саратовский шеф высказал категоричное требо-
вание о переводе Волина из УБОП, наш генерал с этим со-
гласился и предложил перевести его старшим инспектором
в «пьяную рыбу».

- Куда? – недоуменное выражение моего лица ясно давало
понять, что это название было для меня абсолютно незнако-
мым.

- Плохо ты знаешь структуру нашего управления, - до-
вольно хохотнул Евгений Александрович, - есть у нас такое
подразделение, которое официально именуется, как отдел
по борьбе с правонарушениями на потребительском рынке
и исполнения административного законодательства, а среди
сотрудников носит гордое название «пьяная рыба».

- Ничего не имею против таких кадровых перестановок, -
с готовностью ответил я, - полностью поддерживаю и пред-
лагаю считать инцидент исчерпанным.

- Тогда, - Гришин выразительно показал глазами на дверь,
ведущую в комнату отдыха, - может закрепим договоренно-
сти? Граммов по 150-200?

- Ага, - на моем лице заиграла ироничная улыбка, - а по-
том я за руль, а ты за телефонную трубку с сообщением в
ГАИ о нетрезвом водителе.

- Не прокатило, - театрально посокрушался Гришин и пе-



 
 
 

решел на нормальный тон, - а, если откровенно, то спасибо
тебе, Серега, за то, что не раздул эту историю, хотя имел пол-
ное право.

- Случилась со мной беда — ты мне помог, случись с то-
бой беда — я тебе помогу! – как мне показалось, фраза ин-
спектора Подберёзовикова из знаменитой комедии «Бере-
гись автомобиля», в данной ситуации была абсолютно к ме-
сту

- А вместе — делаем общее дело, ты — по-своему, а я —
по-своему, - соглашаясь со сказанным, отозвался с улыбкой
Гришин.

Разговоры за жизнь и воспоминания о прошлых временах
затянулись почти на полтора часа. После того как мы при-
шли к единому мнению, что времена раньше были лучше,
люди – добрее и честнее, молодежь – трудолюбивее, а солн-
це светило гораздо ярче, я встал и вежливо попрощавшись,
покинул своего гостеприимного собеседника. Когда за моей
спиной закрылась дверь Управления, часы показывали поло-
вину одиннадцатого. Я шел по ярко освещенному ночному
городу, вдыхая аромат цветущих лип, прохладный ветерок
сменил дневную жару и приятно холодил лицо. Редкие ма-
шины неторопливо катили по улице, на углу около централь-
ного универмага двое юношей с гитарами пели песни Цоя,
причем у них это получалось достаточно профессионально.
Вокруг них собралась небольшая толпа слушателей, некото-
рые из которых даже пытались подпевать, не обращая вни-



 
 
 

мание на отсутствие голоса или слуха.
Пешая прогулка заняла минут двадцать, и все это время в

моей голове прокручивался список дел, которыми следова-
ло заняться на следующий день. Во дворе дома, несмотря на
поздний час, жизнь не затихала: кто-то из жильцов возился
с машиной, двое военных пенсионеров прогуливали собак и
попутно обсуждали международную обстановку, председа-
тель ТСЖ старательно прикреплял на доску объявлений от-
печатанный на принтере листок, извещавший о дате очеред-
ной грандиозной битвы, в которую выливалось практически
каждое собрание жильцов.

Квартиру в этом доме я получил путем сложного тройно-
го обмена пару лет назад и был очень доволен как месторас-
положением дома, так и его жильцами, подавляющее число
которых составляли действующие и отставные офицеры во-
енного училища.

Из-за неработающего лифта на пятый этаж я поднялся
пешком, затем открыл входную дверь и отключил сигнали-
зацию. Мое нынешнее жилище состояло из трех комнат –
студии, совмещавшей в себе кухню и гостиную, рабочего ка-
бинета и спальни. Сразу после переезда мне удалось сделать
хороший ремонт и купить мебель, благодаря чему пришлось
влезть в небольшие долги. Кроме меня в квартире прожи-
вал черный как смоль кот по кличке Флинт, с которым у нас
периодически возникали споры о том, кто является настоя-
щим хозяином квартиры. И не всегда победа в этих спорах



 
 
 

оказывалась на моей стороне. Я насыпал коту корм в мис-
ку и, проигнорировав его недовольную речь по поводу моего
позднего возвращения, отзвонился в дежурную часть, чтобы
выслушать рапорт дежурного об отсутствии происшествий.
После чего справедливо решил, что на сегодня впечатлений
для меня вполне достаточно, а значит можно уже ложиться
спать. Через десять минут усталое тело уже приняло гори-
зонтальное положение, а в голове начал крутиться вопрос –
«Как же мне удалось дойти до жизни такой?». Натянув оде-
яло к подбородку, я закрыл глаза и перед моим взором, как
бы отвечая на заданный самому себе вопрос, начала фраг-
ментами прокручиваться моя жизнь.

Глава вторая. Экскурс в прошлое. Юность беспо-
койная моя.

…В пакетах треугольных молоко,

И красный Первомай, и флаги реют,

И кажется, все просто и легко,

И люди все ж немножечко добрее.

Скрипят опять качели во дворе,

Все пьют морковный сок. А я – томатный.



 
 
 

Нет ничего дороже на земле

Мгновений тех, что не вернуть обратно...

Чеколаева Светлана
Я родился в стране, которой, к большому сожалению, уже

нет на современных географических и политических картах.
Мое пионерское детство и комсомольская юность могут вы-
зывать ностальгию у сверстников и непонимание у совре-
менной молодежи. В последние годы стало модно обличать
с высоких трибун времена советского тоталитаризма, назы-
вать СССР тюрьмой народов, глубокомысленно рассуждать
об оккупации Прибалтики или Закавказья, с восторгом пи-
сать о борьбе «за независимость», которую вели бандеровцы
или басмачи Туркестанского легиона в составе вооруженных
сил фашистской Германии против своего же народа.

Причем, как правило, громче всех об этом кричат те, кто
в советские времена по скудости ума или большой лени не
смог в жизни достичь никаких высот, кроме высоты дива-
на, где было удобно лежать перед телевизором, потягивать
«Жигулевское» пиво и ругать советскую власть. Либо те, кто
никогда при СССР не жил и знает обо всем только из чьих-то
рассказов. Как правильно сказал один из сатириков – «чем
моложе блогер, тем хуже ему жилось при Сталине». Но при
всем этом я до сих пор считаю, что мне действительно очень



 
 
 

повезло со временем рождения, со страной, в которой про-
шли мое детство и юность, с друзьями, одноклассниками, од-
нокурсниками. А самое главное – с моими родителями.

Мой отец – кадровый офицер, прошедший путь от лейте-
нанта до полковника, являл собой классический образ ин-
теллигента, увлекающегося политикой и историей, много чи-
тающего и обладающего замечательным чувством юмора.
Как-то в старших классах я спросил: что его подвигло к вы-
бору именно этой профессии. Отец, долго не раздумывая,
грустно усмехнулся и ответил:

- Нас у матери было пятеро сыновей, причем я – самый
младший, отца призвали на фронт в 1942 году, где он вскоре
и погиб. Когда я закончил школу, то точно понимал, что если
хочу учиться дальше и получить высшее образование, у меня
одна дорога – в военное училище, где меня оденут, обуют,
накормят и дадут специальность.

Закончив военное училище и получив первое офицерское
звание, отец был направлен для дальнейшего прохождения
службы на Дальний Восток. Впоследствии я не раз слышал
от него, что службу надо начинать лейтенантом в отдален-
ных гарнизонах, чтобы потом была возможность закончить
ее полковником в центральной части СССР. В шестидесятые
годы в вооруженных силах служило еще много фронтовиков,
для которых офицерская честь не была пустой формально-
стью. Блат, в том числе в армии, не был еще так развит, как
в наше время, когда некоторые генеральские и маршальские



 
 
 

дети, заканчивая столичные училища и академии, сразу по-
лучали назначения в дальневосточные или сибирские кадри-
рованные воинские части, дислоцированные в районе Садо-
вого кольца, в которых был полный штат офицерского соста-
ва из числа «самых достойных» и минимальное количество
солдат, выполняющих обязанности прислуги за все.

Мама родилась в небольшом среднеазиатском городке,
куда судьба забросила ее родителей. Мой дед по материнской
линии был по жизни личностью яркой и разносторонней, по-
этому успел поработать заместителем главного врача район-
ной больницы, директором нефтебазы, откуда и перешел на
работу в органы МГБ. Бабушка, по рассказам мамы, роди-
лась в Башкирии в богатой купеческой семье, вышла замуж
по любви и против воли родителей, поэтому и оказалась с
мужем в Средней Азии. Там моя мама, закончила школу, по-
ступила в музыкальное училище, освоила аккордеон и фор-
тепиано, пела в студенческой оперетте, а потом по распре-
делению уехала работать на Дальний Восток, где встретила
отца и вышла за него замуж. Там же через год родился и
я. Но оценить красоты дальневосточной природы не успел,
ибо мне не исполнилось еще и года, когда отец успешно сдал
вступительные экзамены в военную академию и последую-
щие пять лет нашей жизни прошли в самом, как мне тогда
казалось, лучшем городе Земли – Москве. Однако стать ко-
ренным москвичом у меня не получилось, хотя, по словам
отца, такой вариант был вполне возможен.



 
 
 

Закончив академию, отец получил звание капитана и на-
значение в военное училище города Средневолжска, кото-
рый и стал местом моего жительства.

Выбор будущей профессии мне удалось сделать в еще в
детсадовском возрасте, благодаря родителям, очень рано на-
учившим меня читать – первую книгу я с легкостью осилил
уже в пять лет. Скептики могут возразить, что немалое ко-
личество советских детей в этом возрасте могли похвастать-
ся аналогичными успехами. Разница, однако, была в том, что
пока мои сверстники знакомились с приключениями Бура-
тино и Чиполлино, я запоем прочитал роман Ивана Лазути-
на «Сержант милиции» и после его прочтения поставил пе-
ред собой две задачи – после окончания школы поступить
на юрфак МГУ, а затем – стать инспектором уголовного ро-
зыска, как герой вышеупомянутого произведения.

Наметив цели, я стал последовательно готовиться к их до-
стижению – брал в областной детской библиотеке детектив-
ные романы и повести, а также регулярно смотрел в киноте-
атрах и по телевизору фильмы про милицию, центральное
место из которых занимал популярный многосерийный те-
лефильм «Следствие ведут знатоки».

Корректировки в мои жизненные планы внес дуэт писа-
теля Юлиана Семенова и кинорежиссера Татьяны Лиозно-
вой, выпустивших «на голубые экраны» в середине семи-
десятых крутой отечественный сериал «Семнадцать мгнове-
ний весны» про советского разведчика Максима Максимо-



 
 
 

вича Исаева, более известного нашим людям как штандар-
тенфюрер СС фон Штирлиц. Внимательно просмотрев все
двенадцать серий, я после недолгих раздумий пришел к мыс-
ли, что служба в разведке может быть не менее престижна и
увлекательна, чем работа в уголовном розыске.

Во-первых – произвела впечатление красивая черная
форма, в которой щеголяли Штирлиц и его «коллеги», во-
вторых – кабинеты и коридоры главного управления РС-
ХА ничем не уступали, а по ряду параметров превосходи-
ли интерьеры Петровки 38. И, наконец, советским разведчи-
кам приходилось противостоять очень ярким и интересным
противникам, таким как Борман, Мюллер или Шелленберг.
Круг прочитанных книг и просмотренных фильмов был рас-
ширен и в него добавились такие шедевры, как «Щит и меч»,
«Мертвый сезон», «Сатурн почти не виден», «ТАСС упол-
номочен заявить», а также сериал про ошибку, судьбу и воз-
вращение резидента с Михаилом Жженовым в главной роли.

При этом, в прочитанных книгах и просмотренных филь-
мах начисто отсутствовала практическая информация об
учебных заведениях, где можно было получить специаль-
ность рыцаря плаща и кинжала. Информационный стенд,
висевший на стене в каждом районном военкомате, содер-
жал информацию только о четырех учебных заведениях КГБ
СССР – трех пограничных училищах и одном училище свя-
зи, но ни в одном из них не готовили разведчиков.

Можно было, конечно, на голубом глазу заявиться в мест-



 
 
 

ное Управление КГБ и сообщить им о своем желании, но в
славные советские времена отношение чекистов к таким по-
сетителям было весьма прохладное, если не сказать грубее.
Инициативников на службу в органы государственной без-
опасности не брали ни под каким предлогом. Сложившаяся
система подбора кадров требовала, чтобы соответствующие
органы самостоятельно тебя нашли, проверили и пригласи-
ли для беседы.

Ситуация казалась неразрешимой, и своими сомнениями
мне пришлось поделиться с отцом, который решил пробле-
му достаточно просто, обратившись за помощью к офице-
ру военной контрразведки, курировавшему их военное учи-
лище. В советские времена перед каждым сотрудником гос-
безопасности, независимо от занимаемой должности, стави-
лась задача – подбор кандидатов для последующего прохож-
дения службы в органах КГБ. И за ее выполнение спраши-
вали очень серьезно. Так что в данном случае благополучно
сошлись обе цели: моя – попытаться стать новым Штирли-
цем, и особиста – отчитаться о проделанной работе по под-
бору очередного кандидата.

После окончания девятого класса (в те благословенные
времена школьники учились десять лет вместо одиннадцати
нынешних, что, если и отражалось на качестве образования,
то только в лучшую сторону) меня пригласили для беседы в
Управление КГБ, располагавшееся в красивом трехэтажном
доме сталинской постройки на тихой улице в центре города.



 
 
 

Про это здание в городе ходил анекдот, который жители друг
другу рассказывали шепотом: «Самый высокий дом в Сред-
неволжске – это Управление КГБ, потому что из его подва-
ла очень хорошо видна Сибирь». Видимо, поэтому входную
дверь я открывал с некоторым трепетом. Дежурный прапор-
щик, сидевший за столом у широкой лестницы, выслушав
меня, набрал номер телефона, коротко поговорил и предло-
жил подождать в холле на диване.

Спустившийся через несколько минут мужчина средних
лет в темном костюме провел меня в комнату для посетите-
лей и представился сотрудником кадрового подразделения.
В ходе почти двухчасового общения мне пришлось ответить
на ряд вопросов, причем особое впечатление произвел тот
факт, что офицер-кадровик, хотя и называл меня по име-
ни, но обращался исключительно на «Вы». В конце бесе-
ды он поинтересовался наличием у меня желания посвятить
свою жизнь делу защиты государственной безопасности на-
шей Родины.

После того как желание было незамедлительно подтвер-
ждено, собеседник довел до моего сведения, что после окон-
чания десятого класса и успешного прохождения проверок и
медкомиссии я буду направлен в Москву для сдачи вступи-
тельных экзаменов в Высшую краснознаменную школу КГБ
СССР имени Ф.Э. Дзержинского, в просторечии именуемую
Вышкой. Затем кадровик протянул лист бумаги с типограф-
ским текстом и предложил дать подписку о неразглашении



 
 
 

сведений, которые мне станут известными. После прочтения
первой фразы «Я, Ф.И.О, находясь на службе в органах госу-
дарственной безопасности СССР...» меня захлестнуло высо-
кое чувство приобщенности к тайному ордену рыцарей пла-
ща и кинжала, а плечи сразу почувствовали тяжесть вообра-
жаемых погон.

Выйдя после беседы на крыльцо управления, я увидел яр-
ко светившее солнце, пронзительно голубое небо, спешащих
по своим делам прохожих и почувствовал непреодолимое
желание продемонстрировать окружающим свою причаст-
ность к наследникам железного Феликса, а в качестве под-
тверждения этой причастности – ощутил потребность сроч-
но разгласить какие-нибудь сведения. Но мудрость кадрови-
ков как раз и заключалась в том, что, отобрав у меня подпис-
ку о неразглашении, никаких сведений мне взамен не дали.

Первую половину десятого класса я проходил проверки,
собирал характеристики, искал свидетельства о рождении
своих родителей (отец, родившийся за год до начала войны,
вообще не помнил, было ли оно у него, зато у мамы свиде-
тельство было в полном порядке… правда, написанное на та-
джикском языке, что вызвало оживление у кадровиков, по-
пытавшихся его перевести).

Единственное, что меня смущало – поступать мне пред-
лагалось на технический факультет. На тот момент в Выш-
ке было десять факультетов, но только на один из них, зани-
мавшийся подготовкой специалистов в области радиоэлек-



 
 
 

тронной разведки, специальной связи и шифрования, к сда-
че вступительных экзаменов допускались выпускники сред-
них школ. Для поступления на остальные факультеты в обя-
зательном порядке требовалось прохождение срочной служ-
бы в рядах Советской Армии. Мои сомнения развеял кадро-
вик, заявивший, что главное – поступить, а после окончания
первого курса я смогу перевестись на другой факультет. Как
мне стало известно позже, такой перевод курсанта с одного
факультета на другой теоретически был возможен… правда,
только при условии, что отец курсанта работал в этой же си-
стеме и носил, как минимум, генеральские погоны.

Третью четверть выпускного года сильная половина на-
шего класса появлялась на занятиях эпизодически, проводя
большую часть учебного времени в военкоматах и на меди-
цинских комиссиях. Десять из двенадцати моих однокласс-
ников решили продолжить свое дальнейшее обучение в во-
енных училищах. Объяснение этому было самое простое –
все мы были офицерскими детьми и не представляли себе
какой-либо иной судьбы.

Кроме того, самым ярким впечатлением середины ле-
та для нашего города был выпуск офицеров трех военных
училищ – красивая парадная форма цвета морской волны,
счастливые лица молодых лейтенантов и их родных, море
цветов, прощание со знаменем училища, прохождение тор-
жественным маршем с обязательным подбрасыванием в воз-
дух монет – все это агитировало за военную службу лучше



 
 
 

всяких лекций и плакатов. Выпускные вечерние банкеты но-
воиспеченных офицеров с шумными ночными гуляниями по
центру города и плавающие поутру в фонтане фуражки ни-
как не ассоциировались с тяготами и лишениями воинской
службы. И только после сдачи вступительных экзаменов и
прохождения мандатной комиссии, когда абитуриент пере-
ходил в статус курсанта, он начинал понимать, что до краси-
вого парадного мундира с лейтенантскими погонами прой-
дет четыре или пять очень нелегких лет.

И вот позади школьные экзамены, выпускной вечер с вру-
чением аттестатов, встреча рассвета над великой русской
рекой и прощание с одноклассниками. Уже на следующий
день скорый поезд «Средневолжск – Москва» уносил меня
в стольный град, где должна была осуществиться мечта всей
моей жизни.

Перед отъездом кадровики дали подробное объяснение,
как следует добираться до места сдачи экзаменов, кото-
рое напоминало шифровку из шпионского детектива. После
прибытия на Казанский вокзал я должен был спуститься в
метро и доехать с несколькими пересадками до станции «Из-
майлово», где на конечной остановке сесть в автобус с но-
мером маршрута «25С», причем номер должен быть обяза-
тельно красного цвета. На автобусе следовало проехать пять
остановок и выйти на шестой с названием «Союзмашпро-
ект», а затем – перейти на другую сторону дороги и пройти
вперед 300 метров до железных ворот.



 
 
 

Добросовестно исполнив наставление, я оказался перед
воротами воинской части, где уже находились несколько
парней моего возраста. В здании КПП двое военнослужащих
с погонами сержантов подвергали прибывших абитуриентов
тщательному досмотру, в результате которого обнаруженные
в их вещах продукты, как магазинные, так и домашние, неза-
медлительно перекочевывали в … мусорное ведро. Цель та-
кого «варварства» мне стала ясна позднее. Командование ча-
сти страховалось от возможного рода заболеваний, связан-
ных с употреблением непроверенных продуктов.

В то время, когда мои одноклассники, сдававшие всту-
пительные экзамены в военные училища, жили в двадцати-
местных палатках на полигонах и питались из полевой кух-
ни, нашу абитуру разместили в четырехместных комнатах,
расположенных в двухэтажных деревянных зданиях, стояв-
ших в сосновом бору, где и расположилась воинская часть.
Соседи по комнате, питание, условия проживания и окружа-
ющая природа мне очень понравились.

В то время я еще не представлял себе, в каком легендар-
ном месте я нахожусь. Этот объект был создан в 1938 году
по личному распоряжению Сталина в качестве Школы осо-
бого назначения, ежегодно готовившей тридцать курсантов
для последующей работы в качестве сотрудников внешней
разведки. Среди чекистов это учебное заведение стало име-
новаться «Школа № 101», впоследствии реорганизованная в
Краснознаменный Институт КГБ имени Андропова.



 
 
 

С 1970 года на базе этого объекта были организованы кур-
сы усовершенствования офицерского состава (КУОС) КГБ
СССР, бойцы которых штурмовали дворец Амина в Кабуле,
и на базе которых было создано знаменитое подразделение
«Вымпел».

Ни в какие наряды и караулы нас, разумеется, не ставили,
все наше время посвящалось подготовке к первому экзаме-
ну. Сильное впечатление произвела консультация, где бра-
вый майор с казацкими усами применял неведомую мне до-
селе методику подготовки, при которой после каждой рас-
смотренной теоремы он рассказывал анекдот. Результат этой
новации не замедлил сказаться во время экзамена, когда я с
ужасом осознал, что помню все рассказанные майором анек-
доты, чего нельзя сказать о теоремах. Стоило также отме-
тить, что основной контингент абитуриентов нашего факуль-
тета составляли золотые медалисты и победители всякого
рода физических и математических олимпиад.

Так как конкурс на этот факультет в учебном заведении
составлял семь человек на одно место, то уже на следующий
день после оглашения результатов первого экзамена шесте-
ро из семерых (в число которых, разумеется, попал и я) па-
ковали чемоданы и готовились к отъезду в родные пенаты,
а наши более удачливые «коллеги по абитуре» вовсю обсуж-
дали планы создания на курсе вокально-инструментального
ансамбля и секции каратэ.

Вернувшись в родной город, я посетил отдел кадров



 
 
 

Управления, отдал предписание и проездные документы, а
потом выслушал слова сочувствия, узнав, что в этом году у
меня не было никаких шансов на поступление. Кадровикам,
по их словам, изначально было непонятно, как меня вообще
допустили к вступительным экзаменам из-за моего возраста.
После этого короткого монолога я получил предложение по-
вторить попытку поступления в следующем году. Позиция
куратора была вполне объяснима – ему не надо было искать
нового кандидата, вполне достаточно обновить результаты
проверки на меня. Услышав мое решительное «да», майор
предложил мне не терять напрасно целый год и попробовать
поступить в какой-либо из институтов, расположенных в на-
шем городе, благо сроки сдачи вступительных экзаменов это
еще позволяли, а после окончания первого курса забрать до-
кументы и отправиться на новое покорение столицы.

Поясню по поводу возраста. Родился я в конце октября и
в школу пошел с шести лет. По действовавшим в то время
правилам, абитуриенту, допущенному к сдаче вступитель-
ных экзаменов в военное училище, должно было исполнить-
ся 17 лет не позднее 1 сентября, так как именно в начале сен-
тября курсанты-первокурсники принимали воинскую прися-
гу. Если семнадцатилетие абитуриента, как у меня, прихо-
дилось на более позднюю дату, то к экзаменам его могли до-
пустить только с разрешения начальника училища.

Еще в десятом классе параллельно с оформлением в спец-
школу, я решил попытать удачи и написал письмо на имя на-



 
 
 

чальника одного из пограничных училищ с просьбой, в ка-
честве исключения, допустить меня к сдаче вступительных
экзаменов. Ответ не заставил себя долго ждать. Вежливый и
принципиальный начальник в звании генерал-майора лако-
нично сообщил мне, что не может удовлетворить мою прось-
бу и высказал пожелание видеть меня в качестве абитуриен-
та на следующий год.

Кстати, мой одноклассник, у которого день рождения был
вообще в ноябре, написал такое же письмо начальнику од-
ного из военных училищ нашего города. В ответном письме
он узнал, что, оказывается, училище с радостью и нетерпе-
нием ждет его для сдачи экзаменов и надеется впоследствии
видеть в числе своих курсантов. То ли генерал сильно про-
никся симпатией к патриотическим чувствам автора письма,
то ли вовремя вспомнил, что отец одноклассника руководит
одной из кафедр этого училища в звании полковника – оста-
ется только гадать.

Вернувшись после беседы с кадровиками домой и сооб-
щив родителям о своих планах на ближайший год, я сел и
задумался, перебирая в памяти названия высших учебных
заведений своего города.

Если отбросить три военных училища, то для выбора
оставались три института – педагогический, политехниче-
ский и сельскохозяйственный.

Последний был отвергнут сразу по двум причинам – пол-
ное отсутствие интереса к сельскому хозяйству и отдален-



 
 
 

ность расположения (институт располагался на другом бере-
гу Волги за пределами города).

Педагогический институт, напротив, был расположен в
самом центре города и находился в красивом и относитель-
но новом здании, построенном, как и многое в нашем горо-
де, к столетию вождя мирового пролетариата, но последую-
щая педагогическая деятельность, пусть даже и в призрач-
ной перспективе, меня не привлекала.

Методом исключения был выбран политех. Большим плю-
сом было его месторасположение – одна трамвайная оста-
новка от моего дома. К минусам относилась полная неяс-
ность с выбором специальности. В главном корпусе мне по-
палась на глаза доска объявлений, из которой стало ясно,
что в институте существуют четыре факультета. Перечиты-
вая их названия, я решил остановить свой выбор на радио-
техническом, справедливо рассудив, что если родители по-
сле африканской командировки привезли кассетный магни-
тофон фирмы «Грюндиг», то у меня есть основание считать
себя причастным к радиотехнике.

Сдав по эксперименту два экзамена и набрав необходи-
мые 9 баллов из 10 возможных, я стал полноценным студен-
том. Первый семестр пролетел весело и незаметно – первая
любовь, создание факультетского ВИА, возможность посе-
щать лекции в зависимости от желания, короче, как в старой
студенческой песне – «живут студенты весело от сессии до
сессии…». В конце декабря как-то неожиданно эта сессия и



 
 
 

нарисовалась. Тут мне в полной мере довелось ощутить раз-
ницу между школой и институтом. Мобилизовав все свои
внутренние ресурсы, сессию я все-таки умудрился не зава-
лить, получив все зачеты и сдав два экзамена на «хорошо» и
два – на «удовлетворительно».

После сессии начались каникулы и наступила первая суб-
бота февраля – вечер встречи выпускников в родной шко-
ле. Не пойти было невозможно – в первый год после окон-
чания школы, как правило, приходили практически все, кто
остался в городе. Одноклассники пришли в парадной кур-
сантской форме, кто-то уже с лычками младшего сержанта
на погонах, и произвели неизгладимое впечатление на окру-
жающих. Мой школьный друг Михаил приехал из далёкого
украинского города в курсантской форме с голубыми пого-
нами и авиационными эмблемами и стал, практически, звез-
дой вечера.

В актовом зале завуч, широко улыбаясь, вызвала меня на
сцену и попросила рассказать аудитории о своих успехах.

Мне пришлось нацепить на лицо радостное выражение и
доложить присутствующим, что учусь на первом курсе поли-
технического института по специальности инженер-радио-
техник.

— Вот! – торжествующе заметила завуч сидящим в зале –
и в школе учился на пятерки, и в институт поступил с первой
попытки, да еще на такую сложную специальность. Сессию
сдал? – по-отечески (или скорее по-матерински) продолжила



 
 
 

она допрос.
- Сдал – гордо ответил я
- Как сдал? На какие оценки? - не унималась завуч.
Учитывая, что в школе я действительно учился на пятер-

ки, сообщать правду о своих «успехах» в первую сессию –
значило практически подорвать авторитет советской образо-
вательной системы. Пришлось прибегнуть к отработанному
способу: «мы не врем – мы просто правильно расставляем
акценты».

- Сдал сессию нормально, - в моем голосе звучал опти-
мизм и уверенность в своих силах, - всего две четверки.

- Молодец! – восхитилась завуч и требовательно продол-
жила – А летнюю сессию сможешь сдать вообще без четве-
рок?

- Приложу максимум усилий, - громко заверил я ауди-
торию, понимая всю двусмысленность данного обещания и
прикидывая про себя, что если все пойдет по плану, то лет-
нюю сессию мои однокурсники будут сдавать уже без меня.

Во втором семестре дел было невпроворот. Осознав свои
ошибки, я решил более не манкировать занятиями, ста-
рательно посещал лекции, семинары и практикумы, при
этом параллельно проходил медицинские комиссии, собирал
справки и характеристики. Причем подписи под характери-
стиками мне удавалось получать достаточно легко, пока оче-
редь не дошла до декана. Доброжелательно улыбаясь, тот вы-
слушал мою просьбу, уточнил, для какого ведомства пред-



 
 
 

назначен этот документ, а потом, уяснив мои планы, громко
и гневно стал выговаривать мне, что таким дезертирам, как
я, он выдаст характеристику, с которой меня не возьмут да-
же в военно-строительные части (куда в то время брали со
справками о судимости).

Спасли положение кадровики Управления, организовав-
шие мне прием у ректора института, который, доброжела-
тельно улыбаясь, подписал все необходимые документы и
предложил, в случае неудачного поступления, вернуться об-
ратно и продолжить учебу в институте.

Перед летней сессией я под расписку забрал из институт-
ского отдела кадров оригинал своего аттестата (якобы для
снятия копии), попрощался с однокурсниками, промолвив
со слезой в голосе, что учиться с ними было очень комфорт-
но и интересно. После чего добавил нарочито-построжав-
шим тоном об интересах Родины, требующих моего присут-
ствия в другом месте, и присовокупил, что вряд ли нам дове-
дется еще когда-нибудь увидеться, но если через десять-пят-
надцать лет они случайно встретят меня на улицах Парижа
или Лондона, то не стоит бросаться ко мне на шею с криками
«Серега, привет! Как дела?», а лучше просто индифферент-
но пройти мимо.

На следующий день поезд вновь уносил меня в Москву.
Пройдя знакомым маршрутом (метро, автобус, КПП), я во-
шел на территорию воинской части в качестве старожила,
знающего местные порядки и месторасположение офицер-



 
 
 

ского кафе, куда мы тайком бегали за продуктами. Далее все
происходило по отработанной схеме – консультация с тео-
ремами и анекдотами, первый экзамен с результатом, анало-
гичным прошлогоднему, сбор вещей и обратная дорога до-
мой.

Через неделю мое появление на пороге учебной аудито-
рии было встречено ироничными улыбками однокурсников,
предложивших не терять время на рассказы о заграничных
перспективах и присоединиться к сдаче летней сессии.

Попытать счастья на следующий год куратор мне уже
предлагать не стал, заметив, что все что ни делается – дела-
ется к лучшему. Из последующей беседы я уяснил, что если
за время учебы мои планы не претерпят изменений, то по-
сле успешного окончания института мне следует поработать
2–3 года по специальности, зарекомендовать себя в качестве
хорошего специалиста, и после этого у меня появится воз-
можность вновь поехать на учебу, но уже не на пять лет, а на
полтора или два года с последующим назначением на долж-
ность оперативного сотрудника.

Оставшиеся студенческие годы у меня получилось про-
жить максимально интересно: поездки на туристические
слеты и работа в стройотрядах, сплав по рекам на катама-
ране, увлечение бардовской песней с периодическим посе-
щением концертов и фестивалей. На третьем курсе я ре-
шил освоить гитару и примерно через две недели уже под-
бирал аккорды любых песен исключительно на слух. Такая



 
 
 

легкость объяснялась наличием за спиной семилетнего ста-
жа обучения по классу скрипки. Справедливости ради сто-
ит отметить, что талантом и старательностью в музыкаль-
ной школе я не отличался. Самым запомнившимся впечат-
лением музыкального детства были полные страдания глаза
моего преподавателя и его едва различимый шепот: «Тихий
ужас!», в тот момент, когда мне удавалось удачно (по моему
мнению) исполнить отрывок из концерта Вивальди.

Почему я попал именно на класс скрипки, хочу расска-
зать чуть подробнее. Сдавая вступительные экзамены в му-
зыкальную школу на специальность «фортепиано», я доб-
росовестно отработал обязательную программу – повторил
ритм, который мне отстучали, определил количество зву-
чащих нот, пропел музыкальную фразу, а затем исполнил
один куплет из заранее подготовленной песни. Причем, если
остальные кандидаты звонкими голосами выводили купле-
ты про Чебурашку или голубой вагон, то я сразил приемную
комиссию словами песни, которую неоднократно слышал на
одной из многочисленных пластинок, обитавших в нашем
доме – «… все прошло, ты не моя и на берег не придешь,
молча моет тополя, горький, как слезы, дождь…». Обалдев-
шие от такого репертуара преподаватели музыкальной шко-
лы, недолго посовещавшись, решили позаботиться о моей
нравственности и отправили меня осваивать скрипку, спра-
ведливо полагая, что аккомпанируя себе на фортепиано, я
смогу исполнять любую пошлятину, но вот одновременно



 
 
 

играть на скрипке и петь пока не удавалось никому.
Понятно, что вершин таланта Ростроповича или Ойстра-

ха достичь не удалось, но никаких огорчений у меня по это-
му поводу не наблюдается. Зато теперь я неплохо играю на
гитаре, знаю много песен и при наступлении тяжелых вре-
мен могу смело зарабатывать на жизнь гастролями в приго-
родных поездах.

При этом мне еще хватало времени и сил писать курсовые
проекты, сдавать зачеты и экзамены по техническим дисци-
плинам, хотя я всегда считал себя гуманитарием. Получение
на экзамене очередной четверки или тройки меня не вверга-
ло в пессимизм, ибо я полностью был согласен с популярным
студенческим выражением, что лучше иметь синий диплом
и красное лицо, нежели наоборот.

На третьем курсе судьба совершенно неожиданно забро-
сила меня в уголовный розыск, где я был оформлен в каче-
стве внештатного инспектора. Помог в этом приятель, чей
старший брат трудился оперуполномоченным в Централь-
ном РОВД. Один из его коллег согласился взять меня в каче-
стве внештатного сотрудника, и до сегодняшнего дня я бла-
годарен ему за неоценимый опыт, полученный под его руко-
водством. Это руководство заключалось в том, что капитан
старался лишний раз не выходить из кабинета и на опросы
свидетелей и потерпевших отправлял меня. На мои робкие
просьбы оформить мне удостоверение он неизменно отве-
чал, что бланков пока нет, и предлагал распечатать его на



 
 
 

листе формата А4 с подписями и печатями, как у чекистов в
первые годы революции, при этом неизменно добавляя, что
с револьверами системы Наган сейчас тоже напряженка. По-
этому пришлось учиться общаться с людьми таким образом,
чтобы у них не возникало потребности интересоваться мои-
ми документами.

Честно говоря, первый год работы в уголовном розыске
серьезно скорректировал мои впечатления, навеянные сери-
алом «Следствие ведут знатоки». В реальности все оказа-
лось более прозаично и менее романтично. Во время од-
ного из дежурств, когда надо было срочно выезжать на ме-
сто преступления, оперативный дежурный широким жестом
предоставил в наше распоряжение автомобиль, выделенный
по графику одним из строительных управлений. Выйдя на
крыльцо, я с удивлением увидел стоящий на площадке ав-
токран. Напомнив мне о субординации, инспектор залез на
пассажирское место, а меня отправил в кабину крановщика.
На все робкие возражения водителя о возможном наруше-
нии требований охраны труда мой наставник жестко отве-
чал, что техника безопасности при производстве строитель-
ных работ в деятельности правоохранительных органов не
применяется и советовал прибавить газу. Я же, сидя в раска-
чивающейся на ходу кабине крановщика, рассматривал про-
езжающие машины и безуспешно пытался решить логиче-
скую задачу – как рассадить тройку Знатоков (следователя
Знаменского, инспектора Томина и эксперта Зинаиду Киб-



 
 
 

рит) в автокране. И все же, несмотря на несовпадение реаль-
ности с кинематографической версией, мне повезло пройти
очень хорошую школу.

На четвертом курсе института один из друзей, успев-
ший стать секретарем факультетского комитета комсомола
и знавший о моих дальнейших планах, предложил мне за-
няться общественной работой и воссоздать на факультете
существовавший когда-то оперативный комсомольский от-
ряд. Немного поразмыслив, я решил, что это может быть до-
полнительным вкладом в копилку моей мечты и согласился.
Уже через неделю в холле второго этажа около стенда с рас-
писаниями занятий висел плакат, нарисованный моим одно-
курсником. На большом листе ватмана в черно-белой гамме
был изображен переулок, освещенный одиноким фонарем,
убегающий преступник с ножом в руке и раненый парень,
сидящий на тротуаре. Текст на плакате предлагал желающим
интересную деятельность в оперативном отряде.

Старшекурсники предсказуемо не отреагировали, заня-
тые своими делами, зато валом повалили студенты первого
и второго курсов, в том числе и несколько человек, прошед-
ших службу в армии.

Глава третья. Экскурс в прошлое. Отряд.
…Одна для меня в этой буче отрада:

Седую былинку смахнувши с лица,



 
 
 

Боец не заметил потери отряда

И «Яблочко» - песню допел до конца…

Юрий Панюшкин
- Добрый вечер, - вежливо улыбаясь, поприветствовал я

дежурную по этажу, - хотя… - мой взгляд остановился на ча-
сах, висевших над ее столиком и показывающих без четвер-
ти полночь, - скорее доброй ночи. Как обстановка на этаже,
есть какие-то проблемы?

- Добрый вечер, все нормально, - стильно одетая женщи-
на лет тридцати пяти просто-таки лучилась доброжелатель-
ством, - на этаже тишина, никто не буянит. И все благодаря
вам, - она решила, что комплимент в наш адрес явно не бу-
дет лишним.

- Так это просто замечательно, - вступил в разговор мой
напарник Алексей, с которым мы проводили вечерний обход
по гостинице, - посторонние в номерах есть?

- Нет, конечно, - дежурная округлила максимально чест-
ные глаза и продолжила, - как и положено – после одинна-
дцати вечера никого кроме жильцов в номере быть не долж-
но. У нас с этим строго, - зачем-то добавила она и выжида-
тельно посмотрела на нас, видимо, надеясь услышать слова
одобрения.

Мы согласно покивали головами, как бы соглашаясь с по-



 
 
 

лученной информацией, после чего Алексей, снял с пояса
рацию и запросил:

- Валера, в какой именно номер зашла гостья?
- В люкс номер 1215, двадцать пять минут назад, - ответил

сквозь треск помех невидимый Валера.
- Давайте-ка пройдем к этому номеру и проверим, - пред-

ложил я женщине, которая, услышав эту фразу, как-то ра-
зом сникла и уже не казалась столь жизнерадостной, - кста-
ти, возьмите с собой ключ от номера, на всякий случай.

Дежурная, горестно вздохнув, открыла выдвижной ящик
стола, достала оттуда ключ с биркой и направилась по кори-
дору. Мы двинулись вслед за ней по темно-бордовой ковро-
вой дорожке, заглушавшей наши шаги. Подойдя к двери но-
мера, она вопросительно взглянула на меня и, увидев мой
легкий кивок, постучала в дверь. Музыка, негромко звучав-
шая из номера, сразу замолкла и внутри установилась тиши-
на.

- Наверное постоялец уже спит, - неуверенно предполо-
жила наша провожатая, надеясь на то, что вдруг мы согла-
симся с ней, потеряем интерес к жильцу и вернемся обратно.
Но ее надеждам в этот поздний вечер сбыться было явно не
суждено.

- Открывайте дверь своим ключом, - распорядился Алек-
сей, обращаясь к женщине

- А какое право я имею, - попыталась возмутиться она,
намекая на неприкосновенность жилища.



 
 
 

Этот вопрос был самым проблемным в работе сотрудни-
ков специального отдела уголовного розыска, занимающего-
ся вопросами борьбы с проституцией (которой официаль-
но не существовало) и профилактики преступности против
иностранных граждан. Прокуратура уже не раз высказыва-
ла свое недовольство их действиями в подобных ситуациях,
поэтому работники милиции нашли, как им казалось, самый
оптимальный выход – переложить процедуру проникнове-
ния в гостиничные номера на широкие плечи бойцов опера-
тивного комсомольского отряда. На все последующие пре-
тензии надзирающих органов розыскники горестно качали
головами и отвечали заученной фразой: «Ну что вы хоти-
те, это же комсомольцы – они законов не знают». И, как ни
странно, этот аргумент пока срабатывал.

- Мы же знаем, что жилец в номере, - парировал Алек-
сей ее возражения, - и если он не открывает, то, может быть,
что-то случилось, - в голосе его прозвучали хорошо отрепе-
тированные тревожные интонации, - и нужна наша с вами
помощь.

При этих словах я отвернулся, не в силах скрыть сарка-
стическую улыбку, как раз в этот момент жилец нуждался
только в одном – чтобы мы оставили его в покое.

После короткого монолога Алексея дежурная покорно
вставила ключ в замочную скважину и повернула его. Сразу
после этого мы вошли в номер и застали вполне ожидаемую
картину – темпераментного гостя нашего города средних лет



 
 
 

с кавказской внешностью, лежащего в кровати, а также мо-
лодую девушку, спрятавшуюся в ванной комнате и судорож-
но пытающуюся одеться. После того как ей удалось привести
себя в порядок и выйти в гостиную, наши с Алексеем лица
расплылись в улыбках.

- Людмила, радость наша, - почти пропел Алексей, - как
мы рады видеть тебя именно сейчас и именно здесь. Мы же
предупреждали – сколько веревочке не виться… ну дальше
ты сама знаешь.

Людмила Батурина училась на том же факультете, что и
мы, правда, двумя курсами младше. Информация о ее по-
хождениях в качестве легкодоступной, хотя и высокоопла-
чиваемой девицы, гуляла по институту давно, но поймать ее
с поличным не представлялось возможным. С ней проводи-
ли беседы и декан, и секретарь комитета комсомола, и пред-
седатель студенческого профкома – но все было бесполезно.
Людмила снисходительно улыбалась и, разводя руками, за-
являла, что все эти слухи – не что иное, как происки недоб-
рожелателей, не имеющие под собой никакого основания.

Я взял у Алексея рацию и, выйдя в эфир, поинтересовал-
ся, где наш куратор. Валера тут же ответил, что он отъехал
и обещал вернуться минут через двадцать.

Куратор – инспектор уголовного розыска в звании капита-
на был спокойным и доброжелательным мужчиной лет трид-
цати пяти, одинаково вежливо общавшийся как с нами, так и
с «подучетным контингентом». Заступив на свою должность



 
 
 

примерно полгода назад, он сразу оценил все преимущества
нашего сотрудничества и сумел установить с нами не просто
рабочие, но и дружеские отношения, стараясь помогать в ре-
шении наших проблем, если это входило в его компетенцию.
Мы, в свою очередь, отвечали ему взаимностью, и показате-
ли работы «отдела нравов» неукоснительно росли.

- Алексей, бери даму и спускайся с ней вниз, - попросил я
напарника, - отбери у нее объяснение, а потом пусть катится
на все четыре стороны.

- А если она откажется его писать, - задал Алексей резон-
ный вопрос, - то что делать тогда?

- Тогда просто вызывай патрульный экипаж и отправляй
ее в РОВД, скажешь, что рапорт капитан Чистов забросит к
ним минут через сорок.

Через несколько дней после вышеупомянутого рейда в
студенческой группе состоялось комсомольское собрание,
на котором одногруппники Людмилы Батуриной, а особен-
но их женская половина, с живым интересом заслушали рас-
сказ Алексея о нелегкой работе их сокурсницы по налажива-
нию международных связей методами, далекими от дипло-
матии. Затем после эмоционального обсуждения получен-
ной информации, практически единогласно приняли реше-
ние об исключении из комсомола, которое в те времена ав-
томатически приводило к отчислению из института.

Буквально на следующий день в деканате появилась ма-
ма Людмилы, непреклонным тоном заявившая декану, что



 
 
 

ее дочь должна доучиться и закончить институт, а поведе-
ние девушки обусловлено редким заболеванием, при кото-
ром молодому девичьему организму постоянно требовались
мужские гормоны. Никаких подтверждающих медицинских
документов она, разумеется, не представила, сославшись на
врачебную тайну и потребовала поверить ей на слово.

Декан, молодой кандидат технических наук, с хорошим
чувством юмора, в ответ на ее эмоциональное выступление
сокрушенно заметил, с сожалением качая головой:

- Если все обстоит так, как Вы рассказываете, то тем более
нам надо с ней расстаться – во-первых, а вдруг эта болезнь
распространяется воздушно-капельным путем и на факуль-
тете вспыхнет эпидемия? А, во-вторых, я боюсь, что муж-
ская часть нашего студенческого коллектива, узнав о подоб-
ном диагнозе, воспылает желанием облегчить ее страдания,
- но, увидев широко распахнутые глаза возмущенной роди-
тельницы, покладисто добавил: - хотя в медицинских вопро-
сах я не специалист, тут Вам лучше обратиться к ректору.

***
Местом работы вновь созданного факультетского оперот-

ряда была определена двадцатипятиэтажная гостиница «Ин-
турист», построенная к столетию вождя мирового пролета-
риата, и располагавшийся в ней ресторан, в двух залах ко-
торого по выходным дням жизнь била ключом. Там собира-
лись иностранные слушатели военных училищ, девушки, как
теперь принято говорить, «с пониженной социальной ответ-



 
 
 

ственностью», лидеры молодежных группировок, будущие
акулы капиталистического бизнеса, временно промышляв-
шие фарцовкой и спекуляцией, а также небольшая прослой-
ка командировочного люда, проживавшего в гостинице.

Кроме того, по субботам и воскресеньям отряд выходил
на Центральный рынок, где гонял тех же самых фарцовщи-
ков и, кроме этого, помогал сотрудникам оперативно-сыск-
ного отдела УВД ловить карманников. Самой крупной до-
бычей этих рейдов стало задержание с поличным на карман-
ной краже подполковника милиции, трудившегося в штабе
областного УВД и давно страдающего клептоманией. Ника-
ких гневных эпитетов в его адрес никто из участвовавших в
задержании оперов не произносил, понимая, что причиной
явились не криминальные наклонности задержанного, а пси-
хическое расстройство организма. Офицер характеризовал-
ся со всех сторон положительно, но преодолеть болезненное
влечение не мог и, поэтому, на следующий день после задер-
жания был по-тихому уволен на пенсию, благо выслуга поз-
воляла.

Позже, когда Средневолжск захлестнула война молодеж-
ных группировок, которые по своей жестокости и органи-
зованности хоть и были несравнимы с казанскими, но тем
не менее доставляли правоохранителям сильную головную
боль и резко ухудшали криминогенную обстановку, наши ре-
бята по несколько дней в неделю мотались по танцплощад-
кам, дискотекам, паркам культуры, предотвращая и пресе-



 
 
 

кая массовые драки.
Позднее один из моих комсомольских начальников во

время чаепития после ударно проведенного субботника
(именно чай, поскольку в самом разгаре был лозунг «Трез-
вость – норма жизни»), бросив взгляд в мою сторону, изрек:

- Хотите скажу, когда я стал уважать Сергея? – все заин-
тересованно посмотрели на меня, а потом опять обратили
взоры на выступающего, - год назад я видел, как в централь-
ном парке друг против друга стояли две группировки с пал-
ками и металлическими прутьями в руках. Точно не скажу,
сколько их было, но не меньше полусотни с каждой сторо-
ны. А между ними в цепочку стоял Сергей со своими ребя-
тами, не давая им сойтись. Страшно было, скажи честно? -
он выжидательно посмотрел на меня и негромко добавил, -
как сейчас помню, у меня самого мурашки по коже бегали.

Я пожал плечами и скромно промолчал. Справедливости
ради стоило отметить, что в то время еще существовали ка-
кие-то неписаные правила. Мы знали в лицо членов группи-
ровок, они, соответственно, знали нас, но никто из них не
пытался даже угрожать нам, не говоря уже о чем-то боль-
шем. Мы со своей стороны хоть и задерживали этих парней
во время рейдов, но тоже никогда не переходили рамки.

В отличие от ДНД и прочих формирований, существовав-
ших на предприятиях и в организациях города, наши ребя-
та выходили на дежурство не один раз в месяц, а по два-три
раза в неделю, при этом не получая никаких премий или до-



 
 
 

полнительных дней к отпуску. Причиной тому была атмо-
сфера, сложившаяся в отряде, когда нам самим было инте-
ресно общение друг с другом, получение новых впечатлений,
понимание необходимости нашего дела, да и адреналин впе-
ремешку с романтикой никто не отменял.

***
После майских праздников мой комсомольский босс тор-

жественно объявил, что выбил в хозяйственном управлении
ЦК ВЛКСМ для нашей области сорок комплектов камуфли-
рованной формы и, если мне не в тягость в одно лицо сго-
нять в Москву, чтобы, как вьючная лошадь, привезти их на
себе в Средневолжск, то половину из них я смело смогу за-
брать для городского оперотряда, а другая половина пойдет
в военно-патриотические клубы. Учитывая, что камуфляж
во второй половине восьмидесятых был гораздо большим де-
фицитом, чем американские джинсы, я согласился, не раз-
думывая, и на следующий день уже ехал в плацкартном ва-
гоне в столицу.

Провозившись полдня в хозяйственном отделе ЦК с уточ-
нением количества и размеров формы, оформлением на-
кладных и доверенностей, я добрался до склада лишь после
обеда и там, получив два тяжеленных мешка, подумал, что,
видимо, поторопился с решением поехать в одиночку. Кое-
как взяв такси, что в те времена было не самой легкой зада-
чей, мне удалось довезти мешки до вокзала и, наняв за соб-
ственные деньги носильщика, добраться до купейного ваго-



 
 
 

на. Там меня уже ждала симпатичная женщина в железнодо-
рожной форме, на лице которой ясно просматривалось недо-
вольство количеством и размерами моего багажа. После дли-
тельного и напряженного выяснения отношений с проводни-
цей, категорически возражавшей против размещения меш-
ков в ее вагоне, мне удалось погрузить свою поклажу в купе.
В решении этой проблемы помог подошедший на шум на-
чальник фирменного поезда, который вначале встал на сто-
рону проводницы, но, увидев мое удостоверение инструкто-
ра областного комитета ВЛКСМ и прослушав несколько те-
зисов о важности военно-патриотического воспитания мо-
лодежи, особенно в период противостояния двух систем –
социалистической и империалистической (как я потом со-
образил, мой фонтан красноречия был спровоцирован уста-
лостью и чувством голода), незамедлительно переметнулся
на мою сторону и даже отрядил поездного механика помочь
мне в погрузке. Хорошо, что в Средневолжске на перроне
меня уже ждал служебный УАЗ с водителем, который, ото-
рвав один мешок от земли, вытаращил глаза и поинтересо-
вался, как я их смог донести на себе в Москве.

Мучения мои не прошли даром – две недели счастливчи-
ки, получившие комплект формы, за который им пришлось
отдать по сорок кровных рублей (что по тем временам со-
ставляло размер месячной студенческой стипендии), подши-
вали и подгоняли ее под себя. К сожалению, высоких армей-
ских ботинок и головных уборов достать не удалось, но и без



 
 
 

них отряд преобразился. Еще через несколько дней состоя-
лась первая тренировка под руководством одного из комсо-
мольских работников, отслужившего срочную службу в зна-
менитой девятой роте дивизии имени Дзержинского. Под его
руководством двадцать молодых парней, построившись в ко-
лонну по два, учились разгонять толпу условных хулиганов,
двигаясь по спортивному залу ритмичным медленным бе-
гом и производя через закрытые рты слитные устрашающие
звуки. Даже мне, стоявшему около входа в спортзал, было
немного не по себе, когда в мою сторону двинулась эта «ма-
шина для разгона демонстрантов», как образно выразился
инструктор.

На следующее дежурство бойцы, одетые в камуфляж, по-
грузились в выделенный нам ПАЗик и направились на танц-
площадку Центрального парка, где по нашей информации
планировалось выяснение отношений между двумя вражду-
ющими группировками, пообещавшими собрать более сот-
ни человек с каждой стороны.

После начала танцевальной программы мне удалось
скромно притулиться около ступенек, ведущих на невысо-
кую сцену, где расположился диск-жокей со своей аппарату-
рой, и с интересом начать наблюдение за тем, как будут раз-
виваться события. Примерно через полчаса обстановка ста-
ла постепенно накаляться, и невооруженным взглядом было
видно, что для возникновения потасовки достаточно одного
грубого слова или действия.



 
 
 

Я, оценив обстановку, немного отвернулся от танцующих
и, достав из-под куртки микрофон радиостанции, дал сигнал
бойцам, терпеливо сидевшим в салоне автобуса, на выдви-
жение к танцплощадке.

Драка началась, как всегда, ожидаемо и неожиданно. Еще
несколько секунд назад два круга группировщиков ритмич-
но дергались в такт музыке, а затем, после чьего-то крика
«Погнали», сошлись стенка на стенку. Но в этот раз схватка
закончилась, практически, не успев начаться. Входная дверь
распахнулась, и на танцплощадку, чеканя шаг, влетел строй
бойцов в редкой доселе камуфляжной форме, издавая слит-
ные угрожающие звуки. Эффект был настолько неожидан-
ным и сильным, что по сторонам шарахнулись не только
группировщики, но и трое инспекторов по делам несовер-
шеннолетних, а также два наряда военнослужащих военизи-
рованного милицейского батальона.

***
Такого количества улыбающихся корейских лиц наш го-

род не видел со дня его основания – Средневолжск стал
местом проведения первого советско-корейского фестиваля.
Посланцы КНДР выделялись на фоне остальных участников
железной дисциплиной, а также наличием у каждого делега-
та значка с изображением Ким Ир Сена, который они берег-
ли как зеницу ока и не соглашались обменять его ни на ка-
кие ценности.

Фестиваль был организован с большим размахом, как и



 
 
 

все, что делалось в СССР, поэтому подготовка началась за
полгода до его открытия. Бойцам нашего оперотряда пред-
стояло обеспечить безопасность гостиницы «Интурист», в
которой должны были размещаться делегаты. Меня за месяц
до начала фестиваля откомандировали с завода, где я тру-
дился мастером после окончания института, ребят освобо-
дили от строительных отрядов и производственных практик,
чему они были несказанно рады. Целый месяц мне пришлось
составлять схемы жилых и служебных помещений гостини-
цы с расстановкой постов и планировать графики дежурств,
постоянно внося в них изменения в связи с получением но-
вых вводных.

Администрация гостиницы выделила нам три номера,
один из которых использовался в качестве штабного, а два
других – для отдыха личного состава.

Наконец настал день торжественного открытия. Оргко-
митет фестиваля возглавлял первый секретарь ЦК ВЛКСМ,
прибывший в город накануне с целой свитой сотрудников
аппарата. К счастью, мы для него не представляли интереса
и, поэтому, его приезд на нас не отразился никак, чего нель-
зя было сказать о местных партийных и комсомольских ру-
ководителях, старательно внимавших его указаниям, остро
реагировавшим на выявленные им недостатки и после этого
глотавших валидол горстями.

Фестиваль шел своим чередом, днем жизнь в гостинице
бурлила, постоянно ставя перед нами новые задачи, и лишь



 
 
 

поздно ночью людской поток спадал, гости и делегаты раз-
бредались по номерам, намереваясь урвать несколько часов
для сна, чтобы наутро вновь окунуться в круговорот собы-
тий и мероприятий. В это время основной состав отряда то-
же отдыхал, по гостинице совершали обход только несколь-
ко парных патрулей.

Проинструктировав и отпустив дежурный наряд на про-
ведение поэтажного обхода, я с наслаждением вытянулся на
кровати и решил, что у меня есть пара часов для здорово-
го сна. К сожалению, ожидания не оправдались. Телефон-
ный звонок в ночной тишине прозвучал резко и тревожно,
мне удалось быстро дотянуться до трубки, из которой донес-
ся взволнованный голос дежурной по двадцатому этажу, со-
общившей о конфликте между нашими бойцами и гостями
фестиваля и просившей срочно подняться к ним.

Выйдя из остановившегося лифта, я увидел трех мужчин
лет сорока, которые на повышенных тонах возмущались по-
ведением бойцов дежурного наряда. Как стало понятно из
объяснений дежурной по этажу, во время патрулирования
ребята услышали за дверью одного из номеров громкую речь
и звон стаканов. Негромко постучав и услышав «Войдите»,
они распахнули дверь и шагнули в номер.

Перед их глазами предстала живописная картина – краси-
во накрытый журнальный столик с коньяком, водкой и закус-
ками, а вокруг него – трое жизнерадостных мужчин в спор-
тивных костюмах, что-то оживленно обсуждающих между



 
 
 

собой. Оценив пейзаж и вспомнив об антиалкогольной по-
литике партии и правительства, старший наряда Ринат сде-
лал шаг вперед и, грозно нахмурив брови, спросил:

- Ну что, алкоголики, допрыгались?
«Алкоголиками» оказались начальник ансамбля песни и

пляски одного из военных округов в звании полковника и
двое его заместителей, имевших на погонах на одну звезду
меньше. Услышав подобную оценку от молодого и явно не
служившего парня, творческое трио вначале потеряло дар
речи, а потом принялось воспитывать «наглеца» доступны-
ми и яркими выражениями.

Интуитивно поняв, что объяснениями и оправданиями
ничего добиться не удастся, я чуть ли не строевым шагом
подошел к начальнику ансамбля и встал по стойке смирно.
Рука автоматически потянулась к виску для отдания воин-
ской чести, но в голову вовремя пришла фраза, неоднократ-
но повторяемая преподавателями военной кафедры родного
института – «К пустой голове руку не прикладывают». По-
этому мне пришлось вернуть руку в исходное положение и
суровым голосом доложить:

- Товарищ полковник, полностью с Вами согласен. Дей-
ствиям моих подчиненных нет и не может быть никакого
оправдания. Завтра утром о данном инциденте мною будет
доложено лично первому секретарю ЦК ВЛКСМ, который и
примет решение о наказании виновных.

Полковник хоть и был немного подшофе, но соображал



 
 
 

быстро и сразу понял, что вряд ли широкое обсуждение ноч-
ного происшествия на таком уровне положительно отразится
на его карьере, тем более что фестиваль был объявлен «зо-
ной трезвости». Взяв меня под руку и доверительно понизив
голос, он поинтересовался моим именем, а потом проникно-
венно произнес:

- Сергей, мне кажется, будет неправильно наказывать этих
ребят, которые добросовестно исполняли свои обязанности,
но просто немного увлеклись… Поймите, наказав их сейчас,
мы просто можем отбить у них желание и дальше заниматься
таким полезным делом как охрана общественного порядка.
Согласны со мной?

С уважением посмотрев на красноречивого полковника,
моментально развернувшего ситуацию на 180 градусов, я
немедленно кивнул.

- Поэтому я предлагаю забыть об этом инциденте и зайти
к нам в номер для, так сказать, закрепления наших догово-
ренностей.

Вежливо отказавшись, мне удалось заверить полковника
в том, что все произошедшее останется между присутству-
ющими и не выйдет за пределы их круга, после чего мы по-
прощались. Спустившись с бойцами в штабной номер, я сел
в кресло, прикрыл глаза и, представив себе выражение лиц
старших офицеров, которых воспитывал второкурсник, не
смог удержаться от смеха.

В оставшиеся дни фестиваля полковник при встрече со



 
 
 

мной доброжелательно улыбался и здоровался первым.
***
- Сергей, наконец-то - радостно сказала инструктор гор-

кома ВЛКСМ, увидев меня в приемной - я тебя уже час пы-
таюсь разыскать. Срочно зайди к Ивану Владимировичу.

Я постучал в дверь и, услышав короткое «да», вошел в
просторный кабинет. Первый секретарь оторвался от бумаг,
протянул мне руку для приветствия и произнес:

- Извини, времени совсем нет, через час совещание в гор-
коме партии и надо успеть подготовиться. Поэтому изложу
коротко. У тебя в субботу намечается рейд в гостинице «Ин-
турист»?

- Да, все по плану, к 19.00 мы собираемся на танцплощад-
ке в Центральном парке, там по нашей информации плани-
руется стычка между жигулевскими и центровыми, а затем
в 21.00 убываем в Интурист. Что-то изменилось?

- Нет, - Иван Владимирович помолчал и продолжил, - зво-
нил редактор областной молодежной газеты, просил, чтобы
вы в субботу взяли с собой корреспондента, и он смог под-
готовить репортаж. Я подумал, что это неплохая мысль – по-
казать криминальную обстановку в вечернем Средневолжс-
ке и немного прорекламировать городской оперотряд.

- Как скажете, - я согласно кивнул головой, - возьмем, по-
кажем и расскажем.

- Только, - первый секретарь внимательно посмотрел на
меня, - он парень очень рисковый, так что следите, чтобы он



 
 
 

не попал под раздачу, если что-то начнется серьезное.
Субботним вечером мы собрались в гостинице «Инту-

рист», где администрация от щедрот своих выделила нам от-
дельную комнату и даже поставила туда стол и несколько сту-
льев. В комнате уже было много народа, хотя до времени вы-
хода оставалось еще полчаса. Звучали шутки, смех. Костяк
отряда составляли студенты радиотехнического факультета,
поэтому тем для общения было много – от особенностей сда-
чи экзамена по курсу термеха до прошедшей накануне игры
факультетской сборной КВН.

Минут за пять до назначенного времени появился корре-
спондент. Им оказался невысокий черноволосый спортивно-
го телосложения парень лет двадцати пяти в потертой кожа-
ной куртке с фотоаппаратом через плечо и блокнотом в ру-
ках.

- Добрый день, - с порога поздоровался он, - меня зовут
Анвар, я корреспондент отдела происшествий областной мо-
лодежной газеты.

Шум смолк и все с интересом уставились на вошедшего.
- Добрый вечер, - я призывно махнул ему рукой и встал

из-за стола, - меня зовут Сергей, очень приятно. Присажи-
вайтесь, Анвар, - кто-то из ребят сразу подставил стул, - ми-
нут через пять мы начнем выдвигаться в парк.

- Давай на «ты», а то мне эти официальные церемонии
сразу напоминают разносы в обкоме, - улыбаясь, предложил
Анвар



 
 
 

- Не вопрос, а что, часто ругают?
- Не без этого, - он мотнул головой, как бы отгоняя груст-

ные воспоминания, - начальство любит читать о своих успе-
хах и достижениях, а преступность к нашим достижениям
никак не отнесешь.

Как ни странно, рейд по парку оказался на редкость спо-
койным. На танцплощадке собрались две враждебно настро-
енные группировки, всем своим видом демонстрирующие
окружающим свою крутость и агрессивные намерения в ад-
рес «оппонентов». Но, увидев нас, группировщики разом по-
скучнели и потихоньку стали покидать танцплощадку. Часть
бойцов отправилась вслед за ними, чтобы убедиться, что они
разъехались по своим районам, часть – осталась на танцпло-
щадке, дожидаясь окончания программы.

- Извини, Анвар, - улыбнулся я, - как видишь, сегодняш-
ний вечер можно смело отнести к нашим достижениям в
борьбе с преступностью и правонарушениями.

Позже выяснилось, что мы немного поспешили с вывода-
ми, и это стало понятно, когда нам пришлось вернуться в
«Интурист». За время нашего отсутствия обстановка резко
изменилась. Причем в ресторане, который являлся постоян-
ным источником нашей головной боли, как раз все было нор-
мально. Зато в самой гостинице…

Как оказалось, в эту субботу проводился областной
съезд работников потребительской кооперации. После тор-
жественного открытия и пленарных заседаний жизнерадост-



 
 
 

ные кооператоры вернулись в гостиницу, куда заселились
еще с утра, и стали налаживать межрайонные связи пу-
тем неформального общения с обязательным употреблени-
ем элитных спиртных напитков. К полуночи гостиница «хо-
дила ходуном».

Весь вечер наши ребята реагировали на вызовы дежурных
по этажам, входили в номера и успокаивали не в меру раз-
духарившихся делегатов. Корреспондент ходил вместе с ни-
ми, делал какие-то записи, фотографировал. Учитывая, что
гуляли не простые командировочные, а практически весь
цвет сельскохозяйственного снабжения, с нашей стороны все
ограничивалось душеспасительными беседами и призывами
к соблюдению порядка.

Расходились мы из гостиницы далеко за полночь, трамваи
уже не ходили и домой мне пришлось идти пешком.

Минут через сорок подойдя к дому, я посмотрел вверх на
темные окна своей квартиры и движимый одним только же-
ланием – добраться до кровати и проспать до завтрашнего
обеда, вошел в подъезд. Но, как говорится: «Хочешь рассме-
шить Бога – расскажи ему о своих планах». Очередным пре-
пятствием к осуществлению моей небольшой, но такой дол-
гожданной мечты стал лифт, который после нажатия кноп-
ки проехал несколько этажей и намертво встал, погасив при
этом свет в кабине. Еще не осознав до конца произошедшее,
я автоматически протянул руку к кнопке «вызов» и несколь-
ко раз нажал ее. Где-то внизу шахты раздался мелодичный



 
 
 

звонок, но ни к каким результатам для меня он не привел.
На следующий день от сочувствующих соседей мне стало из-
вестно, что этот звонок ни с кем не соединен и служит разве
что для развлечения жильца или гостя, застрявшего в лиф-
те. Так как лифтовая шахта и площадки были вынесены в
сторону от квартир, кричать и взывать о помощи тоже было
бесполезно.

Поэтому я еще несколько минут поразвлекался с нажати-
ем кнопки, а потом задумался над тем, что делать дальше.
Насколько мне было известно, каждое утро с проверкой при-
ходила лифтерша, пост которой располагался в одном из со-
седних домов. Но в котором часу это должно было произой-
ти, да еще с учетом того, что это воскресенье – мне было
невдомек, к тому же отсутствие часов, забытых накануне до-
ма, также не позволяло ориентироваться во времени.

Так как сесть в лифте возможности не было, то пришлось
задремать стоя, как боевая лошадь на привале, чутко вслу-
шиваясь в окружающие звуки. Когда прошла, как мне пока-
залось, вечность, снизу донеслись шаркающие шаги. Я зако-
лотил кулаками по стенке лифта и стал громко требовать к
себе внимания. Звуки на мгновение затихли, а затем пожи-
лой женский голос с нотками интеллигентности озабоченно
поинтересовался, кто и куда собрался в такую рань?

Домой мне довелось попасть только к завтраку, к тому же
пришлось выслушать упреки родственников, которые обви-
нили меня в эгоизме и нежелании учитывать их беспокой-



 
 
 

ство по поводу моего ночного отсутствия. По словам моей
мамы, она всю ночь не сомкнула глаз и сейчас у нее повы-
силось давление. Пришлось рассказать, что мне тоже прак-
тически не удалось заснуть, стоя в кабине лифта в несколь-
ких этажах от своей квартиры и безуспешно пытаясь вызвать
помощь. После этого меня срочно накормили и отправили
отсыпаться, пообещав разобраться с работой нашего домо-
управления.

Скандал грянул через несколько дней. Молодежная газе-
та «Средневолжский комсомолец» опубликовала репортаж
на целый разворот под броским названием «Потребкоопера-
ция гуляла с размахом». Корреспондент резко прошелся по
делегатам, называя их фамилии и должности. В числе «за-
светившихся» оказались председатель горисполкома города
Знаменска, глава потребкоооперации Петровского района и
ряд других чиновников. Статья была щедро проиллюстриро-
вана фотографиями. Как этот материал пропустила цензура,
было абсолютно непонятно, потому что сразу после выхода
газеты первый секретарь обкома комсомола вместе с редак-
тором газеты были срочно вызваны в обком партии.

Как потом выяснилось, перед упомянутыми в статье ко-
операторами и примкнувшими к ним чиновниками было по-
ставлено условие – либо они официально опровергают нега-
тивную информацию, опубликованную в отношении них,
либо их карьера ставится на длительную паузу.

Еще через месяц я вместе с несколькими нашими бойца-



 
 
 

ми принял участие в судебном заседании Центрального рай-
онного суда, где рассматривался иск о защите чести и досто-
инства работников потребкооперации, которые были грубо
попраны корреспондентом Анваром. Попраны были, разу-
меется, честь и достоинство, а не сами кооператоры.

Состав суда представлял из себя живописную картину –
в середине сидела судья – дама бальзаковского возраста в
строгом темном костюме с шиньоном на голове. Справа от
нее вольготно расположилась полная женщина лет тридцати
в яркой кофте с живым интересом в глазах к предстоящему
зрелищу. По ее виду можно было понять с каким нетерпе-
нием она ждет вечера, когда все увиденное и услышанное
можно будет в красках изложить соседкам, сидящим на ска-
мейке около подъезда. Слева от судьи сидел сухонький ста-
ричок с характерным для пьющих людей цветом лица, кото-
рый периодически погружался в дрему и просыпался лишь
от громких слов.

Первой из истцов выступила делегат от потребкооперации
Петровского района, женщина средних лет, одетая как будто
с модного показа, с золотыми сережками в ушах и обилием
цепочек на шее. Пальцы рук украшали кольца и перстни с
камнями. Она с трагическим выражением лица и надрывом
в голосе поведала суду о своей нелегкой и многосложной ра-
боте. Посетовала на то, какие титанические усилия прихо-
дится прилагать ей и ее коллегам, чтобы обеспечить все воз-
растающие потребности сельского населения.



 
 
 

Затем героиня газетной статьи плавно перешла к оценке
эффективности таких мероприятий, как прошедший съезд,
на котором она не только получила свежую и очень полез-
ную информацию о новых направлениях своей деятельно-
сти, но и сумела перенять передовой опыт делегаций иных
районов Средневолжской области. При этом обмен творче-
скими идеями и начинаниями не ограничивался только вре-
менем дневных заседаний, вечером они собирались в гости-
ничных номерах и продолжали обсуждение услышанных вы-
ступлений, делились своими планами по реализации пред-
ложений и установок, содержавшихся в этих докладах.

- Мы сидим, спокойно пьем чай, тихо беседуем между
собой, и вдруг, - обращаясь к суду, с гневом и негодовани-
ем воскликнула дама так громко, что старичок-заседатель
встрепенулся, открыл глаза и с внимательным выражением
лица уставился на нее, - раздается стук в дверь, а затем вры-
ваются они, - украшенная перстнями рука описала полукруг
и остановилась на нескольких бойцах оперотряда, скромно
сидевших на третьем ряду и с интересом наблюдавших за
происходящим, - ну чисто гестаповцы, начинают домогаться
и задавать всяческие глупые вопросы.

После ее эмоционального выступления корреспондент
встал и пояснил, что оперотрядовцы постучали, а затем за-
шли в номер по просьбе дежурной по этажу, которая не
могла самостоятельно утихомирить разошедшихся делега-
тов. Анвар отметил, что ребята вели себя очень вежливо и



 
 
 

корректно, в отличие от разгоряченных спорами и алкого-
лем гостей. В качестве иллюстрации своих слов он передал
суду несколько фотографий. Судья и заседатели с интересом
склонились над ними и стали разглядывать, негромко пере-
говариваясь между собой. Судья подняла одну из фотогра-
фий, на которой был зафиксирована жизнерадостная компа-
ния, сидящая вокруг журнального стола, уставленного рюм-
ками, бокалами и бутылками с алкоголем и, показав истице,
вопросила:

- Простите, а где здесь чай?
Истица недоуменно заморгала, беспомощно оглянулась

на группу поддержки, а затем молча опустилась на стул.
Адвокат председателя Знаменского горисполкома, взяв в

руки газетную статью, стал зачитывать отрывок, который, по
его мнению, формировал перед читателями негативный об-
лик представителя исполнительной власти:

— Вот, послушайте, - обратился он к суду и, откашляв-
шись, стал зачитывать, - «Председатель горисполкома, уви-
дев входящих дружинников, принял позу страуса, спрятав
голову за оконную штору…». О чем говорит эта фраза? – он
театрально поднял палец вверх и продолжил, - о том, что по
мнению автора, мой подзащитный находился в таком силь-
ном состоянии опьянения, что не мог держаться на ногах и
стоял на четвереньках.

- Извините, конечно, - Анвар встал со своего места и, до-
ждавшись разрешающего кивка судьи, продолжил. – Я в сво-



 
 
 

ей жизни, к большому моему сожалению, видел страуса толь-
ко в мультипликационных фильмах, но каким образом стра-
ус может стоять на четвереньках – просто не понимаю.

Ответом ему были улыбки судьи и заседателей, а также
озадаченный вид адвоката.

Когда в качестве свидетеля допрашивали Дениса Олене-
ва, скромного третьекурсника плотного телосложения, бок-
сера-перворазрядника с добрым и простодушным лицом, су-
дья, прервав его выступление, спросила:

- А по каким признакам Вы определили, что данный граж-
данин находится в состоянии алкогольного опьянения?

Денис, абсолютно не задумываясь, ответил:
- Покрасневшее лицо, шатающаяся походка, невнятная

речь, плохая координация движений и запах перегара.
Старичок-заседатель, до этих слов тихо и мирно дремав-

ший в своем кресле, внезапно встрепенулся, открыл глаза и,
вскинув указательный палец к потолку, назидательно заме-
тил, обращаясь к Денису:

- Неверно излагаете, молодой человек, перегар – это запах
при вчерашнем употреблении алкоголя, а в данном случае
надо говорить – пахнет свежаком!

Денис, опешив от столь точной классификации, пообе-
щал, как будущий инженер, впредь более ответственно под-
ходить к описанию критериев состояния алкогольного опья-
нения.

Старичок благосклонно кивнул и поудобнее устроился в



 
 
 

кресле.
Суд закончился в пользу газеты, как это отразилось на ка-

рьере проигравших – я не знал, но искренне надеялся, что
начальство не будет к ним излишне сурово. Антиалкоголь-
ная кампания началась недавно, и еще не все чиновники и
граждане успели перестроиться. С нашей же стороны отно-
шение к этой инициативе властей было двойственное. С од-
ной стороны, мы понимали, что она необходима, но переги-
бы, ее сопровождавшие, несли негативный эффект. Вырубка
виноградников по всей стране, безалкогольные свадьбы, на
которых водку подавали в бутылках из-под минеральной во-
ды, резкий всплеск самогоноварения и употребления всяче-
ской химии – все это дискредитировало довольно хорошее
начинание снизить уровень пьянства.

При этом, справедливости ради, следует отметить, что бы-
ли и положительные результаты – в разы снизилось число
преступлений, совершаемых на почве пьянства. На улицах
и в общественном транспорте надо было очень постарать-
ся, чтобы встретить явно нетрезвого гражданина. Для ком-
сомольцев и членов КПСС попадание в вытрезвитель авто-
матически означало вылет из организации и крест на после-
дующей карьере. К сожалению, наша национальная особен-
ность – нежелание вовремя остановиться и постараться до-
вести любое хорошее начинание до полного абсурда – похо-
ронила как саму кампанию, так и ее положительные, хотя и
скромные результаты.



 
 
 

***
- Сергей, - мой непосредственный начальник – заведую-

щий отделом обкома ВЛСКМ вошел в кабинет, который мы
занимали втроем, подошел к зеркалу и, критически осмот-
рев свое отражение, продолжил, обращаясь ко мне - Иван
Владимирович просит тебя срочно зайти в кабинет к перво-
му секретарю, они там сейчас что-то обсуждают.

Я поднялся из-за стола, поправил пиджак (понятия дресс-
кода в то время еще не существовало, но приход на работу в
джинсах или спортивной одежде не приветствовался катего-
рически) и вышел из кабинета. Пройдя по длинному коридо-
ру, устланному ковровой дорожкой темно-бордового цвета,
я вошел в приемную первого секретаря, вежливо постучался
и распахнул дверь его кабинета. Наш предыдущий руково-
дитель месяц назад совершил внеочередной карьерный взлет
(причем абсолютно заслуженный) и теперь осваивал руко-
водящее кресло секретаря ЦК ВЛКСМ, а на его место был
прислан из Москвы аппаратчик, характеризующийся искон-
но русским выражением «… ни рыба, ни мясо…» и рассмат-
ривавший свое назначение как ссылку в глушь.

- Разрешите, - я остановился около двери и оглядел каби-
нет. На одной стороне длинного стола для совещаний сидели
новоиспеченный первый секретарь – невыразительного вида
мужчина лет 30-35 со скучным лицом и секретарь по идео-
логии Иван Владимирович, благодаря знакомству с которым
я и попал на эту должность после двух лет работы мастером



 
 
 

на одном из оборонных заводов. Напротив них расположи-
лись заместитель начальника УВД по оперативной работе,
помощник начальника политотдела и незнакомый мне муж-
чина лет сорока, одетый в костюм, в котором, судя по всему,
он чувствовал себя достаточно неуютно.

- А вот и Сергей, - оживленно проговорил Иван Владими-
рович, рукой указывая мне место рядом с собой, - если мож-
но, я коротко введу его в курс дела

Из последующего рассказа я узнал, что, оказывается, в
двух районах нашей области ежегодно засевались плантации
мака, существование которых становилось в летнее время
головной болью для местных властей и правоохранительных
органов. На эти поля, как мухи на мед, слетались местные
и приезжие наркоманы, старавшиеся добыть ценный про-
дукт. В период созревания мака областное УВД формиро-
вало сводный отряд милиции, который занимался охраной
посевов и задержанием наркоманов. В этом году в области
решили засевать мак только в Петровском районе, гранича-
щем с соседней областью. И, в качестве эксперимента, высо-
кие договаривающиеся стороны решили включить в состав
сводного милицейского подразделения бойцов комсомоль-
ского оперативного отряда. С одной стороны это увеличива-
ло численность стражей порядка и позволяло более плотно
перекрывать каналы проникновения нарушителей, с другой
– у сотрудников милиции всегда под рукой были несколько
гражданских лиц, которых можно было использовать в каче-



 
 
 

стве свидетелей и понятых.
Договоренности были достигнуты быстро – численность

бойцов была определена в 30 человек, на места работы и
учебы планировалось направить официальные письма об их
откомандировании на два месяца с сохранением заработной
платы.

- Так что, Сергей, - Иван Владимирович обратился ко мне,
- у нас с тобой есть ровно два месяца, чтобы подобрать лич-
ный состав и решить все организационные вопросы.

- От нашего управления этими вопросами будет занимать-
ся начальник отделения по незаконному обороту наркоти-
ков майор Гришаев Николай Станиславович, - произнес за-
меститель начальника УВД и указал рукой на мужчину, ко-
торый сразу поднялся и кивнул головой.

Отряд сформировали быстро, желающих принять участие
в борьбе с наркоманией оказалось вдвое больше, чем требо-
валось по штатному расписанию. Но затем у кого-то возник-
ли сложности со сдачей экзаменов, кто-то планировал по-
ехать в стройотряд на заработки, кого-то просто посчитали
слишком молодым для такой работы, и численность канди-
датов практически сравнялась с числом вакансий…

Я оформил командировочное удостоверение и зашел в
обкомовскую билетную кассу, где можно было без очереди
взять билет на любой вид пассажирского транспорта. Выбрав
в расписании удобный для себя рейс, мне удалось купить би-
лет на автобус, следовавший в соседнюю область через Пет-



 
 
 

ровский район, где в настоящее время несли службу бойцы
сводного отряда. Ближе к вечеру, после трех часов полудре-
мы в комфортабельном Икарусе, я уже входил через запас-
ной выход в здание местного Дома культуры, в нескольких
помещениях которого квартировал сводный отряд. Внутри
все было по-взрослому – парный пост на входе, состоящий
из одного сотрудника милиции и одного нашего бойца, за-
правленные по армейскому образцу кровати, включенный
телевизор, перед которым сидели несколько мужчин, что-то
оживленно обсуждающих между собой.

- Привет, Серега, - ко мне вразвалку подошел улыбаю-
щийся во весь рот боец, которого мы звали в оперотряде зва-
ли Шутником, протягивая руку для приветствия, - надеюсь,
ты к нам с подарками?

- А то, - в тон ему ответил я, - как заказывали – сгущенное
молоко, шоколадные конфеты, шпроты и далее по списку.

Чтобы получить эти достаточно дефицитные продукты,
мне пришлось подключить свое начальство и с его помощью
попасть на одну хитрую продовольственную базу, где я и
смог собрать заказанное.

- Я смотрю, тут у вас прямо армейские порядки, - заметил
я.

- Ага, - беззаботно ответил он, деловито рассматривая со-
держимое пакетов, - вначале были попытки анархии, особен-
но со стороны отдельных сотрудников патрульно-постовой
службы, но потом наш командир очень доходчиво объяснил



 
 
 

правила, которых мы будем придерживаться во время рабо-
ты и отдыха. Двоих особо рьяных поборников прав и свобод,
- Шутник был как всегда разговорчив, - он пригласил во двор
на конфиденциальную беседу, после которой они вернулись
притихшие и чуть помятые.

Командиром сводного отряда назначили одного из опе-
ров областного уголовного розыска, капитана милиции, ко-
торый, кроме всего, возглавлял внештатную группу захвата
УВД и являлся инструктором по рукопашному бою. Поэто-
му вопрос наведения порядка среди личного состава не был
для него проблемой.

После ужина я попросил командира дать мне возмож-
ность поучаствовать в рейде вместе со своими бойцами.
Оглядев меня с ног до головы, он кивнул пожилому старши-
не, украшенному трехдневной щетиной и отдал распоряже-
ние:

- Экипируй ревизора по полной программе.
- А почему ревизора? - удивился я
- Ну ты же приехал как бы с проверкой, значит теперь твой

позывной – Ревизор, - спокойно ответил капитан и тут же
переключился на сидящих у телевизора, - бойцы, а оружие
вы почистили, как я приказывал?

- Все сделано, как учили, - вразнобой загалдели бойцы, -
теперь культурно отдыхаем.

- Командир, - на пороге появился рослый молодой парень
в спортивном костюме, с длинным красным полотенцем на



 
 
 

шее, держащий в руках зубную щетку и тюбик с пастой, - ну
можно мне взять пистолет на час хотя бы.

- Зачем тебе? – капитан недоуменно воззрился на проси-
теля, - во-первых, ты еще стажер и за тобой оружие не за-
креплено, а во-вторых, повторяю вопрос – зачем?

- Ну пожалуйста, - заныл парень, - я на танцы хочу пойти,
наши все с оружием, а я как непонятно кто.

- Это что за персонаж? – спросил я Шутника, с интересом
рассматривая парня, который продолжал канючить и убеж-
дать командира пойти навстречу его просьбам, подчеркивая
свой огромный вклад в борьбу с наркоманией.

- Это еще тот фрукт, - рассмеялся Шутник, - младший
сержант вневедомственной охраны, мы тут по нескольку раз
в день угораем от него. Вчера ночью он выдал такой перл,
что все просто выпали в осадок – он передал по рации нашей
группе, что следит за подозрительным типом, который зашел
в лесопосадку рядом с посевами мака. А потом стал кричать
в эфир, чтобы мы задержали мотоциклиста… на Жигулях.

- Кого задержали? - мне показалось, что я ослышался.
- Ты правильно понял, - довольно захохотал он, - мы те-

перь его называем «мотоциклист на Жигулях».
- Короче, - подвел итог капитан, - шиш тебе, а не пистолет.

А не угомонишься – вместо танцев будешь наводить порядок
в помещении. Уяснил?

Парень угрюмо кивнул и направился к своей тумбочке.
Перед выездом я облачился в длинный черный брезенто-



 
 
 

вый плащ с капюшоном, надев его поверх теплого спортив-
ного костюма. По словам Шутника, ночью, несмотря на лет-
нее время года, лежать в засаде было довольно холодно, по-
этому он посоветовал одеться потеплее. Еще через полчаса
примерно два десятка человек загрузились в кунг ГАЗ-53 с
надписью «Техническая помощь» и автомобиль, недоволь-
но поворчав двигателем пару минут, выехал на дорогу. Про-
ехав километров пять, водитель затормозил, вышел из ма-
шины, открыл капот и стал сосредоточенно копаться в мо-
торном отсеке. В это время, задняя дверь будки тихо отвори-
лась и первая часть группы, бесшумно выскользнув на обо-
чину, сразу же пропала в зарослях. Водитель еще несколь-
ко минут повозился в моторном отсеке, затем аккуратно за-
хлопнул капот, сел за руль и автомобиль покатил дальше.

- А зачем эта маскировка? - спросил я у Шутника, придви-
нувшись к нему практически вплотную, так как из-за дре-
безжания и грохота, стоявшего в кунге, общаться друг с дру-
гом было весьма проблематично.

- На прошлой неделе мы во время обхода нашли лежку,
оборудованную в лесополосе, откуда прекрасно просматри-
вались подходы к полю. Устроили засаду и задержали на-
блюдателя, у которого изъяли прибор ночного видения и им-
портную радиостанцию. То есть тут все по серьезному, не
только мы наблюдаем за преступниками, но и они наблюда-
ют за нами. Поэтому нам приходится теперь заступать на де-
журство, тщательно маскируясь.



 
 
 

Лучи утреннего солнца окрасили стебли золотистым цве-
том, Шутник с наслаждением зевнул, потянулся и повернул-
ся ко мне. За несколько часов я основательно замерз, пыта-
ясь согреться нехитрыми физическими упражнениями, при
этом стараясь не демаскировать место засады. Ночь прошла
относительно спокойно, никого обнаружить не удалось, но
раннее утро было именно тем временем суток, когда актив-
ность наркоманов достигала пика.

- Ладно, пацаны, - старшина поднялся с земли и, скинув
плащ, остался в старом потертом костюме непонятного цве-
та и сильно поношенных кедах. Он сделал несколько резких
махов руками, несколько раз наклонился из стороны в сто-
рону, а затем негромко продолжил, – наступило время боль-
шой охоты, и Виннету пора выходить на тропу войны, - по-
сле чего скрылся в зарослях.

- Куда это он? – я в изумлении уставился на развеселив-
шегося Шутника.

- Это наше небольшое изобретение, - рассмеялся тот, - ты
заметил, что наш старшина ходит хронически небритый, при
том, что командир очень строго относится к внешнему виду
своих бойцов? Сейчас он выходит в качестве живца, будет
собирать в зарослях своих «коллег» и обещать вывести их
безопасным путем с поля. За предыдущие дни он уже таким
образом сдал нам человек пятнадцать.

- И в завершении нашего мероприятия, - первый секре-
тарь обкома комсомола поднялся со своего места в прези-



 
 
 

диуме, - самая приятная часть. Позвольте мне зачитать по-
становление бюро Средневолжского областного комитета о
награждении бойцов оперативного комсомольского отряда
«Мак-88» почетными знаками и грамотами ЦК ВЛКСМ.

Из актового зала бойцы расходились довольные, так как
в дополнение к моральному удовлетворению они получили
неплохую заработную плату за два месяца работы. Кроме то-
го, их участие в таком интересном и необходимом деле, как
борьба с наркоманией, прибавляло положительных эмоций
и самоуважения.

В этот момент мы и представить себе не могли, что бук-
вально через десять-пятнадцать лет вал наркомании захлест-
нет нашу страну, наркотиками будут торговать в школах и
техникумах, доходы от их продажи станут исчисляться сот-
нями миллионов у.е. В стране будет создана федеральная
служба по контролю за оборотом наркотиков, согласно дан-
ным которой рост лиц, состоящих на учете с диагнозом «нар-
комания», увеличился с 14,5 тысяч (в 1984 году) до 209 ты-
сяч (в 1999 году). Но все это будет позже.

***
Я шел через пустую площадь к речному вокзалу и изнывал

от духоты. Было уже почти шесть часов вечера, но в этот суб-
ботний августовский день жара, уже неделю окутывающая
город, не собиралась спадать. Отсутствие на площади при-
плывающих и отплывающих пассажиров, дремлющих такси-
стов и частников на своих чистеньких, но явно пожилых Жи-



 
 
 

гулях, равно как и гуляющих горожан, казалось, было обу-
словлено именно погодными условиями. Однако в действи-
тельности все обстояло гораздо прозаичнее – пассажирский
речной порт, еще несколько лет назад являвший собой мно-
голюдную и оживленную городскую достопримечательность,
в настоящий момент сдал свои позиции: в соседние города
перестали отправляться быстрые и вместительные «Метео-
ры», пользующиеся большим спросом, из расписания убра-
ли «Ракеты», ежедневно курсировавшие от областного цен-
тра до прибрежных поселков, резко сократилось число про-
гулочных рейсов.

Единственное, чем еще жил порт – приемом круизных
речных лайнеров с советскими и зарубежными туристами.
Причем их количество для Средневолжска было достаточно
большим. За летнюю навигацию в порт приходили порядка
сотни теплоходов с зарубежными туристами, в том числе из
капиталистических стран.

Для работы с этой категорией туристов каждое лето со-
здавался оперативный отряд «Круиз», основными задачами
которого были борьба с фарцовщиками, одолевающими при-
плывших гостей города, и помощь «компетентным органам»
при возникновении нештатных ситуаций, которых на моей
памяти не было совсем. Отряд состоял из двух групп – сило-
вой, которая формировалась на базе городского оперотряда,
и языковой, состоящей из симпатичных второкурсниц фа-
культета иностранных языков местного пединститута, кото-



 
 
 

рым это засчитывалось в качестве летней практики.
Парни следили за порядком в порту и возле гостиницы

«Интурист», девушки приходили на помощь иностранцам,
когда у них возникали какие-то проблемы, в том числе из-за
незнания языка. Дежурства проводились 10-12 дней в месяц
и только в дни прихода круизных лайнеров с туристами из
капиталистических стран. Туристы охотно вступали с нами в
разговор, делились своими впечатлениями от города и кру-
иза, рассказывали о себе. Подавляющую часть приплывших
на борту теплохода составляли пенсионеры, которым не си-
делось дома, и они с удовольствием путешествовали по ми-
ру, своими рассказами внося в наши умы полную сумятицу,
так как на пенсию наших бабушек и дедушек можно было
разве что совершать разовые поездки по стране к детям и
внукам.

В одно из таких дежурств мы познакомились с туристом
из ФРГ – дедушкой лет семидесяти, который, выпив буты-
лочку виски, присел к нашей компании, разговорился (с по-
мощью девочек-переводчиц). Из общения с ним мы узнали,
что цель его круиза – желание вновь посетить места своей
«боевой славы». Как выяснилось, Вторая мировая война (по
их классификации) закончилась для него в Сталинграде, где
после ранения он попал в плен. В качестве доказательства,
пенсионер приподнял штанину летних брюк и, отцепив про-
тез, продемонстрировал его нам.

В другой раз с нами завязала разговор семейная пара за-



 
 
 

падных немцев, которым было интересно узнать как можно
больше о Средневолжске. К нашему удивлению, полутора-
часовое общение не закончилось в холле гостиницы «Инту-
рист», где туристы рассматривали сувениры, а продолжилось
вечером на борту теплохода, куда семейная пара пригласила
троих из нас. Результат этого знакомства неожиданно про-
явился через год, когда наша троица получила официальный
вызов от наших незапланированных друзей с приглашением
посетить ФРГ. Поехать сумел только один из нас и, вернув-
шись на родину после месячного пребывания в капстране, он
на два месяца впал в депрессию от разницы в уровне жизни.

А в этот вечер впереди меня на расстоянии десяти-пятна-
дцати метров шел невысокий худощавый мужчина в легких
светлых брюках и белой льняной рубашке, держа в руках аб-
солютно ненужную при такой жаре темно-зеленую куртку из
тонкого брезента. Меня он не видел, и поэтому его слова,
которые он произнес вслух, могли бы вызвать недоумение у
окружающих, если бы они были.

- Ну куда, скажи на милость, он мог деться?
Из-под куртки донесся мужской голос, чуть искаженный

динамиком:
- А ты еще раз пройди в сторону автобусной стоянки, мо-

жет он пошел на другой причал.
Я не выдержал и тихо рассмеялся. Мужчина, услышав мой

смех, быстро обернулся, но увидев меня, успокоено выдох-
нул, покачал головой и развел руками, как бы говоря: «Тако-



 
 
 

ва жизнь, мой друг». После чего он продолжил свое движе-
ние. Его спокойствие объяснялось тем, что заочно мы были
давно знакомы – сотрудники подразделения наружного на-
блюдения, которых с легкой руки моего заместителя бойцы
оперотряда стали называть «младшей группой», в дни круи-
зов также дежурили в речном порту и возле гостиницы «Ин-
турист», и, разумеется, мы знали друг друга в лицо, что вооб-
ще-то было абсолютным нарушением всех писаных и непи-
саных правил соблюдения секретности.

Глава четвертая. Экскурс в прошлое. Охранное
агентство.

… Каждый выбирает для себя,

Выбираю тоже, как умею.

Ни к кому претензий не имею,

Каждый выбирает для себя…

Юрий Левитанский
Ночную тишину моей квартиры разорвала трель телефон-

ного звонка:
- Сергей Владимирович? Доброй ночи, это оперативный

дежурный Автозаводского РОВД, майор Липатов Вас беспо-
коит.



 
 
 

- Да, слушаю, - мое сонное бормотание полностью со-
ответствовало времени, высвечивающемуся на электронных
часах.

- Есть среди Ваших сотрудников такой персонаж – Петров
Игорь Сергеевич, 1970 года рождения?

- Есть такой, - теперь мой голос звучал несколько бодрее.
На уровне интуиции уже было понятно, что ничего хорошего
от этого звонка ждать не приходится, - а что случилось?

- Задержали мы его за управление автомобилем без доку-
ментов, - спокойно и равнодушно произнес майор, - по его
словам, вечером он заступил на охрану объекта и примерно
в 00:30 сел за руль УАЗика, находящегося на территории, и,
видимо, решил покататься по ночному городу, но практиче-
ски сразу наткнулся на экипаж ППС. Я уже начал оформлять
на него материал, но начальник розыска попросил сначала
позвонить Вам.

- Понял, уже выезжаю, – коротко ответил я, на ходу натя-
гивая джинсы и рубашку, понимая при этом, что звонку и
хорошему отношению дежурного майора обязан начальни-
ку районного ОУР, которого знал еще с комсомольских вре-
мен, когда мы вместе пытались навести порядок в гостинице
«Интурист» и совместно получали как благодарности, так и
серьезные разносы от милицейского начальства.

К счастью, служебный автомобиль, который находился в
моем распоряжении круглосуточно, парковался у меня во
дворе, поэтому мне хватило десяти минут, чтобы одеться,



 
 
 

привести себя в порядок и, прогрев двигатель, с ветерком
помчаться по пустым ночным улицам нашего города.

Еще через четверть часа начальник розыска, который в
эти сутки был ответственным от руководства, уже встречал
меня на крыльце РОВД, покуривая и что-то эмоциональ-
но объясняя водителю дежурной машины. Внутри райотде-
ла, располагающегося в трехэтажном здании сталинской по-
стройки, сразу чувствовался неистребимый аромат казен-
ного учреждения. Около стеклянного окна дежурной части
маячила поникшая долговязая фигура моего бойца в каму-
фляжной форме, грустно перебирающего ногами, словно за-
стоялый жеребец.

Через десять минут результативных переговоров опера-
тивный дежурный проводил меня до крыльца, и мы распро-
щались, взаимно довольные друг другом, чему способство-
вали две бутылки настоящего армянского коньяка «Двин»,
которые я на всякий случай захватил из дома. Одна из них
была вручена начальнику розыска, а другая – сразу исчезла в
недрах дежурной части. Я остановился около машины, потя-
нулся и глубоко вдохнул. Ночной осенний воздух, восхити-
тельный по своей свежести и чистоте, которые невозможно
почувствовать в дневное время, располагал к лирическому
настроению. Впрочем, это настроение продержалось недол-
го – сзади послышалось тихое и виноватое сопение Петрова,
опасавшегося первым нарушить тишину и напряженно жду-
щего продолжения разбора полетов.



 
 
 

- Завтра в девять утра в моем кабинете, - спокойно сказал
я ему, открывая дверь автомобиля и мысленно прикидывая,
сколько времени мне еще удастся поспать.

На следующее утро совещание с руководителями подраз-
делений началось с разбора ночного происшествия, причем
сразу было заметно, что особой реакции у них данный ин-
цидент не вызвал. За время работы Агентства они видели и
не такое. Неподдельное удивление присутствующих вызва-
ло лишь сообщение моего заместителя, о том, что поутру
ему позвонил заказчик и попросил не наказывать виновника
строго, так как у последнего была очень уважительная при-
чина, чтобы так поступить. «Он жену ездил проверять, - до-
верительным шепотом сообщил собеседник».

- Валентин, пригласи нашего героя, - попросил я началь-
ника службы охраны, - пусть заходит.

Дверь открылась и на пороге появился Петров, волосы
которого были добросовестно приглажены, а на лице стара-
тельно удерживалось виноватое выражение. Глаз он старался
не поднимать и делал вид, что внимательно изучает рисунок
линолеума.

- Петров, мать твою, - эмоционально произнес начальник
дежурной части, который с утра уже получил свою порцию
негатива по поводу слабого контроля за несением службы, -
объясни нам, бестолковым… какого…, - он запнулся, взгля-
нув на главного бухгалтера, у которой начали округляться
глаза, и на ходу скорректировал свою тираду, - ну, в смыс-



 
 
 

ле… зачем… ты ночью угнал с охраняемого объекта авто-
мобиль?

Петров тяжело и глубоко вздохнул, шмыгнул носом и от-
ветил двумя словами, после которых все присутствующие
медленно, но верно выпали в осадок.

- Не спалось, - тихо и грустно промолвил боец.
- Дебил… - шепотом произнес начальник второго отдела

и в замешательстве добавил, - А может им при заступлении
на пост снотворное выдавать… пусть уж лучше спят…

***
Первый раз мысль об открытии детективного или охран-

ного агентства, как ни странно, возникла у меня в момент,
когда я постигал школу жизни в статусе внештатного ин-
спектора уголовного розыска. Именно в тот период мне на
глаза попался детективный роман, рассказывающий о работе
сыскного агентства в Америке. Перечитывая его, я не раз мо-
делировал деятельность аналогичной организации в нашей
стране, при этом понимая полную утопичность самой идеи.

Более вдумчиво мне пришлось озаботиться этой темой
после того, как очередная попытка вступления в тайный ор-
ден рыцарей плаща и кинжала «накрылась медным тазом»
по причине излишней мнительности военных медиков. По
мнению их гражданских коллег, мой организм был в пол-
ном порядке и мог своим присутствием украсить отряд кос-
монавтов, а некоторые небольшие отклонения были просто
его особенностью. Военные медики местного Управления не



 
 
 

возражали против моих космических одиссей, но очень опа-
сались, что при прохождении аналогичной комиссии в спец-
школе КГБ меня «зарубят», и это будет минусом в их работе.
Таким образом, я уже в третий раз пролетел со своей меч-
той, как древесный материал из лущеного шпона над столи-
цей Франции, и это при том, что мне уже удалось пройти все
остальные собеседования, узнать не только когда и куда меня
направят на учебу, но и в каком кабинете будет мое рабочее
место после возвращения.

В этот период комсомол, где я добросовестно трудился
в должности инструктора областного комитета, чутко уло-
вив изменение экономической конъюнктуры, начал созда-
вать хозрасчетные центры самой различной направленности.
Комсомольские вожаки и аппаратчики, которые в большин-
стве своем прошли хорошую управленческую школу, реши-
ли использовать полученный опыт на новом для себя по-
прище. Они занялись открытием видеосалонов, созданием
научно-технических и юридических центров, концертных
агентств и многого другого.

Много позже различные эксперты в области «советского
империализма и тоталитаризма» взахлеб с голубых экранов
будут разглагольствовать о поголовном оболванивании мо-
лодежи коммунистической идеологией, которая уничтожала
их индивидуальность, и о том, что основная роль в этом «по-
зорном процессе», по их мнению, принадлежала комсомолу.
Хотя, с моей точки зрения, ВЛКСМ для наших молодых лю-



 
 
 

дей являлся организацией, в которой каждый мог получить
то, что хотел. Те из юношей и девушек, кто от комсомола
не хотел ничего, раз в месяц посещали комсомольские со-
брания и платили членские взносы (абсолютно необремени-
тельные для собственного бюджета), а также раз в год под-
писывались на газету «Комсомольская правда». Те, кто хо-
тел путешествовать – шли прямым ходом в бюро молодеж-
ного туризма «Спутник» и за очень небольшую плату ездили
с туристическими группами по стране. При желании можно
было выехать в зарубежную поездку и посмотреть, как жи-
вут наши «братья по социалистическому лагерю». Попасть
по путевке в капиталистическую страну было очень сложно,
но тоже, в принципе, возможно. Кто-то пытался решать с по-
мощью комсомола свои жилищные проблемы – добивался
включения в состав молодежных жилых комплексов и стро-
ил жилые дома, в которых потом и получал квартиру. Кто-
то занимался интересным для себя делом – научно-техни-
ческим творчеством или работой в оперотрядах. Ну и нако-
нец, для тех, кто хотел сделать карьеру (при том, что сло-
во «карьера» в советские времена звучало откровенно осуж-
дающе), работа в комсомоле была неким лифтом, где мож-
но было попробовать свои силы и получить дополнительные
возможности.

Кроме того, комсомол проводил идеологическое воспита-
ние молодежи. Можно сколько угодно с усмешкой рассказы-
вать, как молодых людей пытались лишить свободы выбора



 
 
 

и стричь под одну гребенку. Но при этом в те «застойные
времена» отношение к воинам, погибшим в Великой Отече-
ственной войне, было как к героям. Никому и в голову не
могло прийти сотворить какую-то непотребность возле Веч-
ного огня, подвергнуть осмеянию подвиг молодогвардейцев
или усомниться в героизме жителей блокадного Ленинграда.

Конечно, как и во всякой организации, в комсомоле
встречались и откровенные бюрократы, и профессиональ-
ные «лакировщики», для которых основным результатом ра-
боты были выхолощенные и подогнанные цифры, свидетель-
ствовавшие о «небывалом росте и всеобщем охвате». Для
меня работа в комсомоле была возможностью заняться инте-
ресным делом на профессиональной основе, пройти серьез-
ную организаторскую школу, обзавестись множеством зна-
комств, которые могли стать полезными в последующей мо-
ей деятельности.

Что касается «разнузданных оргий» среди комсомольско-
го аппарата, красочно описанных писателем Юрием Поля-
ковым в повести «ЧП районного масштаба», то с этим в на-
ших рядах был полный пролет. Может быть, столь красочные
действа были присущи только столичным регионам – судить
не берусь. Помню лишь, что после просмотра премьерно-
го показа фильма, снятого по вышеупомянутой книге, кото-
рый был организован специально для комсомольского акти-
ва, часть зрителей повернулась с недоуменными выражени-
ями лиц в сторону руководства и задала законный вопрос –



 
 
 

«А почему, собственно, такие мероприятия мы видим лишь
на экране?». Комсомольское начальство юмор оценило и от-
ветило, что не стоит требовать воплощения фантастики в ре-
альную жизнь.

После крушения планов перехода на работу в органы без-
опасности передо мной во весь рост встал один из вопросов,
поставленных писателем Чернышевским – «Что делать?».
Ответ на второй вопрос – «Кто виноват?» был прекрасно
известен и никак не влиял на мою дальнейшую судьбу. Я
прекрасно понимал, что в комсомоле до пенсии могли ра-
ботать только водители, завхозы и секретари-машинистки.
Для остальных комсомольская работа была неким трампли-
ном, после которой предполагалась какая-то новая сфера де-
ятельности в зависимости от способностей, налаженных свя-
зей или, что уж кривить душой, наличия высоких покрови-
телей. В моем случае трамплин не подбросил меня вверх,
что никак не радовало, но и не сбросил вниз, что абсолютно
не огорчало.

Немного посмотрев на коллег, создававших хозрасчет-
ные организации и начинавших самостоятельно зарабаты-
вать деньги, в один из рабочих дней я решительно взял руч-
ку, чистый лист бумаги и принялся разрабатывать тактику и
стратегию своей будущей деятельности. Первым делом мне
потребовалось разработать проект устава молодежного пра-
воохранительного центра и определить круг лиц, с кем этот
документ можно и нужно согласовать, перед тем как вы-



 
 
 

носить его на утверждение руководства. После подготовки
многостраничного фолианта меня посетила мысль, что хо-
рошо было бы привлечь на свою сторону начальника област-
ного УВД, тем более, что с ним за последние годы у нас сло-
жились достаточно хорошие отношения. В отличие от неко-
торых предшественников, с моей стороны никогда не было
попыток свалить ответственность за состояние молодежной
преступности на коллег в милицейской форме. Напротив,
на всех совещаниях я старался подчеркнуть, что положи-
тельные итоги нашей работы являются результатом хороше-
го взаимодействия. Несколько раз примеры такого сотруд-
ничества упоминались и в средствах массовой информации,
что вызывало благосклонную реакцию партийного и мили-
цейского начальства.

Предварительно созвонившись и получив добро на встре-
чу, я отправился на улицу Фридриха Энгельса, где в краси-
вом трехэтажном здании располагалось здание областного
УВД, и после предъявления дежурному сержанту удостове-
рения спокойно проследовал на второй этаж в приемную на-
чальника Управления.

- Добрый день, Ольга Владимировна, - вежливо поздоро-
вался я с секретарем, - Николай Викторович у себя?

- Здравствуйте, Сергей, - приветливо улыбнулась она в от-
вет, - у шефа сейчас начальник уголовного розыска, как вый-
дет – можете зайти.

Минут через пять дверь распахнулась и из кабинета вы-



 
 
 

шел высокий атлетически сложенный мужчина лет 45, оде-
тый в темно-серый костюм с отливом и черную водолазку
под горло. Увидев меня, он протянул руку для приветствия
и коротко осведомился:

- Не по нашу душу к шефу?
- Никак нет, товарищ полковник, - мне удалось сохранить

нормальное выражение лица, не показывая, что моя рука,
протянутая для ответного рукопожатия, попала в стальные
тиски, - у нас с вашей службой сплошное взаимопонимание.

- Вот и замечательно, - ответил он, уже выходя в коридор,
- если будут проблемы – знаешь, где мой кабинет.

Распахнув дверь, я попросил разрешения войти и, поздо-
ровавшись, перешагнул порог.

Начальник управления, высокий мужчина плотного тело-
сложения, одетый в форменную рубашку с короткими рука-
вами, вышел из-за стола и, обменявшись со мной рукопожа-
тием, весомо произнес:

- Смотри, что у меня тут имеется, - он рукой показал на
двухпудовую гирю, стоящую около приставной тумбы, - каж-
дый день по двадцать подходов делаю. Попробуешь?

Я оценил размеры гири и скромно отказался. Генерал удо-
влетворенно хмыкнул, сел в кресло и удобно расположив-
шись в нем, произнес:

- Присаживайся, Сергей, и рассказывай, какие заботы
привели тебя в нашу скромную обитель и чем можем помочь
орденоносному комсомолу?



 
 
 

Мне понадобилось пять минут, чтобы изложить свои мыс-
ли и передать начальнику проект своих наработок. Генерал
с интересом посмотрел на меня и углубился в бумаги, время
от времени приговаривая:

- Неплохо придумано… интересно… ну это вряд ли… а
это уж точно никто вам не разрешит.

Дочитав до конца, он откинулся на спинку кресла и спро-
сил:

- Сам придумал?
- Сам, - скромно потупившись, ответил я, - но с исполь-

зованием мирового опыта.
- Чувствую, хлебнем мы от этого мирового опыта, - как

бы самому себе сказал начальник, - Если честно, то можно
попробовать. Но только в части охранной деятельности. В
оперативную сферу и не думай влезать – ничего хорошего из
этого не выйдет. И сам лично огребешь по самое не хочу, и
дело угробишь. От меня-то что надо? – продолжил он, воз-
вращая мне документы.

- Просто хотел посоветоваться и получить одобрение, -
мой ответ понравился генералу, - все-таки это Ваше поле и
хотелось бы иметь поддержку с Вашей стороны.

- Тогда считай, что я все одобрил, с учетом моих правок, -
кивнул он, - и могу дать еще один бесплатный совет – нанеси
такой же визит прокурору. К областному ты не пробьешься,
да тебе и не надо, а вот к городскому – сходи и согласуй. Или
хотя бы поставь его в известность.



 
 
 

Визит к городскому прокурору прошел очень быстро и ре-
зультативно. Когда я переступил порог его служебного ка-
бинета, то сразу понял, что прокурор чем-то очень расстро-
ен. Меня он выслушал с отрешенным видом и на просьбу
посмотреть и согласовать подготовленные мною документы,
горестно махнул рукой и коротко ответил:

- Да делайте, что хотите, - и опять впал в состояние за-
думчивости.

Я вышел из кабинета, напряженно размышляя, можно ли
его ответ считать согласованием и одобрением, а потом ре-
шил, что, наверное, можно, так как никаких возражений от
него не прозвучало.

Как ни странно, но единственным чиновником, успешно
вставившим палки в колеса моему перспективному проек-
ту, оказался управляющий местным банком, куда я пришел
с полным пакетом уже утвержденных документов. Он вни-
мательно изучил их, после чего твердо и спокойно объявил,
что никакого расчетного счета в банке он нам не откроет,
так как, по его мнению, наше охранное агентство не имеет
законного права заниматься указанной деятельностью. Все
мои попытки объяснить, что, во-первых, агентство прошло
официальную государственную регистрацию, а, во-вторых,
что определение законности деятельности организаций не
входит в компетенцию управляющего банком, разбивались о
его ледяное спокойствие и уверенность в своей правоте.

На мой прямой вопрос – чье мнение сможет изменить его



 
 
 

позицию, управляющий, ни секунды не раздумывая, отве-
тил, что ему будет достаточно официального разрешения,
подписанного, ни много ни мало, председателем облиспол-
кома. Из здания банка я вышел немного ошарашенный и сра-
зу начал перебирать кандидатуры моих знакомых, через ко-
торых мог бы попасть на прием ко второму человеку в обла-
сти. Решение пришло неожиданно, мне вдруг вспомнилось,
что бывший коллега по комсомолу перешел на работу в обл-
исполком и стал ответственным секретарем областной ко-
миссии по борьбе с преступностью, которую нужный мне чи-
новник и возглавлял. Я остановился на перекрестке и стал
думать, куда мне идти – в свой рабочий кабинет и пытать-
ся найти телефон новоиспеченного ответственного секрета-
ря или сразу в облисполком, до которого было десять минут
ходу.

- Привет, Серега, - радостно воскликнул Алексей, увидев
меня на пороге своего кабинета, - какими судьбами? При-
сматриваешь для себя новую должность? - засмеялся он, -
сразу предупреждаю – свою не уступлю. Хотя могу продать.

- А повыше должности нет? – с улыбкой парировал я.
- Была бы – давно сам занял. Так чем могу? – Алексей

проявлял максимум доброжелательности, помня, что когда я
был его куратором, то никогда не изображал из себя грозно-
го руководителя, но всегда старался помочь в решении про-
блем, если это было в моих силах.

Я в нескольких словах рассказал о своем проекте и обри-



 
 
 

совал ситуацию после визита в банк.
- Круто, - восхитился Алексей, - я бы до такого не доду-

мался. Ты – молодец, практически первооткрыватель. А на-
счет твоей проблемы, - продолжил он, - жаль, что ты не при-
шел хотя бы вчера.

- Почему вчера, – меня насторожила фраза Алексея, апри-
ори предполагавшая какую-то неприятность, - а что за это
время изменилось?

- Да просто если бы ты пришел вчера, то я к сегодняшне-
му заседанию подготовил бы этот вопрос, и завтра требуе-
мая бумага была у тебя, - легко и беззаботно ответил он, щу-
рясь от солнечного света, проникавшего через окно, - а те-
перь это все откладывается на неделю. Поэтому неси офици-
альное письмо и приложи к нему копии уставных докумен-
тов, а все остальное – я сделаю.

Через неделю у меня на руках был необходимый доку-
мент, а у Алексея – подарок от меня в виде трехтомника де-
тективных произведений Аркадия Адамова, и, судя по его
реакции, было сложно определить, чья радость была больше.

Наконец все формальности были улажены, счет в банке
открыт, и теперь мне надо было засучить рукава и начать его
пополнять денежными знаками.

Еще на первоначальном этапе разработки документов мне
пришлось погрузиться в экономические расчеты, согласно
которым я понял, что для нормальной жизни организации
требовалось заключить договоры на сумму не менее 40 000



 
 
 

рублей в год, или примерно три с половиной тысячи в месяц.
Стоит напомнить, что зарплата инженера, только закончив-
шего институт, была 120 рублей в месяц, а предел мечтаний
советского автомобилиста – автомобиль Волга ГАЗ-24 стоил
примерно десять тысяч рублей.

Первый договор, который заключило Агентство, заклю-
чался в ночной охране какого-то учреждения и принес нам
целых 400 рублей в месяц. А дальше развитие бизнеса пошло
как в старом анекдоте:

«Журналист спрашивает владельца крупного автомо-
бильного завода, как он стал миллионером.

- Когда я был молодым студентом, - рассказывает биз-
несмен, - я как-то шел по улице и увидел лежащее на земле
спелое яблоко. Я поднял его, помыл и продал, а на выручен-
ные деньги я купил уже два яблока

- Аааа…. Я понял, - перебивает его журналист, - потом
продали два и купили четыре, потом восемь и так далее…

- Нет, - спокойно отвечает интервьюируемый, - потом я
встретил дочь миллионера и женился на ней.»

В моем случае роль дочери миллионера сыграли двое мо-
лодых людей, одного из которых я знал по совместной уче-
бе в политехе. Они пришли ко мне с предложением, кото-
рое меня очень заинтересовало – выступить в качестве на-
ших представителей в процессе поиска потенциальных кли-
ентов (тогда термин «менеджер» еще не был в ходу) с по-
следующей выплатой им определенного процента за посред-



 
 
 

нические услуги. Первым, кого им удалось уговорить на за-
ключение договора с нашим Агентством, был тесть одного из
них, занимавший должность директора дорожно-строитель-
ного управления. Этот договор принес в кассу почти девять
тысяч рублей в год. Затем в сферу их убеждений попал ди-
ректор текстильного комбината, и объем заключенных дого-
воров увеличился еще на шестьдесят тысяч, перекрыв план-
ку, установленную мной. Но и на этом талантливая пара не
думала останавливаться, следующий договор был заключен
с домостроительным комбинатом почти на шестьсот тысяч
в год.

Штат агентства стремительно расширялся, появилась
служба охраны, дежурная часть, чуть позже был создан отдел
безопасности, куда пришли работать двое отставных чеки-
стов. Так как наше агентство было первым и единственным
в области (а также одним из первых в России), то из конку-
рентов, соответственно, была только старая и всех уже по-
рядком утомившая военизированная охрана. Поэтому далее
включилось «сарафанное радио», и информация о серьезной
профессиональной и, к сожалению, недешевой охране ста-
ла стремительно распространяться в деловых кругах. Настал
такой период, когда мы вынуждены были отказываться от ка-
ких-то договоров либо по причине отсутствия возможностей
их выполнения, либо по причине несоответствия условий.

Каждый день работы приносил что-то новое – то вдруг
клиент вспоминал, что полгода назад он оставил на строя-



 
 
 

щемся доме контейнер со стеклом, а сейчас оно куда-то про-
пало, и целый день начальник отдела охраны тратил на то,
чтобы с Заказчиком осмотреть объект, постоянно напоми-
ная ему, что договор был заключен всего месяц назад и стек-
ла на стройке не было уже тогда. То вдруг приходила с про-
веркой налоговый инспектор, во время общения с которой
наш юрист выяснял, что вообще-то у нее направление на
проверку другой организации, расположенной через три до-
ма от нашего офиса. Но так как дверь в ту организацию ока-
залась закрыта, то в голову инспектора пришла мысль – «А
почему бы тогда не проверить кого-нибудь рядом?»

Пришлось осваивать абсолютно новые формы работы, в
которых мы чувствовали себя первооткрывателями, зака-
зывать ролики на радио и телевидении, давать рекламные
объявления в газетах. При этом мы старались изучать опыт
наших иногородних коллег. Кто-то из них делал рекламу
по устоявшимся стандартам – красочный плакат с бойцами,
одетыми в камуфляж и демонстрирующими оружие на фо-
не раскрашенных патрульных автомобилей. А кто-то старал-
ся найти более креативные решения – одна из московских
охранных фирм разместила по городу билборды, на которых
была изображена мужская нога в черном полуботинке с раз-
вязавшимся шнурком. Надпись под рисунком гласила – «У
наших клиентов тоже бывают проблемы, но не сложнее, чем
эта».

Большие дискуссии среди руководства Агентства вызвал



 
 
 

процесс выбора слогана, который должен был отражать на-
шу политику в отношении потенциальных клиентов и пре-
имущества перед другими охранными предприятиями. По-
сле почти недельного обсуждения мы остановились на вари-
анте, предложенном одним из охранников – «Мы обеспечим
безопасность всего, чем вы дорожите».

***
В марте 1992 года был принят закон о частной охранной

деятельности, который разрешил использование охранника-
ми огнестрельного оружия, но, как обычно, виды и модели
оружия, порядок получения и прочие подробности должны
были быть прописаны в подзаконных актах, которые власти
принимать не торопились.

В обеденный перерыв ко мне в кабинет с заговорщиче-
ским видом зашел начальник службы охраны, с которым мы
были знакомы еще с комсомольских времен.

- Серега, - он покосился на плотно закрытую дверь, - есть
интересная тема. Нам же теперь по закону можно использо-
вать огнестрельное оружие, если я не ошибаюсь?

- Не ошибаешься, - подтвердил я, не отрываясь от текста
договора, лежавшего передо мной, - но ты же сам понима-
ешь, что до согласования всех организационных вопросов
может пройти столько времени, что оружие мы получим вме-
сте с пенсионными удостоверениями.

- А вот тут ты не прав, - Валентин удобно развалился на
стуле и с превосходством посмотрел на меня, - я вчера и се-



 
 
 

годня пробежался по своим связям, и вот что узнал – об-
ластное УВД готово дать нам разрешение на закупку револь-
веров системы Наган, которые есть на вооружении у завод-
ских ВОХРов. Дело в том, что по новым законам военизи-
рованная охрана негосударственных предприятий утратила
право на использование оружия, и оно должно быть у них
изъято. Возиться с их хранением милиции совсем не хочет-
ся, и поэтому мне прозрачно намекнули, что они готовы дать
предписание ВОХРам на реализацию оружия, а нам, соот-
ветственно, – разрешение на его приобретение.

- И что они хотят от нас, кроме бесконечной благодар-
ности? - меня никак не отпускало ощущение призрачности
происходящего, никто из моих иногородних коллег по биз-
несу до сих пор не мог похвастаться наличием собственного
оружия, и у нас появлялась реальная возможность стать пи-
онерами в этом вопросе.

- Они просят выделить им для поощрения сотрудников
к Дню милиции двадцать пять пылесосов, - я сразу понял,
о чем идет речь. Полгода назад мы взяли под охрану завод,
который выпускал стиральные машины и пылесосы. Стоит
ли напоминать, что в начале девяностых эти агрегаты были в
большом дефиците у населения, а в нашем договоре на ока-
зание охранных услуг предусматривалась возможность полу-
чения определенного количества готовой продукции по от-
пускным ценам.

Через две недели в оружейной комнате мы уже с восхище-



 
 
 

нием рассматривали закупленные револьверы системы На-
ган, на которых красовались, в том числе, и такие надписи –
«Императорский тульский оружейный завод 1897 год» и об-
менивались мнениями о том, что пистолеты Макарова, со-
стоящие на вооружении МВД, по сравнению с нашими ре-
вольверами, прошедшими испытание двумя мировыми и од-
ной гражданской войнами, не выдерживают никакого срав-
нения.

- Ну вот, - радостно произнес Валентин, держа в руках ре-
вольвер и рассматривая надпись на нем, - Наганы нам выда-
ли, теперь есть смысл пошить кожаные тужурки, фуражки и
распечатать на листе А4 мандаты сотрудников ВЧК.

Еще через полгода после прихода нового начальника в
Управлении начались разборки на тему, каким образом у
охранного агентства оказалось в собственности оружие, не
предусмотренное действующим законодательством. Прави-
тельство и МВД наконец-то разродилось Постановлениями
и Инструкциями, согласно которым охранные предприятия
могли использовать в своей деятельности только пистолеты
Макарова, к тому же взятые в аренду в органах внутренних
дел. Попытка изъять наше оружие потерпела неудачу, так
как судья арбитражного суда, в который мы обратились с ис-
ком, в течение одного заседания рассмотрел наше дело и, не
мудрствуя лукаво, постановил: так как оружие было приоб-
ретено до принятия соответствующих подзаконных актов, то
оно принадлежит охранному предприятию на законных ос-



 
 
 

нованиях.
***
- Сергей Викторович? – мужской голос в телефонной

трубке звучал вальяжно и был переполнен чувством соб-
ственного достоинства. Мне сразу представился на том кон-
це телефонной трубки упитанный американский миллионер,
сидящий в роскошной каюте на собственной яхте посреди
водной глади Атлантики в белом льняном костюме, и рас-
сматривающий раскрытый дипломат, набитый пачками дол-
ларов. На столике в специальной подставке дымится гаван-
ская сигара, а в толстый стакан налит виски со льдом, - моя
фамилия Ефремов Валерий Валерьевич, я являюсь директо-
ром Киреевского текстильного комбината.

С тех пор как мы взяли под охрану суконный комбинат
в Пригородном районе, у последнего исчезли проблемы с
хищением готовой продукции, и этот факт «сарафанное ра-
дио» разнесло среди руководства предприятий текстильной
промышленности.

- Слушаю Вас, - как можно вежливее ответил я, - чем могу
быть полезным?

- Мы бы хотели заключить с вами договор на охрану ком-
бината, - при этих словах мое лицо приобрело довольное вы-
ражение, - смогли бы Вы приехать к нам на комбинат, ска-
жем, послезавтра, чтобы посмотреть производство и обсу-
дить детали?

В указанный день мы с начальником отдела охраны, про-



 
 
 

ехав сто с лишним километров, сидели в просторном дирек-
торском кабинете. Роскошная по тем временам мебель, тя-
желые плотные шторы на окнах, за спиной директорского
кресла – шкаф на целую стену с книгами, сервизами и отде-
лением для одежды. Внешность директора оказалась прак-
тически той, что я себе представлял при телефонном обще-
нии, хотя в его образе не доставало нескольких мелочей –
светлого льняного костюма, дипломата с долларами, кубин-
ской сигары, стакана с виски и океанской глади за окном.

Выслушав краткую историю создания комбината и роли
собеседника в его развитии, я дождался паузы в директор-
ском монологе и задал вопрос:

- Скажите, пожалуйста, Валерий Валерьевич, а когда Вам
становится известно о совершении хищения на комбинате?

Директор ненадолго задумался, а потом как-то неуверен-
но ответил:

- Видите ли, дело в том, что у нас достаточно сложный
производственный процесс, в начале которого стоит запуск
в работу сырья, а конечным итогом является получение го-
товой продукции – пряжи. Поэтому мы хищение видим по
итогам работы за квартал – сколько должно было получить-
ся пряжи из исходного количества сырья и, соответственно,
сколько получилось в реальности. Например, за прошлый
квартал недостача составила примерно 15 тонн пряжи.

При этих словах наши глаза округлились, мы перегляну-
лись и подумали об одном и том же – для жуликов на комби-



 
 
 

нате полная лафа, охрана чисто символическая и формаль-
ная, комбинат стоит на окраине поселка, в ограждении есть
дыры, в которые можно было не только просунуть мешок с
пряжей, но и пролезть самому. В поселке, по словам дирек-
тора, есть отделение милиции, состоящее из трех человек,
но, во-первых, их слишком мало, а во-вторых, все их род-
ственники работают на этом же комбинате, поэтому мотива-
ция к активной работе отсутствует.

Мы попросили десять минут для того, чтобы посмотреть
территорию предприятия, подготовить предложения и вы-
шли из здания.

- Твои предложения, Дмитрий? – я еще раз обвел взгля-
дом внутренний двор и увидел мужика в телогрейке, пе-
ребрасывающего через забор туго набитый мешок. Увидев
мои округлившиеся глаза, начальник охраны оглянулся и тут
же сорвался с места. Через полминуты потенциальный жу-
лик уже стоял с широко расставленными ногами, уперев ла-
дони в забор, а Дмитрий ловко проводил личный досмотр,
подтверждая своими действиями, что подготовка в воздуш-
но-десантных войсках, где он еще не очень давно проходил
срочную службу, была поставлена на высоком уровне.

Через три минуты, завывая сиреной, на территорию ком-
бината влетел милицейский УАЗик, из которого выпрыгну-
ли (точнее, вывалились) два упитанных сержанта. Милицию
вызвал директор, наблюдавший всю эту сцену через окно.

- Ну теперь мы можем смело поднять первоначальную це-



 
 
 

ну на 10-15 процентов, - заметил Дмитрий, отряхивая ла-
донями свои запылившиеся и испачканные при задержании
джинсы, - профессионализм стоит дорого, - с гордостью за-
кончил он.

Мы вновь вошли в директорский кабинет, сели за стол, и я
протянул Валерию Валерьевичу листок с расчетами стоимо-
сти наших услуг. Посмотрев на цифры, он удивленно округ-
лил глаза и горестно протянул:

- Сто двадцать тысяч за год, - казалось, еще немного и
он заплачет, - это же какие огромные деньги. Может быть,
скинем процентов 25-30?

На это предложение, периодически звучавшее от потен-
циальных заказчиков, у нас был заготовлен аргументирован-
ный ответ. Его мне предложили два наших «менеджера»,
с которыми мы обговаривали ценовую политику. Один из
них, на мой вопрос, как реагировать на такие предложения,
немного подумал и дал свою версию ответа:

- Давайте рассмотрим два варианта наших действий в от-
вет на Ваше предложение о снижении цены договора. Пер-
вый вариант – мы с Вами не договорились по цене и не смог-
ли заключить договор, это очень печально, мы не получим
дополнительный доход, но наша репутация не будет подверг-
нута каким-либо ненужным рискам и останется на высоте.
Второй вариант – мы идем на Ваши условия, скидываем це-
ну, заключаем договор, понимая при этом, что не сможем
качественно выполнить свои обязанности, и через какое-то



 
 
 

время наши отношения будут прерваны по Вашей инициати-
ве, но уже по причине нашей непрофессиональной работы,
и мы останемся без договора, без дополнительного дохода и
с подмоченной репутацией.

Выслушав мой ответ, директор огорченно покачал голо-
вой, но в этот момент раздался стук в дверь, которая тут же
приоткрылась и в проеме показалась мужская голова.

- Извините, товарищи, неотложное дело, - извиняющим-
ся тоном произнес вошедший, - Валерий Валерьевич, надо
срочно посоветоваться.

- Да-да, - заторопился директор, - извините, бога ради, мы
с главным технологом оставим вас на минуту.

С этими словами он встал с кресла, подошел к шкафам
и, распахнув двустворчатую дверь, шагнул внутрь. Вслед за
ним туда же двинулся и технолог. Оказалось, что эта дверь
вела в комнату отдыха. Вернулся дуэт минуты через две, тех-
нолог сразу же вышел из кабинета, а директор с удовлетво-
ренным видом сел в свое кресло, нацепил очки и, наполнив
пространство вокруг себя запахом хорошего алкоголя, ещё
раз посмотрел в листок с моими расчётами и удовлетворен-
но произнес:

- Ну что же, сто двадцать тысяч – вполне приемлемая це-
на, - он обвел нас повеселевшим взглядом и продолжил, -
готовьте договор, будем подписывать.

***
После очередной общероссийской конференции, на кото-



 
 
 

рой вовсю рекламировался вновь образованный ЦК проф-
союза работников детективных служб, мы в Агентстве за-
чем-то создали профсоюзную организацию, и из собствен-
ных средств стали платить зарплату ее председателю Викто-
ру Петровичу, который тут же начал борьбу с нами под пред-
логом защиты прав охранников.

Через несколько дней после своего трудоустройства Вик-
тор Петрович, ранее занимавший пост секретаря парткома
одного из небольших заводов, полный энергии и решитель-
но настроенный, собрал профсоюзное собрание, на котором
присутствовала часть охранников и почему-то сотрудники
коммерческого отдела, права которых, видимо, тоже нару-
шались.

- Скажите, Сергей Владимирович, - бойко начал свое вы-
ступление профсоюзный вожак, гордо оглядывая сидящих
за ним охранников, - сколько процентов от суммы договора
уходит на зарплату?

- Примерно сорок процентов, - мой ответ был произнесен
ровным и спокойным голосом.

- А почему именно сорок, - не унимался он, - куда уходят
остальные деньги?

По нынешним традициям, ответ на подобный вопрос явил
бы собой отправку спрашивающего по ненормативному и из-
вестному всем маршруту. Но в те времена еще были сильны
традиции советского строя, где пролетариат являлся гегемо-
ном (правда, можно ли было отнести охранника к пролета-



 
 
 

риату – вопрос спорный). И я с цифрами в руках стал рас-
сказывать про бюджет, расходы, налоги. Охранники, разби-
равшиеся в экономике ровно настолько же, насколько я мог
считать себя специалистом в водолазном деле (знаю, что су-
ществует кессонная болезнь и всплывать с большой глубины
надо постепенно), начали мне доказывать, что расходы мож-
но сократить, а налоги – спрятать. На этом дискуссия засто-
порилась.

Внезапно в мою голову пришла мысль, которую я решился
озвучить.

- А скажите мне, уважаемый профсоюзный лидер, - в мо-
ем тоне не было ни капли иронии, и Виктор Петрович, гордо
приосанившись, стал меня внимательно слушать, - я заклю-
чил с клиентом договор о круглосуточной охране объекта,
стоимость которого составила 10 000 рублей в месяц. Какая
сумма должна пойти на зарплату сотрудникам охраны?

- Сорок процентов, - автоматически озвучил он мои
предыдущие расчеты, - то есть четыре тысячи рублей.

- Отлично, - продолжил я жизнерадостным тоном, - то
есть при графике работы сутки через трое, на объекте будут
трудиться четыре охранника с зарплатой по тысяче рублей
на каждого. Правильно?

Профсоюзный босс задумчиво кивнул головой, пытаясь
сообразить, в чем собственно подвох.

- Теперь представьте себе ситуацию, - я, продолжая улы-
баться, посмотрел на него, - что мне, как очень талантливому



 
 
 

руководителю, удалось убедить заказчика заплатить за эту
работу в два раза больше, то есть не десять, а двадцать ты-
сяч. Какую зарплату должны получить наши четверо охран-
ников?

Виктор Петрович, практически не задумываясь, выдал от-
вет:

- Сорок процентов от двадцати тысяч – это восемь тысяч
рублей. Делим на четверых охранников и получаем по две
тысячи рублей на каждого.

После этого он с видом победителя оглядел аудиторию,
увидев, что охранникам его арифметика явно пришлась по
вкусу.

- Простите, Виктор Петрович, - мой тон стал недоумен-
ным, - а что в данной ситуации изменилось для охранников?
Условия работы и график те же самые, с каких пряников их
зарплата должна увеличиться в два раза?

- Потому что доля заработной платы должна составлять
сорок процентов, - веско ответил Виктор Петрович и обвел
взглядом согласно кивающих головами зрителей.

- А теперь рассмотрим обратную ситуацию, - мне уже ре-
ально стало смешно, - заказчиком является, например, дет-
ский дом, у которого очень сложная финансовая ситуация.
И я принимаю решение с учетом его трудностей сделать ему
скидку на 50%. Таким образом, договор составит не десять,
а пять тысяч рублей и, соответственно, сорок процентов от
этой суммы составляет две тысячи рублей. Или по пятьсот



 
 
 

рублей на охранника. Согласны?
- Как это? – среди сидящих в зале началось волнение, ко-

торое профсоюзный босс сразу же чутко уловил, – Все эти
скидки – это ваши проблемы, а охранник должен получать
тысячу рублей. Как положено. И еще, - продолжил он с воин-
ственным видом, - все это должно быть отражено в коллек-
тивном договоре, проект которого вы обязаны разработать и
предоставить нам в десятидневный срок.

Я переглянулся с заместителями, и мы поняли, что все
эти профсоюзные новации – игра в одни ворота. Поэтому
на следующий день Виктору Петровичу было объявлено, что
защита прав работников от нарушений со стороны работода-
теля – это очень важное и нужное дело. Вот только теперь его
зарплата будет выплачиваться не за счет работодателя, с ко-
торым он должен бороться, а из профсоюзных взносов, ко-
торые он будет самостоятельно собирать с членов профсою-
за. Через месяц после безуспешных попыток создать реаль-
но действующую профсоюзную организацию с уплатой член-
ских взносов Виктор Петрович покинул наше Агентство и
на этом профсоюзная эпопея закончилась, практически не
начавшись.

***
Через год после начала работы Агентства ко мне в офис

пришли два сотрудника Управления КГБ с предложением
вернуться к вопросу о переходе к ним на службу. Решение
проблемы с медиками руководство Управления обязалось



 
 
 

взять на себя. После зачисления на службу меня должны
будут отправить на полугодовое обучение в Новосибирск,
где всегда готовили сотрудников военной контрразведки, но
сейчас расширили специализацию.

- Но есть два момента, которые ты должен учесть, - мы с
оперативниками были знакомы давно, и они хотели, чтобы я
знал все нюансы и принял правильное решение, - первое – в
Средневолжск после обучения ты уже не вернешься, второе
– распределение ты получишь в Прибалтику или Закавказье.

Учитывая, что СССР уже лихорадило, и в этих регионах
вовсю шло формирование националистических движений, я
задумался.

- Что вы мне посоветуете, - прервав раздумья, я обратился
к визитерам, – мне интересно услышать ваше мнение. Вы же
обладаете более полной информацией, чем я.

- Если честно, - ответил один из оперативников, капитан
отдела контрразведки, переглянувшись с напарником, – то
я бы посоветовал тебе, Сергей, никуда не дергаться. У тебя
есть работа, есть квартира, есть перспективы. Мне кажется,
не стоит их менять на неопределенность в своей судьбе.

- К тому же, - вступил в разговор его напарник, старший
лейтенант, с которым мы хорошо были знакомы по работе
нашего отряда в гостинице «Интурист», - если у тебя оста-
нется желание попасть к нам, то всегда будет возможность
его реализовать.



 
 
 

Глава пятая. Будни Агентства
… Какое небо голубое, мы не сторонники разбоя,

На дурака не нужен нож, ему покажешь медный грош

И делай с ним, что хошь…

Булат Окуджава
Я добросовестно пытался отредактировать проект прика-

за, который принес начальник службы охраны, но всякий
раз, когда начинал вчитываться в его текст, меня кто-то от-
влекал. Пришлось, мысленно махнув рукой, включить ко-
феварку и приготовить себе чашечку кофе, чтобы затем со
свежими силами попытаться продолжить лингвистические
изыскания.

Как только мне удалось сделать первый глоток ароматного
напитка, телефон на столе немедленно залился негодующей
трелью, призывно мигая красным огоньком на панели.

- Слушаю, - взяв трубку, ответил я и услышал:
- Сергей Владимирович, это Смирнов говорит, тут на объ-

ект приехали представители собственника и хотят с Вами
встретиться прямо сейчас.

Валера Смирнов работал в Агентстве с момента его осно-
вания. Когда мы создавали охранное предприятие, то к нам
перешла половина бывших бойцов городского оперотряда,
которые к этому времени уже успели закончить институты и



 
 
 

техникумы и узнать, что никто их особо на производстве не
ждет, а если и готов принять, то только на очень минималь-
ные оклады.

- Хорошо, Валера, - я посмотрел на наручные часы, при-
кинул в уме и ответил, - скажи, что буду через двадцать ми-
нут.

Потратив еще немного времени, мне удалось дозвониться
до Макса и попросить его прямо сейчас поехать на объект,
чтобы прояснить обстановку перед предстоящей встречей.

Объект представлял собой круглосуточно работающий
игровой клуб с установленными в зале автоматами, тотали-
затором и небольшим баром. Располагался он в самом цен-
тре города на первом этаже двенадцатиэтажного офисного
здания. У входа не было никакого рекламного щита, кроме
небольшой вывески «Спорт Сити», висевшей по обеим сто-
ронам от входной двери. Проезжая по центру, я неоднократ-
но обращал на клуб внимание, но в качестве объекта охраны
никогда его не рассматривал.

Три месяца назад со мной созвонился менеджер этого за-
ведения и выразил настоятельную просьбу встретиться, при-
чем на территории клуба. Мы обговорили время и рандеву
состоялось на следующий день.

Когда я вошел в клуб, то сразу окунулся в уютный спо-
койный полумрак – освещение в зале было приглушенное,
зато ярко светились игровые автоматы, стоящие вдоль стен.
Ковролин на полу, тихие разговоры, изредка прерываемые



 
 
 

стонами огорчения или радостными выкриками, официант-
ки, разносящие игрокам напитки и закуски – все настраива-
ло на желание отгородиться от житейских проблем и прове-
сти несколько часов в этой обстановке, переходя от одного
автомата к другому в надежде получить заветный выигрыш.
Оглянувшись по сторонам, я отметил, что в зале нет часов.
Позже мне стало известно, что это общее правило, действу-
ющее для всех игровых заведений и обусловленное двумя
причинами – во-первых, ничто не должно отвлекать посети-
теля от процесса игры, а во-вторых, отсутствие акцента на
текущее время должно создавать у игрока иллюзию, что он
еще все успеет.

Несмотря на разгар рабочего дня, народу в зале было до-
вольно много, практически все места возле автоматов бы-
ли заняты. Посетителей можно было условно разбить на три
группы – первая состояла из представителей «золотой моло-
дежи», которые никуда не торопились, абсолютно не огорча-
лись проигрышу и довольно равнодушно радовались выиг-
рышам. Игроков второй группы отличала сосредоточенность
и отсутствие какого-либо интереса к происходящему вокруг.
Они играли по каким-то самостоятельно разработанным тео-
риям, постоянно сверяясь со своими записями или делая в
них какие-то пометки. Третью группу представляли игрома-
ны, которые вели себя очень нервно, эмоционально реагируя
как на частые проигрыши, так и на редкие выигрыши.

- Добрый день, Сергей Владимирович, - произнес, луче-



 
 
 

зарно улыбаясь, подошедший ко мне парень лет двадцати пя-
ти, одетый в костюм от Армани и черную рубашку в тон-
кую светлую полоску, - очень рад познакомиться, много о
Вас слышал. Меня зовут Родион, я старший менеджер клуба.

- Добрый день, Родион, - мы обменялись рукопожатиями,
- и мне очень приятно. «Хотя про тебя мне вообще никогда
и ничего слышать не приходилось», - захотелось продолжить
фразу, но я сдержался.

- Прошу, - он приглашающим жестом показал в сторону
бара, - если не возражаете, выпьем кофе, или что-то покреп-
че по желанию, и пообщаемся.

- Насчет кофе не возражаю, - согласился я, - что-нибудь
покрепче, к сожалению, не получится.

Мы сели на удобные диванчики, официантка принесла
два кофе, я попробовал, оценил вкус и выжидательно по-
смотрел на менеджера, простите, на старшего менеджера.
Сразу вспомнился анекдот, в котором еврейский мальчик до-
пытывается у мамы, кто такой Энгельс. Мама, недолго ду-
мая, отвечает:

- Энгельс, деточка, это такой экономист.
- Как наша тетя Циля? – радостно вопрошает мальчик
- Ну что ты, - мама укоризненно качает головой, - наша

тетя Циля – старший экономист.
- Так чем могу быть полезен? – кофе, безусловно, вкус-

ный, но свободного времени у меня было очень мало и про-
сто так сидеть в разгар рабочего дня – непозволительная рос-



 
 
 

кошь.
- Простите, - Родион торопливо отставил чашку, - Сергей

Владимирович, наша фирма владеет сетью клубов в Повол-
жье и Средневолжск является одним из городов, где мы ве-
дем свою деятельность. Специфика нашей работы предпо-
лагает повышенное внимание к вопросам обеспечения без-
опасности и поэтому нам в городе нужен хороший и профес-
сиональный партнер, который бы взял на себя эти обязанно-
сти. Мы навели справки и считаем, что лучше Вашей орга-
низации никто с этим не справится.

- Спасибо, - вежливо и несколько равнодушно ответил я,
поскольку имел опыт подобного общения и понимал, что ко-
гда дело дойдет до ценовой политики, то все эти реверансы
не будут значить ровным счетом ничего. – То есть вы хотите
заключить с нами договор на охрану клуба?

- Именно так, - с готовностью подтвердил менеджер, - при-
чем нам хотелось бы, чтобы ваши сотрудники заступили уже
через три дня.

- Хорошо, - в моих руках появилась записная книжка и
ручка с золотым пером, - тогда давайте определимся по ре-
жиму охраны и количеству постов.

Минут через пятнадцать мы обговорили детали и пере-
шли к самой основной части беседы.

- Наши расценки по охране данных объектов составляют,
- я назвал часовой тариф, - и, соответственно, ежемесячно
услуги охраны обойдутся вам, - в моем блокноте появилась



 
 
 

цифра, на которой остановился взгляд менеджера.
- Я, собственно, не возражаю, но, - Родион несколько за-

мялся и продолжил, - политика нашей компании строится на
том, что первые два месяца для наших партнеров считают-
ся испытательным сроком и, если по истечении этого пери-
ода стороны останутся довольны сотрудничеством, то дого-
вор продлевается на тех условиях, которые Вы сейчас озву-
чили. На время испытательного срока стоимость услуг будет
ниже на четверть от оговоренной суммы.

Учитывая, что при расчетах я завысил стоимость наших
услуг примерно на двадцать процентов, то даже с учетом
скидки договор оставался прибыльным в финансовом плане.
А как будут обстоять дела с криминальной обстановкой – мы
сможем понять только через три-четыре недели.

- Ну что же, если стороны в принципе договорились, то
завтра с утра мы пришлем Вам проект договора для озна-
комления и согласования. Да, - как бы спохватившись, доба-
вил я, - а кто все это время обеспечивал охрану клуба?

На самом деле ответ на этот вопрос мне был известен с
первой минуты пребывания. На входе стоял охранник, кото-
рый, увидев меня, радостно заулыбался и поздоровался. Па-
рень месяц назад закончил курсы подготовки частных охран-
ников, на которых мне довелось принимать у него экзамен.
Поэтому на мой вопрос о том, где он сейчас трудится, я в
ответ услышал название охранного предприятия.

- Вы понимаете, - старший менеджер опять стушевался,



 
 
 

хотя выглядело это не очень искренне, - нас охраняет ЧОП
«Цезарь», но мы абсолютно недовольны качеством их ра-
боты, профессиональной подготовкой сотрудников и неспо-
собностью разрешать конфликтные ситуации. Поэтому ру-
ководство приняло решение расторгнуть с ними контракт.

- А они знают, что через три дня им придется покинуть
объект?

- Как раз сегодня этот вопрос я с ними буду решать, - ска-
зал мой собеседник, стараясь, чтобы наш разговор не был
слышен охраннику, стоявшему неподалеку от нас.

- Тогда давайте с Вами договоримся следующим образом,
- мой голос прозвучал твердо и бескомпромиссно, - вначале
Вы урегулируете все вопросы с нынешней охраной и только
после этого мы заключим договор.

- Несомненно, - Родион прижал к груди сложенные руки,
- завтра же мы Вам отзвонимся.

Попрощавшись, я вышел на залитую солнцем улицу и
неторопливо пошел в офис, до которого было десять минут
ходьбы.

Менеджер Родион может и был специалистом в своем де-
ле, но не учел два момента: первый – то, что Кирилл Пусто-
войт - директор ЧОП «Цезарь» жил со мной в одном подъез-
де, и второй – в нашей профессиональной среде, ну если, ра-
зумеется, брать настоящих профессионалов, а не приблудив-
шихся бездельников и трепачей, корпоративная этика была
не пустым звуком. Поэтому уже вечером мы с Кириллом си-



 
 
 

дели у него на кухне и он слушал подробности сегодняшней
беседы. Судя по его ошарашенному виду, эта новость была
для него абсолютно неожиданной.

- Спасибо тебе, Серега, - он привстал и через стол пожал
мне руку.

- За что спасибо? – мое изумление было достаточно ис-
кренним, - я уверен, что на моем месте ты поступил бы
также.

- На моем месте так поступил бы каждый пионер, - задум-
чиво процитировал он лозунг прежних лет и продолжил, -
завтра постараюсь все прояснить и отзвонюсь.

На следующий день он позвонил и сказал, что ему прак-
тически выставили ультиматум – или он с понедельника сни-
мает охрану и ему выплачивают задолженность, или денег он
не увидит очень долго.

- И что ты решил? – в моем голосе отчетливо прозвучала
заинтересованность.

- Да гори их клуб синим пламенем, - ответил он, - как толь-
ко заплатят, я сразу свалю.

Для меня эта ситуация стала первым звоночком, малень-
ким и слабеньким, но тревожным.

С понедельника мы взяли клуб под охрану. Больших про-
блем с ним не было, конфликты возникали редко, и бойцы
успевали их гасить в зародыше. При каждой встрече Родион
благодарил за работу, рассыпался в комплиментах и угощал
кофе.



 
 
 

Примерно через два месяца Родион позвонил и сообщил,
что его перевели руководителем сети клубов в Саратове, а
на его место пришел новый менеджер из Самары, с которым
и надо теперь обсудить вопрос повышения расценок по до-
говору.

- Я обязательно подниму этот вопрос перед руководством,
- клятвенно заверил меня новый менеджер Андрей, - но дай-
те мне две-три недели, чтобы я во все вник и мог аргумен-
тированно отстаивать нашу позицию.

Это уже был второй звоночек, более громкий, хотя еще не
столь критичный.

И вот теперь «топ-менеджеры» сети игровых клубов при-
были с официальным визитом в Средневолжск и приглаша-
ют на аудиенцию. Я представил, как готовлюсь к этому ме-
роприятию, тщательно укладываю волосы, одеваю смокинг,
долго стою перед флаконами с туалетной водой, выбирая
наиболее приличествующую моменту, и меня разобрал смех.

Когда я подошел к клубу, то понял, что мне уже не до сме-
ха. Макс, ожидавший меня перед входом, предупредил, что
«топ-менеджмент» являет собой двоих мужчин из числа рас-
пальцованных и невоспитанных особей.

Менеджер Андрей встретил меня перед входом, вид у
него был очень встревоженный, по его словам, у руковод-
ства возникло очень много претензий к охране. Мы прошли
в отдельный кабинет, где за уставленным выпивкой и закус-
кой столом сидели двое слегка нетрезвых мужчин лет 30-35.



 
 
 

Увидев меня, один из них, одетый в вельветовые джинсы и
спортивную куртку, не здороваясь и не предложив мне даже
присесть, сразу начал излагать свои претензии.

- Я целый день общался с официантами и администрато-
рами зала, у всех масса претензий к охране. Работа постав-
лена из рук вон плохо. Это самая худшая охрана, которую
я видел в наших клубах, - твердил он как заведенный, - как
такое можно вообще терпеть.

Я молча подошел к столу, отодвинул стул, сел, закинув
ногу на ногу и стал пристально смотреть на правую щеку вы-
ступавшего. Этот прием мне был известен давно, и действо-
вал он безукоризненно.

Джинсовый озадаченно смолк и обернулся к своему на-
парнику, как бы прося у него помощи. Воспользовавшись па-
узой, мне удалось сразу вклиниться в разговор.

- Вы правы, если все это соответствует действительности,
то такую охрану надо гнать поганой метлой. Валера, - позвал
я охранника, стоявшего неподалеку, - принеси, пожалуйста,
журнал приема-передачи смен.

Через минуту передо мной лежал раскрытый журнал:
- Претензий нет, роспись администратора, опять претен-

зий нет, роспись менеджера, с самого начала работы, нет ни
одной претензии, - на моем лице появилась вежливая улыб-
ка, - можете сами убедиться, видимо, Вы располагаете ка-
кой-то не совсем достоверной информацией.

По правилам, заведенным с момента основания Агент-



 
 
 

ства, каждая сдача дежурства оформлялась записью в жур-
нале с подписью представителя Заказчика. Учитывая, что в
клубе для охранников был введен 12-часовой режим несе-
ния службы, то ежедневно в журнал заносились две записи.

Повисла пауза, джинсовый растерянно смотрел по сторо-
нам. Все понимали, что первый наезд оказался неудачным.
В дело вступил его напарник, он весил под центнер и был
одет в адидасовский спортивный костюм. Пальцы рук были
синими от татуировок в виде перстней.

- Короче, - он говорил резко и громко, - туфтовая охрана
– это факт. Я вчера вечером сам видел, как какой-то фраер
послал охранника, а тот вместо того, чтобы отреагировать, -
последнее слово он произнес почти по слогам, - просто стру-
сил и слинял.

Я уже понял, что начался банальный развод и разозлился.
Какие-то недоделанные и наглые урки прибыли в мой город
и пытаются наехать на меня.

- Опять согласен, - мне уже не надо было сдерживаться
и в моем тоне появилась издевка, - такого охранника надо
не просто гнать, а еще и морду набить. Кстати, - мой палец
уперся в камеру, висевшую в углу кабинета, - у вас же в клу-
бе камеры на каждом шагу и все пишется. Поэтому давай-
те-ка посмотрим вчерашние записи и выясним личность это-
го трусливого шакала.

Менеджер забился в угол и оттуда округлившимися гла-
зами наблюдал нашу перепалку.



 
 
 

Татуированный осекся и злобно посмотрел на меня.
- У нас камеры вышли из строя, - выдавил он, - стерлась

вся информация. Короче, сбой компьютерный.
- Ну вот видите, - улыбнулся я обоим, - значит претензии

не подтвердились, охрана работает нормально и причин для
беспокойства нет.

- Слушай сюда, фраер – уже не сдерживая злобу, проры-
чал тяжеловес, - с понедельника убираешь отсюда охрану.

- А, Вы, простите, кого назвали фраером? – спокойствие
давалось мне с трудом и это заметил как охранник, на вся-
кий случай немного приблизившийся к нам, так и Макс, на-
блюдавший эту сцену через приоткрытую дверь, - и, вооб-
ще, а Вы сами-то кто? Наличие синих перстней на пальцах
и полууголовный лексикон – это единственное подтвержде-
ние Ваших полномочий? Меня такая ситуация абсолютно не
устраивает, поэтому все дальнейшие переговоры мною будут
вестись только с полномочным представителем руководства
клуба. А что касается снятия охраны – читайте вниматель-
но договор, в частности, пункт о его расторжении. И если
ко мне все, - мой взгляд остановился на менеджере, - то я
поехал. И, в дальнейшем, прошу оградить меня от встреч с
непонятными и дурно воспитанными людьми.

Тяжеловес, угрожающе двинулся ко мне, явно намерева-
ясь проучить наглеца, но резко замер, увидев наплечную ко-
буру с пистолетом под намеренно распахнутой мною курт-
кой.



 
 
 

- Не советую, - меня сложно было вывести из себя, но
терпение было уже на исходе, - официальная версия проис-
шествия будет такая – нетрезвый ранее судимый гражданин
устроил конфликт и пытался завладеть моим табельным ору-
жием, в результате чего и получил огнестрельное ранение
ноги. Два свидетеля у меня уже есть, - моя левая рука опи-
сала полукруг и показала на двух охранников, стоявших у
меня за спиной и готовых к любому развитию событий, - ка-
мера, насколько я понимаю, сейчас в рабочем состоянии и,
несмотря на твои фантазии о компьютерном сбое, все пи-
шет. А теперь прикинь, насколько у меня сильные позиции
в этом городе, позволяющие спокойно работать не один год.
Уверен, что сможешь повернуть ситуацию в свою пользу?

Не дожидаясь ответа, я спокойно развернулся и пошел к
выходу, на ходу бросив Максу: «Останься и присмотри». Тот
едва заметно кивнул головой, показывая, что все понял.

На следующий день в офис приехал мой «сменщик» - ди-
ректор охранного предприятия «Кронос», которого владель-
цы клуба решили подписать на охрану по уже устоявшей-
ся схеме. Он с порога на голубом глазу начал рассказывать
мне о том, что заказчики – это его дальние родственники,
которым он не может отказать и поэтому вынужден с поне-
дельника выставить свою охрану. До того, как стать директо-
ром ЧОПа, Илья Иванович трудился начальником отдела ре-
жима в одной из исправительно-трудовых колоний и, види-
мо, поэтому считал себя очень влиятельным, авторитетным



 
 
 

и хитрым руководителем. Мои предупреждения о том, в ка-
кую ситуацию он может попасть в конечном итоге, остались
без внимания.

После бестолкового разговора с директором «Кроноса»
ко мне в кабинет секретарша пригласила начальника службы
охраны, юриста, Макса и заместителя по кадрам.

- Ваши предложения по сложившейся ситуации, - обра-
тился я к собравшимся, - что предлагаете?

Первым отреагировал кадровик:
- Раскидать сотрудников по другим объектам – нет про-

блем, - он открыл папку и добавил, - некомплект на сего-
дняшний день составляет пятнадцать процентов, так что с
трудоустройством сотрудников вопросов не будет.

- Мне кажется, - Макс сразу взял быка за рога, - основной
вопрос не в трудоустройстве и не в потере денег. Главное
– как эта ситуация будет воспринята среди наших коллег.
Если мы оставим действия этих распальцованных придурков
без ответа, то нас будут воспринимать как лохов, которых,
извините за выражение, может обуть любой желающий.

По лицам присутствующих пробежали едва заметные
улыбки. Каждый понимал, что вариант, при котором с нашей
стороны ответа не будет, просто не рассматривается.

- Я согласен, - юрист открыл договор и продолжил, - есть
два варианта: первый – дождаться их официального уведом-
ления о расторжении договора, снять охрану и выставить
счет за нарушение договора. Второй – предупредить против-



 
 
 

ную сторону о расторжении договора с нашей стороны за
два месяца и в этот период продолжать исполнять свои обя-
занности. В первом случае есть шанс получить деньги не в
полном объеме, так как судиться нам придется на террито-
рии соседней области, а практика по регионам по взыска-
нию неполученных доходов противоречива. Во втором слу-
чае может возникнуть проблема с подтверждением того, что
эти два месяца услуги оказывались нами. Я точно уверен,
что никаких актов никто нам подписывать не будет.

- Плюс еще возможны конфликтные ситуации с сотруд-
никами Кроноса, - подал голос начальник службы охраны,
до прихода на эту должность трудившийся командиром мо-
тострелкового полка в Забайкалье, - которые параллельно
будут нести охрану в клубе. Судя по поведению их шефа,
с адекватностью и умственными способностями у него про-
блемы.

- Кронос я беру на себя, - Макс посмотрел на меня и до-
бавил, - гарантирую, что они будут вести себя тихо и при-
стойно.

- А насчет подтверждения оказанных услуг я, кажется,
знаю, кто может нам помочь, - я еще раз окинул взглядом со-
беседников и подвел итоги, - готовим письмо о расторжении
договора, два месяца несем службу без замечаний, - кивок
в адрес начальника службы охраны, - и затем обращаемся в
суд.

После того как в кабинете никого не осталось, я снял труб-



 
 
 

ку телефона, набрал номер курирующего нас районного раз-
решителя и напросился к нему на прием.

Юрий Сергеевич, молодой майор, встретил меня привет-
ливо. В отличие от своих областных собратьев он относился
к нам вполне дружелюбно, не пытался наезжать по пустякам
и осложнять жизнь без особой надобности. Мы в свою оче-
редь добросовестно старались отвечать тем же.

- Ну что стряслось, Сергей, - спросил он, протягивая руку,
- какими ветрами тебя занесло в наши пенаты?

- Юрий Сергеевич, - я сел напротив него и вздохнул, - с
прискорбием хочу сообщить, что на подведомственной Вам
территории может возникнуть конфликтная ситуация между
двумя охранными предприятиями.

Мне потребовалась пара минут, чтобы изложить ему воз-
никшую ситуацию и заверить, что с нашей стороны будут
приняты все меры для того, чтобы никаких проблем у уважа-
емого нами сотрудника МВД не возникло. Взамен мы попро-
сили одну небольшую услугу – два-три раза в неделю прове-
рять несение службы и обстановку на объекте с обязательной
отметкой в журнале приема-сдачи дежурств. Юрий Сергее-
вич быстро сообразил, для чего нам это надо, и пошел еще
дальше – кроме его проверок, он попросит дежурную часть
ежедневно направлять туда экипаж ППС с той же целью. На
мой вопрос о размерах нашей благодарности, майор, недолго
думая, сразу попросил пять пачек бумаги и новый картридж
для принтера. Я немедленно согласился, подумав про себя,



 
 
 

что выполнил бы эту просьбу и без всяких дополнительных
условий.

Через два месяца мы закончили выполнение договора,
денег нам, разумеется, никто платить не собирался, поэто-
му еще через месяц мы уже сидели на заседании в Арбит-
ражном суде соседней области. Наши оппоненты предска-
зуемо проигнорировали судебное заседание, мы предъяви-
ли судье оригиналы всех документов, подтверждающих как
оказание нами услуг с надлежащим качеством, так и пол-
ное отсутствие оплаты этих услуг. Судебное разбирательство
длилось примерно полчаса, после чего судья, посокрушав-
шись непорядочностью своих земляков, вынесла решение,
полностью удовлетворив наши требования, включая взыс-
кание процентов за несвоевременную оплату. Дождавшись
вступления решения суда в законную силу и получив испол-
нительный лист, Макс немедленно выехал к судебным при-
ставам с информацией об обнаруженной у ответчиков ино-
марке и ходатайством о немедленном наложении ареста на
нее с последующей продажей. Через неделю мы получили
все причитающиеся нам деньги. Кстати, с нашими сменщи-
ками получилось именно так, как мы и предсказывали, им
пришлось покинуть объект через два месяца, получив от за-
казчиков оплату, урезанную вполовину.

- Пока живут на свете дураки – обманом жить нам ста-
ло быть с руки, - прокомментировал Макс полученное изве-
стие, - приятно осознавать, что мы к этой категории не от-



 
 
 

носимся.
***
Вернувшись в кабинет после обеда, я включил кофеварку

и принялся перебирать папки на столе, пытаясь определить,
чем заняться в первую очередь. В дверь раздался негромкий
стук, и после моего «Войдите» на пороге показалась секре-
тарь.

- Сергей Владимирович, - тихо произнесла она, - там к
Вам просится какая-то женщина с заплаканными глазами.
Что ей ответить?

- Пусть проходит, - этот визит меня немного озадачил, -
и, на всякий случай, приготовь бутылку минеральной воды
без газа.

Через минуту в кабинет вошла интеллигентная женщина
лет пятидесяти, одетая достаточно скромно, но стильно, ко-
торая постоянно прикладывала носовой платок к красным,
явно заплаканным, глазам. У меня сразу сложилось впечат-
ление, что раньше мы уже где-то встречались.

- Добрый день, присаживайтесь, пожалуйста, - максималь-
но доброжелательно поздоровался я и указал незнакомке на
стул. - Меня зовут Сергей Владимирович. Могу я узнать Ва-
ше имя-отчество и чем могу помочь?

Женщина присела, глубоко вздохнула, прокашлялась и,
видимо, немного успокоившись, произнесла:

- Добрый день, меня зовут Инга Алексеевна, и я хотела
проконсультироваться по поводу моей проблемы и узнать,



 
 
 

сможете ли вы помочь в ее решении.
В течение пяти следующих минут мне стало известно, что

Инга Алексеевна закончила факультет иностранных языков
и практически всю жизнь проработала переводчиком в го-
стинице «Интурист». Тут я понял, почему ее внешность по-
казалась мне знакомой: наш городской оперотряд, которым
я руководил в комсомольские времена, как раз дислоциро-
вался в этой гостинице и там мы могли пересекаться. У нее
есть трехкомнатная квартира неподалеку от центра, которая
осталась от родителей и в которой она прожила практически
всю жизнь.

В прошлом году Инге Алексеевне пришлось уехать в дале-
кий сибирский город, чтобы ухаживать за заболевшей сест-
рой. Перед отъездом, по совету своих знакомых, она по до-
говору аренды сдала квартиру молодой девушке сроком на
один год. Вернувшись вчера в Средневолжск, женщина пер-
вым делом приехала в свою квартиру и с изумлением увиде-
ла новые замки на входной двери. Позвонив в дверной зво-
нок, она услышала с той стороны двери приближение тяже-
лых шагов, затем дверь распахнулась, и на пороге появился
молодой крупный мужчина в спортивном костюме. Осмот-
рев звонившую с ног до головы, мужчина лениво протянул:

- Ну и чего надо, мамаша?
- Я, молодой человек, Вам не мамаша, - нервно огляды-

ваясь, ответила Инга Алексеевна, - я, к Вашему сведению,
хозяйка этой квартиры, которую год назад я сдавала Марга-



 
 
 

рите. Поэтому я хотела бы с ней поговорить на предмет, как
скоро она сможет освободить квартиру, тем более что срок
договора закончился неделю назад, и я намерена ее выста-
вить на продажу, так как мне нужны деньги на операцию для
сестры.

Мужчина еще раз оглядел ее и заявил, что Маргарита
уехала на неделю к родителям, теперь вместе с ней здесь жи-
вет он и никуда уезжать не собирается. А если кому-то что-то
не нравится, то пусть все недовольные жалуются куда угод-
но, хоть в ООН. После этого мужчина захлопнул дверь и на
все последующие звонки не отвечал.

Инга Алексеевна отправилась в РОВД писать заявление.
Там ее приняли, внимательно выслушали, посочувствовали
и заявили, что данная ситуация относится к гражданско-пра-
вовым спорам, поэтому не входит в компетенцию органов
внутренних дел. На прощание посоветовали обратиться к
участковому, который, возможно, найдет какие-то рычаги
воздействия на недобросовестных квартирантов.

Участковый, усталый пятидесятилетний капитан, сидев-
ший в заваленном бумагами кабинете, рассеянно выслушал
Ингу Алексеевну и слово в слово повторил текст, ранее озву-
ченный сотрудниками райотдела. Подумав немного, он пред-
ложил ей обратиться в какое-нибудь частное охранное пред-
приятие и назвал в качестве примера наше Агентство, где,
по его словам, «этих упырей просто выбросят с балкона, да
и дело с концом…».



 
 
 

Промучившись всю ночь своими невеселыми мыслями,
наутро Инга Алексеевна приняла решение последовать со-
вету участкового. Полдня ушло на сбор информации, и по-
сле обеда она уже нажимала кнопку входной двери нашего
офиса.

Немного ошарашенный той рекламой, которую нам сде-
лал участковый инспектор, мне пришлось попросить посе-
тительницу немного подождать в приемной, после чего при-
гласить в кабинет Макса. Не прошло и минуты, как он уже
стоял перед столом, выжидательно глядя на меня. Коротко
описав ситуацию, я спросил:

- Ну и что думаешь по этому поводу?
- С одной стороны, - не раздумывая отметил он, - жен-

щину реально жалко, самой ей эту проблему не решить, ми-
лиция технично ушла в сторону, используя свою любимую
формулировку «гражданско-правовые отношения». Если и
мы откажем ей в помощи, то у нее остается два пути – сми-
риться со сложившимся положением дел или обратиться за
помощью к криминальным структурам, что еще хуже. С дру-
гой стороны – если мы ввяжемся в эту ситуацию, то пробле-
мы могут быть и у нас. Особенно со стороны надзирающих и
контролирующих. Если хочешь знать мое мнение – то надо
помочь, но сделать это очень технично и грамотно. И к тому
же, если мы эту проблему решим, то это будет плюс нашей
репутации, так как земля слухами полнится.

- Согласен, - ответил я, - возьмешь это на себя?



 
 
 

- Будем привлекать нашу группу? - понизив голос, спро-
сил Макс.

- Нет, - этот вариант уже был продуман заранее, и поэто-
му ответ прозвучал сразу, - если начнется разбор полетов,
то наших ребят светить не стоит. Будут работать ребята из
отдела охраны, но под твоим жестким контролем.

- Понял, шеф, - Макс кивнул головой в сторону приемной,
- тогда я забираю клиентку, поработаю с ней и к концу дня
принесу свои предложения.

В конце дня Макс зашел ко мне с усталым, но довольным
видом и протянул несколько листков с отпечатанным тек-
стом. Быстро пробежав глазами содержимое, я поднял глаза
и, посмотрев на Макса, показал большой палец.

- Сколько времени тебе понадобится на реализацию?
- Я думаю послезавтра уже все сделаем в лучшем виде, -

улыбнулся он уголками губ.
Через два дня группа под руководством Макса уже сидела

в микроавтобусе вместе с очень волновавшейся Ингой Алек-
сеевной и наблюдала за входной дверью подъезда.

- Да не переживайте Вы так, Инга Алексеевна, - посовето-
вал Макс, уловив настроение клиентки, - все будет сделано
в лучшем виде.

- Ваши слова – да Богу в уши, - тихим голосом ответила та
и, увидев открывающуюся дверь подъезда, произнесла, гля-
дя на вышедшего из нее высокого парня в дубленке, - вот он!

Парень, на которого указала Инга Алексеевна, немного



 
 
 

постоял у входной двери, посмотрел рассеянным взглядом
на припаркованные во дворе автомобили и, не торопясь, на-
правился в сторону трамвайной остановки.

- Валера, - обратился Макс к одному из охранников, - про-
води его и сообщи по рации, когда он сядет в трамвай.

- Понял, - невысокий охранник ужом выскользнул в при-
открытую дверь микроавтобуса и сразу пропал из вида.

Уже через пять минут Валера доложил, что объект сел в
трамвай четвертого маршрута и уехал в сторону центра.

Еще через 15 минут во двор въехала грузовая Газель с
яркой надписью на боку «Профессиональная установка две-
рей», из нее выпрыгнули двое парней, распахнули заднюю
дверцу и понесли в подъезд тяжёлую металлическую дверь,
обтянутую упаковочной пленкой. Еще через полтора часа
Инга Алексеевна уже расписывалась в акте выполнения ра-
бот и любовалась металлической дверью, установленной с
внешней стороны дверной коробки. При этом внутренняя
дверь не подвергалась вскрытию или демонтажу, что явля-
лось обязательным условием договора с фирмой-установщи-
ком.

Выставив около двери парный пост, Макс с чувством вы-
полненного долга вернулся в офис и предложил до вече-
ра подождать реакции. Вечером на него по радиосвязи вы-
шли охранники и сообщили, что объект, вернувшись в подъ-
езд, пытался топором взломать металлическую дверь, поэто-
му им пришлось вызвать участкового (который после визи-



 
 
 

та к нему Макса проникся важностью проблемы). На требо-
вание участкового предъявить документы, подтверждающие
законность его пребывания в данной квартире, парень ни-
чего предъявить не смог, получил от охранников совет свя-
заться с представителем хозяйки квартиры и номер служеб-
ного телефона Макса.

Еще через два дня Макс наблюдал, как квартиранты акку-
ратно выносят свои вещи и грузят их в автомашину. Рядом
с ним стояла счастливая Инга Алексеевна.

***
Вернувшись после напряженного трудового дня домой, я

наскоро сварил себе кофе, сделал бутерброды и, взяв кни-
гу, уютно расположился в кресле. Но долго поблаженство-
вать мне не удалось, буквально через десять минут раздалась
трель телефонного звонка и из трубки зазвучал голос моего
бывшего коллеги по комсомольской работе. После недолгого
обмена новостями Евгений сразу перешел к делу:

- Сергей, помоги, если возможно, - просительным тоном
заговорил он, - у моей, - он замялся, видимо, подбирая выра-
жение, - хорошей знакомой нарисовалась проблема и, прак-
тически на ровном месте. Я бы и сам ей помог, но в этой си-
туации у меня никаких рычагов нет.

Я предложил его знакомой завтра связаться со мной и по-
обещал сделать все, что в моих силах. Поболтав еще минут
пять о новостях в городе и о том, кто из общих знакомых
чем занимается, мы распрощались.



 
 
 

На следующий день сразу после совещания в кабинет за-
глянула секретарь и сообщила, что мне уже третий раз зво-
нит какая-то женщина от Евгения Геннадьевича. Взяв труб-
ку, я услышал энергичный женский голос:

- Добрый день, Сергей Владимирович, меня зовут Анаста-
сия. Мне порекомендовал к Вам обратиться наш общий зна-
комый Евгений.

- Добрый день, - мне никак не удавалось представить воз-
раст женщины на том конце трубки, - внимательно слушаю
Вас.

- Скажите, - продолжила она после небольшой заминки,
- а удобно будет, если мы встретимся в каком-нибудь кафе,
выпьем кофе, и я расскажу Вам суть дела.

Мне хватило нескольких секунд, чтобы глазами пробе-
жать раскрытый ежедневник и предложить через полчаса
встретиться в кафе «Mon Chér», до которого было практи-
чески пять минут ходьбы.

- Только давайте определимся, как я смогу Вас узнать, -
продолжил я.

- Я высокая брюнетка в длинном черном кожаном пальто,
- сразу ответила она и, засмеявшись, добавила, - могу в пра-
вой руке держать свежую газету, а в зубах – чайную розу.

Я не выдержал и тоже рассмеялся.
- Спасибо, конечно, но вполне достаточно будет кожаного

пальто – мне понравился ее настрой, - газета и роза это уже
перебор.



 
 
 

Попрощавшись, я положил трубку и вызвал к себе Спеца.
- Ты в курсе, какое мероприятие планирует нам Москва

на следующей неделе? – он утвердительно кивнул в ответ на
мой вопрос.

- У меня через полчаса в кафе встреча, - продолжил я, -
возможно, что это обычная потенциальная клиентка. Но с
учетом текущей ситуации и подготовки к новому заданию, я
прошу, чтобы твои ребята меня подстраховали – один внут-
ри кафе и парочка снаружи в машине. Может, я конечно и
дую на воду, но…

- Это разумно, - подытожил Спец, - сейчас все организуем
в лучшем виде.

Спустя двадцать пять минут я вошел в полутемный зал,
стилизованный под парижскую кофейню, обстановку ко-
торой составляли ажурные столики и легкие металличе-
ские стулья, на стене висели видовые фотографии Монмарт-
ра, Лувра и Эйфелевой башни. Народу на удивление было
немного. Пробежавшись по залу, мой взгляд остановился на
Максе, сидящем за столиком в углу, перед ним стояла чашка
дымящегося кофе и тарелка с кусочком торта «Прага». Уви-
дев меня, он слегка кивнул, показывая, что все нормально
и причин для беспокойства нет. Официант предложил мне
столик у панорамного окна, положил рядом меню и удалил-
ся. Буквально через пять минут в зал вошла высокая спор-
тивного телосложения брюнетка лет тридцати в длинном ко-
жаном плаще.



 
 
 

Я привстал и приветственно помахал рукой. Анастасия
улыбнулась и направилась в мою сторону. Пока она шла меж-
ду столиками, головы мужской части посетителей кафе син-
хронно поворачивались, отслеживая ее маршрут. Макс, уви-
дев брюнетку и оценив реакцию зала, картинно закатил гла-
за и незаметно показал большой палец.

Подошел официант, и мы оба заказали капучино.
- Я постараюсь коротко, - она дождалась, пока официант

отойдет от столика, и продолжила, - недавно мне выпал шанс
купить у частного лица автомобиль БМВ в очень хорошем
состоянии. Но кататься на нем получилось недолго. Букваль-
но через две недели продавец позвонил мне и предложил ан-
нулировать сделку. Я должна вернуть ему машину, а он –
уплаченные мной деньги. В случае отказа – мне пообещали
большие проблемы как в бизнесе, так и в личной жизни. Я
обратилась к знакомым сотрудникам милиции, и они уста-
новили, что продавец является активным участником кри-
минальной группировки «Жигулевские», и скорее всего они
хотят меня кинуть при проведении этой сделки. Обращаться
в милицию я боюсь, да и что я им скажу – что у меня есть
какие-то подозрения? Евгений посоветовал мне обратиться
к Вам, он сказал, что Вы умеете решать подобного рода про-
блемы.

- Время и место сделки уже назначено? – я достал из внут-
реннего кармана записную книжку и ручку.

- Пока нет, но они настаивают, чтобы я вернула машину



 
 
 

до конца недели, - сказала Анастасия, отставляя чашку кофе
и откидываясь на спинку стула.

Задав еще несколько вопросов и получив на них ответы,
я подвел итог:

- Думаю, мы сможем Вам помочь. Предлагаю встретиться
здесь завтра в это же время. Если продавец будет Вам зво-
нить, то скажите ему, что у Вас возникла небольшая пробле-
ма с Вашим бизнесом и попросите отсрочку на пару дней.

После возвращения в офис мне потребовалась пара ми-
нут, чтобы набрать номер подполковника Кравца, работаю-
щего в областном УВД начальником оперативно-сыскного
отдела и обладающего практически самой полной информа-
цией о криминальной обстановке в городе. С ним мы позна-
комились еще в те далекие годы, когда он был старшим опе-
ром и занимался молодежными группировками, которые для
Средневолжской милиции были настоящей головной болью.
Поэтому Кравец высоко ценил наше сотрудничество, зная,
что по первому его звонку в течение пары часов два-три де-
сятка молодых и энергичных оперотрядовцев были готовы
выехать для проведения рейда или предотвращения массо-
вой драки.

- Приветствую, Андрей Владимирович, - начал я и сразу
был оборван.

- Здоровье – так себе, на службе – завал, криминал со-
рвался с катушек, денег нет, - Кравец довольно хохотнул, -
есть еще какие-то вопросы?



 
 
 

- Пообщаться бы минут десять и, желательно, прямо сей-
час, - мой голос звучал жалобно, соответствуя выражению
лица, хотя было понятно, что Кравец его все равно не видит,
- тем более у меня есть банка хорошего растворимого кофе.

- Вот с этого и надо было начинать, группенфюрер, - с
интонацией советского разведчика Штирлица произнес под-
полковник, - я буду у себя еще час и потом уеду на совеща-
ние. Если успеешь – милости просим.

Через десять минут моя служебная машина припаркова-
лась около двухэтажного особнячка с большим огорожен-
ным двором на одной из тихих улиц в самом центре горо-
да. В здании, на стене которого висела табличка «Памятник
регионального значения. Охраняется государством», распо-
лагался оперативно-сыскной отдел. Кивнув сержанту, стояв-
шему у входа, я поднялся на второй этаж, толкнул дверь кро-
хотной приемной и спросил секретаршу, кивая на дверь с
табличкой «Начальник ОСО КМ УВД подполковник мили-
ции Кравец А.В.»:

- Привет, шеф у себя?
- Привет. Шеф на месте, но пока занят, - не отрываясь от

бумаг, ответила она, - у него сейчас кто-то из Управления.
Как выйдет – можешь заходить.

Буквально через пять минут из кабинета вышел, красный
как рак, майор милиции и, вытирая платком пот с лица, что-
то недовольно бурча под нос, пошел по коридору в сторону
выхода.



 
 
 

Я постучал в дверь и, услышав короткое «Да», вошел. Ка-
бинет был достаточно просторный, что было вполне объяс-
нимо для начальника, имеющего в подчинении более полу-
сотни сотрудников. Сам подполковник Кравец был худощав,
невысок и очень подвижен.

- Начнем с главного, - сказал он, здороваясь со мной за
руку, - кофе принес?

- Обижаете, гражданин начальник, - моя рука нырнула в
полиэтиленовый пакет и сразу появилась обратно, сжимая
большую банку бразильского кофе, купленного по случаю в
Елисеевском гастрономе.

Лицо Кравца озарилось радостной улыбкой, он взял в ру-
ки банку, внимательно осмотрел ее, зачем-то понюхал и про-
изнес:

- За такой подарок готов продать любую секретную ин-
формацию, только намекни.

- Владимирыч, - мне удалось удобно расположиться в
кресле и налить в стакан минералки, - я тебе расскажу одну
ситуацию, а ты меня проконсультируй, если что-то знаешь
по этой теме.

Вкратце изложив содержание разговора с Анастасией, я
выжидательно посмотрел на Кравца, ожидая его реакции.

- Подумаешь, бином Ньютона, - процитировал подполков-
ник любимого им Булгакова, - это простой развод, при кото-
ром продавец получает назад машину в целости и сохранно-
сти, а покупатель – деньги, но не полную часть, а, как пра-



 
 
 

вило, не более половины и совет вдогонку – не обращаться
в милицию во избежание проблем, поэтому заявлений прак-
тически никто из пострадавших не подает. Этим промыш-
ляют в основном «жигулевские».

- Спасибо, Андрей Владимирович, - мне хотелось при-
встать с кресла и отвесить легкий поклон, но мешал стакан
с минеральной водой, - что бы я без Вас делал.

- Обращайтесь, - подполковник окинул меня взглядом и
уткнулся в бумаги, - тем более, такса тебе известна.

На следующий день мы с Максом сидели за столиком в ка-
фе и с умным видом рассуждали о внешней политике стран,
входящих в блок НАТО, ожидая появления Анастасии. Она
оказалась весьма пунктуальна и вошла в зал в точно назна-
ченное время. Поздоровавшись и представив Макса, я изло-
жил наш план.

- Встречу с продавцом Вы назначите у входа в отделение
Сбербанка на улице Кирова и пойдете на нее вместе с нашим
сотрудником, - Макс чуть наклонил голову, - которого пред-
ставите как своего консультанта. И далее будете следовать
всем его указаниям.

На следующий день мы со Спецом и тремя его ребятами
сидели в микроавтобусе рядом с отделением Сбербанка в од-
ном из спальных районов города и любовались стильной па-
рой, стоявшей на крыльце у входной двери. Высокая яркая
брюнетка в кожаном плаще и рядом с ней Макс в длинном
черном пальто и темном шарфе, щегольски повязанном во-



 
 
 

круг шеи. В правой руке он держал темно-коричневый кожа-
ный дипломат, на его лице красовались стильные очки с про-
стыми стеклами, придававшие Максу солидный и респекта-
бельный вид.

Внезапно нарисовавшаяся рядом с ними троица парней
являла собой полную противоположность – широкие спор-
тивные штаны, высокие кроссовки, кожаные куртки и вяза-
ные шапочки. В руках один из них держал яркий полиэтиле-
новый пакет, свернутый в несколько раз.

- Принесла? – обратился к Анастасии долговязый небри-
тый парень, который в этом коллективе, видимо, был за глав-
ного.

- Добрый день, - вклинился в разговор Макс, - меня зовут
Максим Витальевич, и я являюсь консультантом Анастасии
Вячеславовны по вопросу совершения данной сделки.

- Слышь, консультант, - перебил его второй из троицы,
судя по габаритам – бывший борец классического или воль-
ного стиля, державший в руках пакет, - а не свалил бы ты
отсюда, пока я тебе нос не сломал.

- Это вряд ли, - невозмутимо ответил Макс, - во-первых,
вы сюда приехали, чтобы получить обратно автомобиль, а не
для проведения гладиаторских боев, во-вторых – если мо-
ей интеллигентности будет недостаточно для вашего убеж-
дения, то придется привлечь кого-то более авторитетного.

С этими словами Макс поднял руку и показал на наш
микроавтобус с затемненными стеклами, который отозвал-



 
 
 

ся троекратным миганием фар дальнего света. Троица оза-
даченно переглянулась. Макс рассчитал все верно: в крими-
нальных разборках эти ребята чувствовали себя как рыба в
воде, но, попав в совершенно непонятную ситуацию, сразу
утратили преимущество. Внешний вид Макса, его интелли-
гентная манера общения на «Вы», вкупе с наличием группы
силовой поддержки, сидящей в автомобиле, никак не дава-
ли возможности понять, кто им противостоит. Макс, не да-
вая троице времени на длительные раздумья, предложил не
мерзнуть всем на улице, а зайти в отделение банка, где и об-
судить детали. Пока парни переглядывались между собой,
он развернулся и, взяв под руку Анастасию, стал поднимать-
ся по ступенькам. Братки, которым ничего не оставалось де-
лать, последовали за ним.

В зале Макс специально подошел к высокому столику око-
ло витринного стекла, чтобы мы могли видеть его из маши-
ны, положил на столик дипломат, раскрыл его и достал пап-
ку с бумагами.

- Ситуация по сделке следующая, - произнес он, театраль-
но поправив свои стильные очки, - покупатель Анастасия
Вячеславовна согласна вернуть автомобиль и документы на
него, а продавец, соответственно, обязан возвратить ранее
полученную от покупателя сумму. Автомобиль, как вы мо-
жете видеть, - Макс показал рукой за стекло, - прошел мой-
ку и химчистку, а также утром была проведена диагности-
ка в специализированном центре, которая показала его пол-



 
 
 

ную техническую исправность. Акт диагностики находится
здесь, - Макс положил руку на папку, - вместе с документами
на автомобиль.

Криминальное трио молчало, так как пока возразить бы-
ло нечего. Последним штрихом, добившим их, стало нали-
чие акта диагностики автомобиля. Макс вчера без труда уго-
ворил Анастасию понести дополнительные затраты, дабы в
дальнейшем избежать возможных претензий и наездов.

- Теперь, что касается вопросов оплаты, - так же невоз-
мутимо продолжал Макс, - чтобы у сторон не было никаких
претензий и сомнений, то она будет проведена следующим
образом. У покупателя открыт счет в отделении Сбербан-
ка. Мы сейчас вместе проходим к кассе, и продавец вносит
указанную сумму на этот счет. После получения от кассира
квитанции продавец передает ее покупателю, получая вза-
мен документы на автомобиль и ключи.

Анастасия, как зачарованная, смотрела на Макса, поража-
ясь, насколько легко и свободно он ведет беседу, практиче-
ски не давая противной стороне никаких поводов для возра-
жений.

- Ну что, - Макс не собирался давать противникам време-
ни на осмысливание, - идем в кассу?

- Погодите минутку, - долговязый отвел своих компаньо-
нов чуть подальше и что-то шепотом стал с ними обсуждать.

Через минуту он вернулся, при этом вид у него был
несколько растерянный.



 
 
 

- Тут такое дело, - неуверенно начал он, - у нас немного
не хватает до той суммы. Но мы сейчас позвонили, и нам
привезут. Минут через десять.

- Никаких проблем, - Макс доброжелательно улыбнулся, -
десять минут мы подождем.

Через четверть часа Анастасия получила требуемую кви-
танцию, Макс отдал документы и ключи, и стороны разо-
шлись, причем нам из машины прекрасно была видна недо-
вольная реакция криминального трио.

Анастасия стояла с Максом на крыльце и что-то оживлен-
но говорила ему. Макс кивнул, отошел, и в динамике радио-
станции прозвучал его довольный голос:

- Шеф, задание выполнено в полном объеме, клиент до-
волен и счастлив, если ко мне вопросов нет, то я отлучусь?
Анастасия предлагает отметить удачное завершение сделки.

- Иди уж, - ответил я, взяв в руки микрофон, - желание
клиента – закон.

- Интересный расклад, - невозмутимо заметил Спец, гля-
дя вслед удаляющейся парочке, - операцию мы вроде как
проводим все вместе, а на фуршет идут только избранные,
причем непонятно по какому принципу.

- Ç'est la vie11, - моя реплика прозвучала чуть насмешли-
во, - утешайтесь тем, что вы являетесь бойцами невидимого
фронта, и подвиги ваши остаются незаметными для широ-
ких масс.

1 Такова жизнь (франц.)



 
 
 

- Но Вы-то, шеф, - ехидно прозвучал с заднего сидения го-
лос Малыша, - вроде как боец видимого фронта, но с празд-
ником тоже пролетели.

- Галерке слово не давали, - тут же среагировал Спец, -
тем более не по делу.

- А по делу можно? - не унимался Малыш.
- Давай, - милостиво разрешил Спец, - только коротко и

по существу.
- Есть коротко и по существу. Предлагаем тоже отметить

удачное завершение операции, тем более что с утра мы на
всякий случай заказали сауну на Восточном рынке.

- С бассейном? - перебил его Спец.
- Так точно, с бассейном, парилкой и комнатой отдыха,

пиво можем купить по пути.
Спец вопросительно посмотрел на меня, и мне ничего не

оставалось делать, как согласно кивнуть.

Глава шестая. Экскурс в прошлое. Контора.
… ГПУ знает про всех,

У кого на совести грех.

И длиннее этих рук

На свете нет, мой друг...



 
 
 

«Песня о ГПУ» из мюзикла «12 стульев»
Фирменный скорый поезд лязгнул сцепками и застыл.

Улыбающаяся проводница открыла вагонную дверь, и пасса-
жиры один за другим стали выходить на залитый солнечным
светом заснеженный перрон. Гомонящая толпа прибывших
и встречающих протащила меня сквозь зал ожидания, вы-
несла на площадь Трех вокзалов и оставила на тротуаре пе-
ред входом в метро. Из многочисленных торговых палаток,
вереницей протянувшихся вдоль здания, звучал неизменный
хит последних лет – музыка Эннио Морриконе из фильма
«Профессионал», ставшая визитной карточкой Казанского,
Ленинградского и Ярославского вокзалов. Немного послу-
шав красивую, но уже чуть приевшуюся мелодию, я огля-
делся по сторонам и направился к гостинице «Ленинград-
ской», монументально возвышавшейся над площадью. Мне
потребовалось чуть больше получаса, чтобы заполнив анке-
ту, пройти в свой номер, разложить вещи и принять душ.
Еще через полтора часа меня уже окружала шумная толпа
коллег в респектабельном холле Центра международной тор-
говли, где проводилась ежегодная общероссийская конфе-
ренция охранных и детективных предприятий. В начале де-
вяностых годов прошлого века частная охранная деятель-
ность была новым и модным веянием молодой российской
демократии, поэтому в те времена поучаствовать в работе
конференции считалось правилом хорошего тона не только у
представителей охранного сообщества, но и у высокопостав-



 
 
 

ленных федеральных чиновников.
Большой конференц-зал с приглушенным освещением,

сцена с трибуной и президиумом, мягкие кресла с обив-
кой василькового цвета («ностальгия по советским време-
нам», шутили мои коллеги, многие из которых в недавнем
прошлом носили военную форму с петлицами аналогично-
го цвета) создавали атмосферу серьезности и деловитости.
Перед собравшимися выступали руководители правоохра-
нительных ведомств страны или, в крайнем случае, их пер-
вые заместители.

В приветственных речах руководства МВД, ФСБ, Миню-
ста и иных министерств неоднократно отмечался большой
вклад охранных предприятий в обеспечение общественной
безопасности и борьбу с преступностью. Это уже стало доб-
рой традицией – весь год «плющить» и гнобить охранный
бизнес на районном и областном уровнях, но один раз в го-
ду – хвалить и восторгаться на уровне федеральном. Поэто-
му всерьез эти речи никто не воспринимал. Руководители
охранных предприятий и служб безопасности приезжали со
всей страны для того, чтобы узнать свежие инициативы кон-
тролирующих и надзирающих органов, послушать выступле-
ния корифеев охранного бизнеса, а также принять участие в
неформальном дружеском общении и установить новые кон-
такты.

В перерыве между заседаниями я вышел в холл, намерева-
ясь выпить кофе, и увидел президента одной из ассоциаций,



 
 
 

призывно машущего мне рукой. Я подошел, и он, дружески
поздоровавшись, приобнял меня за плечи, а затем, понизив
голос, произнес:

- Сережа, мои бывшие коллеги попросили организовать
встречу с тобой. У них есть какие-то вопросы по твоему ре-
гиону и, как я понял, им нужна консультация. Если ты не
возражаешь, они на конференции к тебе подойдут, скажут,
что от меня. Будь добр, пообщайся с ними.

Учитывая, что до того, как возглавить ассоциацию, мой
собеседник долгое время проработал в центральном аппара-
те КГБ СССР, мне сразу стало понятно, о каких коллегах он
ведет речь, поэтому мое согласие было подтверждено неза-
медлительно. В конце концов, возможно, эти контакты для
меня могли оказаться полезными в дальнейшем.

В конце третьего дня, когда вся программа уже была за-
кончена и участники перешли к самой результативной части
конференции – фуршету, ко мне подошел невысокий строй-
ный мужчина лет пятидесяти, с короткими седыми волоса-
ми. «Седой» - с разу на ум пришло именно такое прозвище.

- Добрый день, Сергей. Меня зовут Александр Николае-
вич, обо мне Вас должен был предупредить Борис Игоревич.

- Да, разумеется, он предупредил, - ответил я, махнув ру-
кой коллегам и с сожалением отходя от стола с закусками.

Александр Николаевич уловил мой взгляд и улыбнулся:
- Я не хотел бы сейчас отвлекать Вас от общения, поэтому

могли бы мы встретиться с Вами завтра? В любое удобное



 
 
 

время.
- Конечно, - любезно согласился я, - мне придется про-

быть в Москве еще два-три дня и завтра у меня нет срочных
дел, которые нельзя перенести или отменить.

- Тогда, если Вы не против, предлагаю встретиться завтра
здесь же в ресторане на втором этаже, в полдень. Заодно и
пообедаем.

- Отлично, - мне подумалось, что в этом предложении есть
сразу два положительных момента: не надо вставать на эту
встречу в самую рань и автоматически решен вопрос с обе-
дом.

Фуршет закончился поздно вечером, часть моих коллег,
не дожидаясь его окончания, уже разъехалась по аэропортам
и железнодорожным вокзалам, остальные выходили на све-
жий воздух, прощались и направлялись кто в метро, кто на
стоянку такси, а кто и к собственным иномаркам.

Я прогулочным шагом дошел до ближайшей станции мет-
рополитена и вошел в вестибюль, сразу почувствовав знако-
мый с детства запах пропитанных креозотом шпал. Этот аро-
мат всегда ассоциировался со школьными годами, когда каж-
дый приезд в столицу был для меня большим праздником –
родители уходили по своим делам, оставляли мне три руб-
ля и я весь день проводил на территории ВДНХ, где катался
на аттракционах, гулял по павильонам и ел самое вкусное в
мире мороженое. Детство закончилось, страну развалили, а
на месте ВДНХ стала функционировать какая-то громадная



 
 
 

торговая площадка. И только мороженое не утратило своего
вкуса.

При упоминании ВДНХ я непроизвольно улыбнулся,
вспомнив картину, виденную мною несколько лет назад. Я
приехал в Москву в командировку и, внезапно почувство-
вав ностальгию по школьным годам, решил посетить ВДНХ,
прогуляться по территории и посмотреть, что сейчас пред-
ставляет из себя выставка. Я доехал на метро до нужной
станции, поднялся на эскалаторе и вышел на улицу. Мне по-
надобилось не более пяти минут, чтобы дойти до главного
входа и увидеть картину в стиле сюрреализма – на площади
перед входом стояла высокая трибуна, окруженная много-
численной толпой мужчин и женщин пенсионного возраста,
державших в руках красные флаги с символикой КПРФ. На
трибуне какой-то оратор с негодованием и пафосом обличал
действующую власть, которая довела практически все насе-
ление России до глубокой нищеты. А справа и слева от ми-
тингующих протянулись многочисленные цепочки, в кото-
рых сновали те самые обобранные до нитки жители России,
заходившие на выставку с пустыми руками и возвращавши-
еся с нее таща на себе телевизоры, двухкассетники и иную
аппаратуру или бытовую технику.

Пока мне вспоминалась эта картина, поезд уже останавли-
вался на станции «Комсомольская» и я, неторопливо прой-
дя по перрону и переходам, вышел к Казанскому вокзалу.
Несмотря на позднее время, жизнь на привокзальной пло-



 
 
 

щади не затихала ни на минуту. Из киосков продолжала зву-
чать знакомая музыка, трое милиционеров около киоска уго-
щались чебуреками, запивая их растворимым кофе из пла-
стиковых стаканчиков, кто-то из таксистов убеждал прие-
хавшего пассажира, что если он не воспользуется услуга-
ми его машины, то ночевать бедолаге придется на вокзале,
так как после полуночи весь транспорт в столице встает на
прикол. Проходящие мимо москвичи саркастически ухмы-
лялись, слыша это, и давали потенциальному пассажиру со-
веты спуститься в метро и воспользоваться его услугами до
часу ночи.

Ночью мне удалось хорошо выспаться, встать наутро в от-
личном настроении, принять контрастный душ и спустить-
ся в бар, чтобы выпить кофе с бутербродами – после вче-
рашнего застолья аппетита не было совсем. Собравшись, я
вышел из гостиницы и, доехав на метро до станции «Лубян-
ка», зашел в книжный магазин, где примерно час бродил
по залам, рассматривая издательские новинки. Озирая стел-
лажи, заполненные книгами – от классики до детективов и
женских романов, мне сразу вспомнились студенческие го-
ды и книжный развал около Дворца Молодежи, на котором
в выходные можно было купить практически любую книгу,
правда, очень недешево. Позднее, когда наш оперативный
отряд привлекали к обеспечению порядка на различных тор-
жественных мероприятиях, самой большой удачей для нас
была возможность приобрести наборы книг, которые выде-



 
 
 

лялись для продажи участникам мероприятия.
Ровно в полдень моя персона уже украшала своим при-

сутствием вход в ресторан Центра международной торговли.
- Вас ждут? – задал свой неизменный вопрос метрдотель,

внешним видом и манерами напоминающий дворецкого из
старинного британского поместья (образ которого мне мог
быть знаком только по советскому кинематографу).

- Надеюсь, - я внимательно осмотрел зал и, увидев в углу
вчерашнего собеседника, приветливо машущего мне рукой,
направился к нему.

- Добрый день, Сергей, - улыбаясь, поприветствовал он
меня, - как вчера прошел фуршет? Много государственных
тайн разгласили мои бывшие коллеги после употребления
элитного алкоголя?

- Добрый день, - моя ответная улыбка была не менее жиз-
нерадостной, - коллеги говорили много, пили еще больше,
но полезной информации для ЦРУ ноль.

- Мастерство не пропьешь, - засмеялся Александр Нико-
лаевич, - старая школа, советская. Не чета нынешним.

- Держите меню, - он протянул мне толстую книгу в кожа-
ном переплете, — я уже заказал, очередь за Вами. Контора
берет на себя расходы, так что не стесняйтесь.

Я выбрал салат, медальоны из телятины и попросил при-
нести минеральной воды.

- Ну что, начнем, пожалуй, - протянул Седой, поднимая
бокал с красным вином, - насколько я в курсе, Вы достаточ-



 
 
 

но равнодушны к спиртному, а мне, с Вашего позволения,
выпала возможность насладиться бокалом Кьянти. Могу я
задать Вам несколько вопросов перед тем, как мы перейдем
к предмету нашей беседы?

- Разумеется, - ответил я, наливая в бокал минералку, -
но прежде мне хотелось бы понять, кого Вы представляе-
те, ибо Борис Игоревич высказался в отношении Вас весьма
расплывчато.

- Прошу прощения, Сергей, что не представился ранее, -
Седой достал из внутреннего кармана удостоверение и рас-
крыл его, - моя фамилия Григорьев Александр Николаевич,
я полковник Федеральной службы безопасности, руководи-
тель одного из подразделений центрального аппарата.

- Спасибо, понял, - я внимательно прочитал текст внутри
удостоверения, - так что за вопросы, которые Вы хотели мне
задать?

- Скажите, не обидно работать в охранном бизнесе, хотя
мечтали служить в КГБ? Если вопрос некорректен, то зара-
нее прошу прощения и не настаиваю на ответе.

- Скорее нет, чем да, - мой ответ прозвучал почти мгно-
венно, - хотите услышать честный ответ или вежливый?

- Конечно, честный, - не раздумывая, сказал Седой.
- Моей мечтой была служба в комитете государственной

безопасности – организации, сотрудники которой считались
элитой в стране. Для того, чтобы стать офицером, надо бы-
ло пройти жесточайший отбор и потом, во время службы,



 
 
 

соблюдать достаточно строгие правила. И если сравнивать
спецслужбу времен СССР и нынешнюю, то сравнение явно
не в пользу последней. Планка опустилась и достаточно низ-
ко, по сравнению с тем, что было раньше. Если интересно, - я
немного замешкался, но потом продолжил, - могу привести
пример, хотя вряд ли он будет приятным для Вас.

- Любопытно будет послушать, - Седой взял бокал и стал
неторопливо потягивать вино.

Я рассказал ему, что недавно встречался с одним стар-
шим офицером Средневолжского УФСБ, который просил
проконсультировать его по вопросам частной охранной дея-
тельности. Наша встреча проходила на вещевом рынке и по-
чему потомок железного Феликса выбрал именно это место –
было совершенно непонятно. Медленно прогуливаясь вдоль
обувных рядов, мы подошли к одному из лотков с разложен-
ными на нем образцами обуви и стоящим рядом продавцом
среднеазиатской внешности. Подполковник спросил торгов-
ца из каких краев он родом, получил ответ, а затем взял с
полки черные полуботинки и, покрутив их в руках, поинте-
ресовался стоимостью. Услышав цифру пять тысяч, он при-
стально посмотрел в глаза собеседника и сообщил, что если
последний не скинет для него цену до двух тысяч, то впе-
реди обувного бизнесмена ждут большие проблемы. В ка-
честве подтверждения серьезности своих намерений он до-
стал из нагрудного кармана куртки удостоверение и, развер-
нув, предъявил его недоумевающему азиату. Меня словно



 
 
 

ударило обухом по голове. Сразу вспомнились жесткие пра-
вила поведения в советские времена, которые устанавлива-
лись для сотрудников органов госбезопасности и серьезные
наказания за их нарушение. Можно было получить выговор с
занесением в личное дело, придя на службу с запахом алко-
голя, употребленного накануне. А уж за подобные действия
провинившийся гарантированно вылетел бы со службы без
скидок на прошлые заслуги и родственные связи.

Когда мы вышли с рынка, я спросил подполковника – не
боится ли он последствий за подобные действия. Его ответ
меня просто потряс:

- Ты меня, видимо, за дурачка считаешь, - довольно хо-
хотнув, ответил он, - я же ему удостоверение вверх ногами
предъявил.

Седой застыл с бокалом вина в руках, ошарашенно глядя
на меня.

- Вы это серьезно? – выдавил он из себя.
- Если бы мне кто-то об этом рассказал, - в моем голосе

отчетливо прозвучало сочувствие, – никогда бы не поверил.
Но тут, увы, не просто видел своими глазами, но и, практи-
чески, сам участвовал.

- Господи, куда мы катимся, - полковник поставил бокал
на стол и прикрыл рукой глаза.

Седой еще немного помолчал, переваривая услышанное,
а потом вернулся к нашему разговору.

- А насколько Вам комфортно в охранном бизнесе? – в его



 
 
 

голосе зазвучала явная заинтересованность.
Беседа о состоянии охранного бизнеса в стране, о пробле-

мах и достижениях продолжалась примерно полчаса. За это
время мы успели расправиться с обедом и попросили офи-
цианта принести кофе.

- Сергей Владимирович, спасибо Вам за достаточно ин-
тересный и содержательный рассказ, - сказал Седой, внима-
тельно рассматривая меня. – Теперь, позвольте, я перейду к
основной теме нашей встречи. Однако, прежде чем присту-
пить к ней, я вынужден просить Вас дать подписку о нераз-
глашении сведений, которые станут Вам известными в ре-
зультате этой беседы. Надеюсь, возражений нет? Тем более,
насколько я в курсе, подобные документы Вы уже подписы-
вали ранее.

- Без проблем, - ответил я, неторопливо отпивая из ко-
фейной чашки ароматный напиток.

Седой достал из папки стандартный бланк, на котором
мне пришлось поставить свою подпись, отметив про себя,
что, несмотря на развал страны, смену власти и череду реор-
ганизаций правоохранительных органов, содержание текста,
отпечатанного на листе, практически не изменилось.

- Тогда я, пожалуй, начну, - полковник вытащил из кар-
мана пачку «Мальборо» и, достав сигарету, прикурил от за-
жигалки, на которой я успел разглядеть золотую табличку и
аббревиатуру ОКСВА22, - как Вы правильно заметили, об-

2 ОКСВА – ограниченный контингент советских войск в Афганистане



 
 
 

становка в стране за последние годы повлияла на состояние
органов государственной безопасности явно не в лучшую
сторону. К сожалению, наши возможности сильно уменьши-
лись, и мы сегодня реально не в состоянии серьезно про-
тивостоять союзу криминальных структур и коррумпиро-
ванных чиновников. Поэтому руководством службы в усло-
виях строжайшей секретности был разработан проект со-
здания Управления разработки специальных программ или,
так называемого, Двадцатого управления. Его подразделе-
ния должны работать в регионах в условиях полной секрет-
ности под крышей коммерческих предприятий, спортивных
клубов или общественных организаций.

Первая причина создания Управления – ограниченные
легальные возможности нашей службы в настоящее время,
вторая – крайне негативная ситуация с кадрами. Большое
количество профессионалов ушло после череды реорганиза-
ций, причем, к сожалению, некоторые из них перешли на так
называемую «темную сторону» и стали работать против нас.
Если раньше, как Вы справедливо заметили, органы КГБ
считались элитой в государстве и для поступления на служ-
бу надо было пройти жесточайший отбор, то сейчас отбор
сменился банальным набором, в органы стали попадать лю-
ди случайные, а иногда и специально внедренные нашими
противниками. Да и не все оставшиеся выдержали испыта-
ние новыми временами – кто-то стал крышевать бизнес, а
кто-то банально сливать информацию. При всем этом кри-



 
 
 

миногенная ситуация в стране характеризуется словосочета-
нием «хуже некуда» - убийства, захваты заложников, кид-
нэппинг, отъем бизнеса путем возбуждения сфальсифици-
рованных уголовных дел и остальные приемы из арсенала
дьявола. Все это уже реально угрожает национальной без-
опасности нашего государства.

Проект создания УРСП разрабатывался нами почти год,
на сегодняшний день он согласован с высшим руководством
страны, решен вопрос финансирования и запущен процесс
формирования Управления. Одно из его подразделений бу-
дет дислоцироваться в Средневолжске. Не буду ходить во-
круг да около – в качестве одного из вариантов мы рассмат-
риваем возможность его создания на базе Вашей организа-
ции и под Вашим руководством. Если Вы готовы дать прин-
ципиальное согласие, то мы перейдем к обсуждению техни-
ческих вопросов. Предваряя Ваш возможный вопрос, сра-
зу скажу, что это предложение отнюдь не импровизация, а
результат более чем полугодового изучения и обсуждения
Вашей кандидатуры самыми различными специалистами на-
шего Управления.

Чашка кофе замерла на полпути к столу, сказать, что я
был ошарашен, значило не сказать ничего. Мне в голову не
могло прийти, что разговор пойдет в таком направлении.

- Сколько у меня времени на размышление? – мой вопрос
не вызвал у собеседника удивления.

- Желательно, чтобы Вы дали ответ не позднее завтраш-



 
 
 

него дня, - ответил Седой, - если ответ будет отрицательный,
то просто позвоните мне, и будем считать, что этого разго-
вора не было. При этом Ваши обязательства по сохранению
в тайне всего, что стало известно в результате нашего обще-
ния, остаются в силе. Если же ответ будет положительным,
то мы договоримся о времени и месте новой встречи и пе-
рейдем к подробному обсуждению процесса.

- Можно задать Вам вопрос? - меня внезапно заинтересо-
вал один аспект подобного предложения.

- Разумеется, - полковник с интересом посмотрел на меня,
ожидая продолжения.

- Если я правильно понимаю, - начал я, - то этот разговор
Вы проводите не в первый раз, - Седой поощрительно кив-
нул, - а были ли случаи отказов от Вашего предложения и
как они были мотивированы.

Григорьев довольно улыбнулся и показал большой палец.
- Если честно, - ответил он, - то Вы первый, кто задал мне

такой вопрос. И мне нравится Ваш подход к принятию ре-
шений. Сразу скажу, что ни один из кандидатов, с которым
мне приходилось вести подобные беседы, не отказался от на-
шего предложения. Но сразу хочу честно отметить, что это
не результат моего красноречия и способности убеждать, хо-
тя, наверное, и это играет какую-то роль. Главное – перед
тем как сделать это предложение, мы очень долго и тщатель-
но изучаем кандидатов, в том числе наши специалисты-пси-
хологи моделируют их поведение во время встречи и зара-



 
 
 

нее дают процентную вероятность согласия или отказа. Если
процент согласия менее 90, то беседа просто не состоится.

- То есть Вы заранее уверены в моем согласии?
- Мы очень рассчитываем на это, - серьезно ответил пол-

ковник, - но при этом с уважением отнесемся к любому Ва-
шему решению, даже если оно будет отрицательным. И тут,
- полковник хитро улыбнулся, - у Вас появится шанс стать
первым кандидатом, в отношении которого наши высоко-
профессиональные психологи ошиблись.

Обратный путь до гостиницы мне захотелось пройти пеш-
ком, чтобы привести мысли в порядок и обдумать все pro
et contra33 поступившего предложения. Погруженный в свои
размышления, я не заметил, как прошел Новый Арбат, свер-
нул на Моховую и, только увидев перед собой Здание № 244,
остановился, рассматривая круг в центре площади, на кото-
рой еще несколько лет назад гордо стоял Дзержинский.

Мои мысли моментально переместились в 1991 год, и мне
представилось, что чувствовали сотни сотрудников, находя-
щихся внутри здания на Лубянке и наблюдавших из окон,
как ошалевшая от безнаказанности толпа сносит памятник
Дзержинскому и готовится к штурму. Поверить в небыли-

3 за и против (лат.)
4 В настоящее время входит в комплекс зданий Федеральной службы безопас-

ности России на Лубянской площади, в начале улицы Большая Лубянка (дом 2).
При этом сейчас основным зданием ФСБ является построенное в начале 1980-х
годов административное здание серого цвета на противоположной стороне ули-
цы (Большая Лубянка, дом 1/3).



 
 
 

цы, что это был порыв «народного гнева», стихийно овла-
девший массами, может лишь человек с очень невысоки-
ми умственными способностями. Добраться до архивов КГБ
мечтали как представители иностранных разведок, которым
очень нужны были списки советской агентуры в их странах,
так и те «новоявленные демократы», которые давно сотруд-
ничали с органами безопасности и до дрожи в коленках бо-
ялись обнародования этой информации. По словам очевид-
цев, находившихся в то время в Управлении, никакой пани-
ки и беспорядков внутри здания не было. Было только аб-
солютное непонимание, как вести себя, если толпа начнет
штурм. Большинство сотрудников склонялось к решению о
невозможности применения оружия против мирных жите-
лей, хотя так назвать распаленную толпу было сложно. К сча-
стью, в тот раз все завершилось относительно благополучно.

Вернувшись в гостиницу, я расположился на диване и
продолжал размышлять, периодически поднимая глаза к ра-
ботающему в беззвучном режиме телевизору, на экране ко-
торого демонстрировалось какое-то очередное шоу с участи-
ем политиков новой волны.

Распад Советского Союза автоматически повлек за со-
бой развал всей правоохранительной системы. На высокие
должности стали подбираться кандидаты по принципу лич-
ной преданности, а не профессионализма. Начальником од-
ного из ключевых территориальных управлений КГБ СССР
стал некий горный инженер, участник предвыборной кам-



 
 
 

пании академика Сахарова, до этого момента трудившийся
в должности научного сотрудника Института проблем ком-
плексного освоения недр АН СССР. Через два года после
своего назначения ему было присвоено воинское звание «ге-
нерал-майор». Учитывая, что предыдущая запись в его удо-
стоверении личности офицера запаса была «старший лейте-
нант запаса», то такому карьерному росту могли позавидо-
вать Юрий Гагарин и весь отряд космонавтов, вместе взятые.

Председателем КГБ СССР в 1991 году был назначен
профессиональный инженер-строитель Бакатин, по мнению
большинства чекистов, совершивший акт реального преда-
тельства интересов государства, заключавшийся в передаче
американскому послу совершенно секретной документации
об устройствах для негласного съема информации, смонти-
рованных в новом здании американского посольства. Позже,
в свое оправдание, Бакатин заявлял, что передача этой ин-
формации была чисто формальной, дескать, американцы и
без этого выявили все эти устройства. При этом он скром-
но умолчал, что роль данных устройств выполняли сами ма-
териалы, используемые для строительства и ремонта, и что
данная технология их использования была советским ноу-
хау, которое американцы раскрыть самостоятельно не смог-
ли бы в течение длительного времени.

Одним из часто выступавших в различных телевизионных
ток-шоу девяностых был отставной генерал разведки Калу-
гин, в 1994 году выпустивший в Великобритании книгу с



 
 
 

русским названием «Прощай, Лубянка», на страницах кото-
рой разгласил совершенно секретные сведения о методах де-
ятельности советской разведки, а также дал описание ряда
агентов, работавших на Первое главное управление, после
чего их арест стал делом времени. В 1990 году Указом Пре-
зидента СССР Калугин был лишен всех званий и наград, но
уже в 1991 – указом Президента России все награды и звания
Калугину были возвращены, и он был назначен советником
Председателя КГБ Бакатина.

На прилавки книжных магазинов хлынул поток лживой и
низкопробной литературы, изображающей сотрудников го-
сударственной безопасности этакими монстрами, способны-
ми лишь на то, чтобы среди ночи врываться в квартиры без-
защитных граждан и отправлять их на расстрел. Много поз-
же, когда этот националистический и псевдодемократиче-
ский угар сойдет на нет, появятся действительно архивные и
документальные материалы, в которых будет рассказано, что
именно чекисты, стоявшие вместе с Дзержинским у исто-
ков создания одной из самых сильных спецслужб мира, пер-
выми подверглись репрессиям. Из двух десятков сотрудни-
ков, которые первыми были награждены знаком «Почетный
чекист» сразу после его учреждения, 18 были расстреляны,
и только двое впоследствии не были реабилитированы. Ор-
ганы государственной безопасности подвергались несколь-
ким волнам репрессий при Ягоде, Ежове, Берии, старавших-
ся уничтожить остатки первых «солдат революции», заменив



 
 
 

их на своих выкормышей.
Сотрудники КГБ СССР – в большинстве своем добросо-

вестные и порядочные люди – в начале девяностых оказались
виновны лишь в том, что честно служили и защищали свою
страну, и за это подверглись массовому шельмованию, в од-
ночасье превративших их из патриотов своей родины в па-
лачей свободомыслия и демократии.

При этом никто из обличителей не задумывался всерьез,
что партийные бонзы, реально стоявшие на вершине власти
и отдававшие приказы органам МВД и КГБ, мгновенно пе-
рекрасились в «истинных демократов» и не только остались
при занимаемых должностях, но и смогли многократно уве-
личить свое благосостояние. Никто не вспоминал, что без
подобной спецслужбы невозможно существование любого,
даже самого демократического государства.

Немногие из офицеров смогли выдержать этот прессинг,
а также периодические реорганизации органов госбезопас-
ности, при которых их выводили за штат и длительное вре-
мя держали в подвешенном состоянии, не объявляя, будут
ли они зачислены в ряды новой структуры. Чего стоил один
только Указ Ельцина о создании Министерства безопасности
и внутренних дел России (МБВД РФ), принятый, видимо, в
похмельном бреду и сливший в одну структуру милицию и
госбезопасность. К счастью, эта организация просущество-
вала всего пару месяцев и решением Конституционного суда
была объявлена нелегитимной.



 
 
 

Новоявленные демократы сделали все возможное, чтобы
ослабить, а лучше полностью уничтожить систему государ-
ственной безопасности России, которая еще пыталась бо-
роться с иностранной агентурой, противодействовать кор-
рупции в органах власти, заниматься разработкой мер для
борьбы с организованной преступностью.

Мне было понятно, что задача, поставленная перед вновь
созданным Управлением, не просто является сверхсложной,
но и неминуемо повлечет за собой противодействие тех сил,
целями которых является упрочение своего политического
и финансового положения, в том числе и за счет разрушения
собственной страны.

Одним из доводов, способных повлиять на мое решение,
было то, что если до этого момента я был относительно сво-
боден в своих действиях, так как самостоятельно принимал
все решения и планировал свою жизнь, то после перехода на
службу моя свобода становилась очень ограниченной. Хотя
обратной стороной этой самостоятельности была персональ-
ная ответственность за все, что происходило в моем бизне-
се. Найти золотую середину, при которой я бы мог сам при-
нимать все решения, но отвечать за них должен был кто-то
другой, – пока не получалось.

Так и не приняв окончательного решения, я решил по-
следовать народной мудрости «Утро вечера мудренее» и пе-
ребрался в кровать. Всю ночь снились какие-то отрывки из
школьной и студенческой юности – выпускные экзамены, по-



 
 
 

ездки в стройотряд, сплав на катамаране по весенним рекам.
Короче – все, как у классика: «Всю ночь кошмары снились,
то Вы – папенька, то Вы – маменька»

Утреннее пробуждение состоялось по сигналу будильни-
ка, после которого мне удалось подремать еще минут десять.
Открыв глаза и вновь перебрав все плюсы и минусы вчераш-
него предложения, я решил дать согласие, справедливо рас-
судив, что предложение интересное и не идет вразрез с мо-
ими планами и намерениями.

Мой звонок, совершенный после возвращения с завтрака,
вызвал обрадованную реакцию Седого, которую он даже не
пытался скрыть.

- Запоминайте адрес, - донеслось из трубки, - жду Вас к
12 часам, будьте готовы к тому, что наша встреча продлится
пять-шесть часов.

- Мне надо что-то взять с собой? – спросил я.
- Нет, кроме паспорта, ничего брать не надо, - ответил

полковник и, попрощавшись, положил трубку.
Покружив по переулкам в центре Москвы, я оказался пе-

ред двухэтажным зданием, на котором красовалась таблич-
ка «Управление военно-инженерной службы. В/ч 2462. От-
дел комплектования». Потянув на себя ручку двери, я во-
шел в вестибюль и увидел застекленный КПП и прапорщика
в камуфлированной форме с общевойсковыми эмблемами.
Уточнив мою фамилию, он поднял трубку телефона и доло-
жил о моем прибытии. Через несколько минут ко мне спу-



 
 
 

стился лейтенант в такой же форме, забрал мой паспорт и
зашел в одну из комнат первого этажа. Вернулся он букваль-
но через пару минут, протянул мне паспорт с вложенным в
него пропуском и проводил в приемную на втором этаже,
попросив присесть и немного подождать, после чего скрыл-
ся за двустворчатой дубовой дверью с табличкой «Замести-
тель начальника Управления». Через несколько минут дверь
отворилась, и вышедший в приемную лейтенант движением
руки пригласил меня пройти в кабинет.

Кабинет оказался небольшим, но достаточно уютным, ок-
на были закрыты жалюзи, в углу стоял мягкий угловой диван
с кофейным столиком. За Т-образным столом сидели Седой
и мужчина лет сорока пяти в темном костюме и светлой ру-
башке с темно-бордовым галстуком.

- Присаживайтесь, Сергей Владимирович, - предложил
Седой, обменявшись со мной рукопожатием и показав на ме-
сто напротив себя, – познакомьтесь, это Борис Петрович, на-
чальник нашего кадрового подразделения.

Пожав протянутую руку, я устроился за столом и всем
своим видом показал, что готов внимательно выслушать все,
что мне скажут.

- Поговорим о целях и задачах, - начал полковник, - сра-
зу хочу акцентировать Ваше внимание на том, что на на-
ше Управление ни в коем случае не возлагается задача за-
ниматься внесудебной ликвидацией криминальных автори-
тетов и коррумпированных чиновников, как это можно было



 
 
 

бы вообразить.
- Особенно после прочтения таких шедевров, как «Аква-

риум», - кадровик саркастически улыбнулся, давая понять,
как он относится к подобного рода «литературе».

Седой согласно кивнул головой и продолжил:
- Основная цель – сбор и анализ информации, а также

принятие мер оперативного реагирования в тех ситуаци-
ях, когда возможности официальных правоохранительных
структур не могут быть использованы в силу тех или иных
причин. Основное условие работы – полная секретность и
автономность нашей деятельности, независимость и непод-
контрольность подразделений Управления местным органам
власти и правоохранительным органам. Ориентировочная
численность Средневолжского подразделения определена в
10–15 человек, штатное расписание и кадровый состав будут
согласованы и утверждены в ближайшие два месяца, плани-
руемое начало работы – 1 сентября текущего года.

Услышав дату начала работы, я сразу вспомнил школьные
годы и знакомый алгоритм – за три месяца летних каникул
надо отремонтировать школу, покрасить парты и к 1 сентяб-
ря распахнуть двери для учеников.

- Наш распорядок работы мы построим следующим об-
разом, - продолжил Григорьев, - сегодня обговорим подроб-
ности создания подразделения. Сразу хочу отметить, что от
Вас мы ждем непосредственного участия в разработке про-
цесса, так как для нас технические вопросы деятельности



 
 
 

охранного предприятия, так сказать, «terra incognita»55, по-
этому Вам и карты в руки. Завтра Вы целый день посвятите
прохождению медицинской комиссии и оформлению необ-
ходимых документов в кадровом подразделении. Вопросы
или возражения есть?

Вопросов, равно как и возражений, не имелось, и мы пе-
решли к обсуждению модели создания подразделения на ба-
зе охранного предприятия.

- Как будет подбираться личный состав и на каких услови-
ях он будет работать? – мой первый вопрос прозвучал впол-
не логично.

Седой переглянулся с кадровиком и едва заметно кивнул
ему.

- Давайте начнем с условий нашего с Вами сотрудниче-
ства, - негромким голосом проговорил кадровик и продол-
жил, - насколько мне известно, после окончания военной ка-
федры института Вам присвоено воинское звание лейтенант.
На сегодняшний день по данным Министерства обороны Вы
являетесь старшим лейтенантом запаса, если я не ошибаюсь,
уже много лет. Так?

- Так точно, - коротко доложил я.
- В течение месяца приказом командующего ПриВО Вам

будет присвоено очередное воинское звание «капитан запа-
са». Через год-полтора после перехода на службу к нам Вам
будет присвоено очередное воинское звание майор.

5 «terra incognita» - неизвестная земля (лат.)



 
 
 

«Ух ты, какой бурный кадровый рост за столь короткое
время, хотя… мои одноклассники уже давно стали майора-
ми, а кто-то уже получил звание подполковника», - мне захо-
телось произнести это вслух, но пришлось сдержаться, про-
должая внимательно слушать.

- После подписания приказа о зачислении в штат Вы буде-
те получать денежное содержание из расчета воинского зва-
ния, должности начальника отделения центрального аппара-
та, доплаты за секретность и 100 % доплаты за особый ре-
жим работы. При этом заработная плата и остальные выпла-
ты, получаемые Вами в охранном предприятии, также оста-
ются у Вас. Стаж выслуги будет исчисляться из расчета три
дня за четыре, а при участии в специальных мероприятиях
– один день за два.

- Хочу сразу отметить, - вклинился полковник, - пред-
принимательская деятельность Вашего предприятия долж-
на проводиться исключительно в соответствии с действую-
щим законодательством. Я понимаю, что существует такое
понятие, как коммерческий риск, но он не должен выходить
за рамки закона. Мы попросили специалистов провести по-
дробный мониторинг Вашей профессиональной деятельно-
сти и нас вполне удовлетворяет, как она выстроена.

- Далее, - продолжил Борис Петрович, - в отношении Ва-
ших сотрудников будут действовать аналогичные условия
службы.

- Но есть проблема, - задал Седой волновавший его во-



 
 
 

прос, - как нам оформить группу в штат охранного предпри-
ятия, чтобы при этом они официально числились охранни-
ками, но у них был свободный режим работы, позволяющий
использовать их в наших интересах?

- При этом, - вклинился кадровик, - у них должна быть
возможность постоянно поддерживать свой профессиональ-
ный уровень путем проведения тренировок и занятий.

- Скажите, пожалуйста, - немного подумав, мне пришлось
ответить вопросом на вопрос, - у вашей службы наверняка
есть хорошие оперативные позиции в крупных компаниях
или банках?

- Есть, - сразу ответил Седой, - а как это может помочь?
- Нам нужен крупный заказчик, готовый заключить с на-

шим предприятием долгосрочный договор на сопровожде-
ние грузов, документов или денежных средств в режиме або-
нентского обслуживания, то есть с ежемесячной оплатой и
работой в режиме вызова. Данный договор позволит нам на-
брать группу, содержать ее, тренировать и использовать в
случае необходимости под предлогом выполнения договор-
ных обязательств.

- А почему компания должна быть крупной? – заинтере-
совался кадровик.

- В такой организации очень высокая степень бюрократии
и данный договор можно легко скрыть в каком-нибудь Де-
партаменте или филиале, а если компания будет московская
или питерская, то проверить этот договор для местных пра-



 
 
 

воохранителей будет весьма проблематично. Кроме того, в
крупной компании объем нашего договора будет считаться
незначительным и не вызовет никаких подозрений.

- Газпром подойдет? – сразу уточнил Седой. – Может есть
смысл заключить договор на личную охрану кого-то из топ-
менеджеров?

- Нет, - я отрицательно покачал головой, — это плохой
вариант.

- Почему? – спросил кадровик, переглянувшись с Седым.
- По двум причинам, - мои собеседники внимательно слу-

шали, делая какие-то пометки - первая заключается в том,
что при осуществлении охраны жизни и здоровья охран-
ник не имеет права использовать служебное оружие, поэто-
му оформление разрешений на его ношение сразу вызовет
ненужные вопросы. Вторая причина в том, что подобные до-
говоры, как и охранники, привлекаемые для их выполнения,
являются предметом пристального внимания и контроля со
стороны органов внутренних дел. А это, как я понимаю, не
в наших интересах. Но вот предложение с Газпромом – это
очень любопытный вариант.

Далее в течение нескольких часов мы продолжали выстра-
ивать схему создания и функционирования подразделения,
прерываясь на кофе с бутербродами, которые нам приносил
уже знакомый мне лейтенант. Закончили, когда часы пока-
зывали начало десятого.

- Ну как Вам наш первый день? – поинтересовался Седой,



 
 
 

когда мы выходили из кабинета.
- Интересно, - ответ прозвучал искренне.
- Ну и замечательно, тогда до завтра, - попрощался он,

пожимая мне руку и, попросив лейтенанта проводить меня,
продолжил что-то обсуждать с кадровиком.

Следующий день, как и планировалось, я провел, перехо-
дя от одного врача к другому и отвечая на десятки самых
разнообразных вопросов. После обеда меня отвели в один
из кабинетов и положили стопку бумаг, которую надо было
просмотреть и заполнить. Если бы не помощь вчерашнего
лейтенанта, то мне вряд ли удалось бы управиться до вечера.

Выйдя из здания, я с наслаждением вдохнул вечерний
воздух и направился пешком в гостиницу. События послед-
них двух дней переполняли мозг информацией. Кажется,
моя жизнь сделала крутой поворот, и впереди меня ждала
полная неопределенность в сочетании с интересными пер-
спективами.

***
Три дня я проходил медицинскую комиссию и тестиро-

вания, заполнял бесчисленное количество анкет и проходил
собеседования, а по их окончании удостоился аудиенции у
начальника Управления. Рослый контр-адмирал, выйдя из-
за стола, пожал мне руку и предложил присесть. Рядом со
мной расположились Седой и кадровик.

- Ну что, Сергей Владимирович, после прохождения всех
этих «кругов ада», - он усмехнулся, обратив взор на кадро-



 
 
 

вика, - Ваше решение не поменялось?
- Никак нет, - я встал и вытянул руки по швам, что, види-

мо, должно было изобразить стойку «смирно», - наоборот,
было очень интересно особенно, некоторые из собеседова-
ний.

- Ну и замечательно, - начальник Управления открыл пап-
ку с моим личным делом и махнул мне рукой, призывая са-
диться, - Александр Николаевич, - он обратился к Седому, -
все дальнейшие действия Вы обговорили?

- Так точно, товарищ контр-адмирал, через две-три неде-
ли мы планируем закончить оформление и подготовить при-
каз.

На следующее утро мне в голову пришла мысль собрать
вещи и отнести их в камеру хранения вокзала, а затем выпи-
саться из гостиницы и до отхода поезда заняться своими де-
лами. Взяв объемную спортивную сумку, нагруженную как
личными вещами, так и покупками для друзей и родственни-
ков, портплед с костюмом, я вышел из гостиницы. Светило
яркое солнце, людской поток неторопливо двигался из зда-
ния вокзала в метро и обратно, на углу стояли носильщики
с традиционно хмурым и сосредоточенным видом.

Дождавшись, когда подойдет моя очередь, я протянул кла-
довщику сумку и портплед.

- Паспорт, пожалуйста, - обратился он ко мне.
- Секунду, - моя рука нырнула во внутренний карман

куртки, но там было пусто. После недолгой проверки карма-



 
 
 

нов, мне стало ясно, что бумажник с документами куда-то
испарился. Бумажник был просто роскошный – из натураль-
ной черной кожи, с отделением для денег, паспорта, води-
тельского удостоверения и иных документов. В общем, если
потеряешь, то можно смело начинать жизнь с нуля.

К счастью, служебное удостоверение с вложенным в него
железнодорожным билетом было при мне, что давало мне
шанс сдать вещи в камеру хранения и заняться текущими
делами.

Через четыре часа я быстро забрал вещи из камеры хра-
нения и направился к уже стоящему на пути пассажирскому
составу. Так как правила указания в билетах фамилий пас-
сажиров, равно как и проверки паспортов перед посадкой в
России еще не ввели, то попасть в свой вагон мне не пред-
ставляло особого труда. По пути я лихорадочно думал, кто
и как может мне помочь в восстановлении документов.

За этими мыслями я незаметно дошагал до своего ваго-
на, предъявил проводнице билет и прошел в двухместное ку-
пе. В нем уже находился какой-то жизнерадостный мужчина,
раскладывавший вещи и что-то тихо напевавший. Я поздо-
ровался, снял куртку и повесил ее на вешалку. Мрачно глядя
на своего веселого попутчика, задвинул сумку с портпледом
под полку и присел на свое место, продолжая размышлять о
том, как с наименьшими потерями восстановить утраченное.

Поезд неслышно тронулся и, негромко стуча колесами на
стыках, стал набирать скорость. В купе вошла проводница



 
 
 

со своей кожаной папкой и попросила наши билеты. Я взял
со стола билет и протянул ей. Бегло просмотрев, проводница
свернула его, засунула в кармашек своей папки и поверну-
лась к моему попутчику.

- Сейчас-сейчас, - пробормотал он, шаря по своим карма-
нам, - я же предъявлял Вам билет при входе в вагон.

- Конечно, предъявляли, - вежливо согласилась провод-
ница, - но мне теперь его надо взять, положить в папку и по-
казать начальнику поезда, когда он придет с проверкой. Но
Вы не суетитесь, - добавила она, доброжелательно глядя на
него, - я пока пройду по другим купе и потом вернусь к Вам.

После этих слов мужчина еще интенсивнее продолжил по-
иски пропавшего билета: он выворачивал карманы, шарил в
портфеле, но все было бесполезно.

- Ну что, - на пороге вновь возникла проводница, - нашли
билет?

- Ну он же у меня был, - почти простонал попутчик, - Вы
же сами его видели.

- Какая разница, видела я его или нет, - резонно замети-
ла женщина, - через полчаса придет начальник поезда и что
тогда? Короче, билет надо найти.

Далее поиски приняли какой-то хаотичный характер –
мужчина понимал, что билет не может оказаться на дне че-
модана, но все вещи из чемодана были вытряхнуты на пол-
ку и тщательно осмотрены, такая же участь постигла дорож-
ную сумку. К приходу начальника поезда купе напоминало



 
 
 

караульное помещение махновцев после удачного налета на
близлежащее село.

- Ну что там с Вашим билетом, - начальник поезда был
вежлив, вальяжен и суров, - хочу предупредить, что, если
билет не найдется, я буду вынужден, к моему глубокому со-
жалению, – он сделал скорбное лицо, как некий реверанс в
адрес пассажиров вагона СВ, в котором простые граждане
практически не попадались, - высадить Вас в Рязани.

Начальник поезда величественно удалился, и мужчина
как-то сразу сник, как будто из него выпустили воздух. Он
еще автоматически перебирал и оглядывал вещи, но мысля-
ми уже был, видимо, в Рязани, где его должны были выса-
дить из поезда.

Мне стало жалко попутчика, по сравнению с которым мои
проблемы были просто детсадовскими шалостями.

- Знаете, - энергично проговорил я, пытаясь его растор-
мошить, - у меня дома такая же куртка, как у Вас, и там есть
потайной внутренний карман – может, билет там?

Мужчина с надеждой схватил куртку, вывернул карман и
вновь сник.

- Подождите, - мои попытки встряхнуть мужчину продол-
жились, - может, билет просто упал на пол и залетел под пол-
ку?

Через минуты обе полки были подняты, и пол под ними
проверен вдоль и поперек. Неудачливый пассажир сел на
свое место и впал в транс.



 
 
 

Тут вдруг меня пронзила догадка, от которой на лбу вы-
ступил холодный пот. Стараясь не привлекать внимание сво-
его попутчика, я протянул руку к вешалке и залез во внут-
ренний карман своей куртки. Нащупав внутри кармана ка-
кую-то сложенную бумагу, мне удалось незаметно вытащить
ее и развернуть. Бросив взгляд на листок, лежавший в моей
руке, я увидел свой билет. Позднее мне удалось сообразить,
как все это получилось – мужчина, войдя в купе, положил
свой билет на столик, но почему-то с моей стороны. Когда
пришла проводница, я автоматически с края столика взял
его билет и протянул ей. А мой билет преспокойно остался
лежать во внутреннем кармане куртки.

- А я Ваш билет нашел, - сделав невинное лицо, сказал я
попутчику.

Тот вначале даже не отреагировал, видимо, просто не по-
верив в это. Но потом резко дернулся и, увидев билет в моей
руке, спросил:

- Где Вы его нашли?
- Да какая разница, - мое лицо приняло радостное и

немного сконфуженное выражение, на которое мой визави,
к счастью, не обратил внимание, - главное, что он нашелся.
Сидите, я сам отнесу его проводнице и принесу Вам чай, что-
бы Вы немного успокоились, - мой сочувственный тон при-
шелся как нельзя кстати, - это ж надо, как Вы перенервни-
чали.

Уже поздно ночью, глядя на лицо умиротворенно спяще-



 
 
 

го соседа, в мою голову пришла мысль – хорошо, что эта до-
гадка осенила меня до прибытия в Рязань, а не после.
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