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Аннотация
Она помнит всё. Каждую пылинку на старых фолиантах. Её

память — дар и проклятие.
Ева Шеффер, младший помощник хранителя в Башне

Архивов, привыкла к запаху пыли и машинного масла. Её
мир — это мир пара и железной логики, где магия объявлена
ересью. Но однажды на пыльной полке закрытого сектора она
находит чертёж, который дышит и пульсирует теплом. Его создал
безумный гений Арат, запертый в собственной башне.

Мир ломается в одну ночь. Небо рассекают голубые вены,
из теней рождаются голодные Сущности. Еве предстоит бежать
в город, которого нет на картах, встретиться лицом к лицу с
чудовищем в облике её погибшего деда и переписать реальность.

«Если тебе меньше тридцати — считай, я в тебя поверил».
Магия возвращается. Она голодна. Но, возможно, её можно

исцелить. Так же, как сломанную шестерню.
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Часть первая. Шестерня

 

Глава первая.
Башня Архивов пахла пылью, старым железом и чужими

ошибками. Запах этот был плотным, слоистым — как хоро-
ший табак, который курил дед. Верхний слой: сухая пыль,
та, что скапливается на корешках книг, которые не открыва-
ли десятилетиями. Ниже: горячее масло ламп, разогретых до
такого состояния, что они начинали попахивать гарью. Ещё
ниже: металл — не ржавый, а просто старый, уставший, впи-
тавший в себя тысячи прикосновений. И в самой глубине,
почти неуловимый: запах плесени, которая росла где-то на
нижних ярусах, в темноте, куда не заглядывали даже убор-
щики. Ева любила этот запах. Он был запахом её детства.
Когда она была маленькой — лет шести или семи, — дед
приводил её сюда по выходным. Гильдия не разрешала по-
сторонним находиться в Архивах, но для Прокла Шеффера
делали исключение. «Моя внучка тише мыши, — говорил
он начальнику караула, подмигивая Еве. — И полезнее трёх
взрослых архивариусов. Вы ещё спасибо мне скажете». На-



 
 
 

чальник караула качал головой, но пропускал. И Ева шла за
дедом по бесконечным коридорам, вдыхая этот самый запах
и чувствуя себя частью чего-то огромного, древнего, важ-
ного. Дед тогда работал старшим архивариусом. Его каби-
нет находился на третьем ярусе, в южной галерее, и отту-
да открывался вид на весь Фарос: ярусы жилых кварталов,
спускающиеся террасами к реке; трубы заводов, извергаю-
щие дым; переплетение мостов и трубопроводов, похожее на
кровеносную систему гигантского стального зверя. Ева часа-
ми сидела на подоконнике, болтала ногами и слушала, как
дед рассказывает о своей работе. Он говорил:

«Архив — это не просто склад бумаг, внучка. Архив —
это память мира. Всё, что люди придумали, всё, что по-
строили, всё, в чём ошиблись, — всё здесь. Если ты хочешь
понять, как устроен мир, — читай архивы. Если ты хо-
чешь понять, как устроены люди, — читай архивы. Если
ты хочешь понять, как устроена ты сама, — читай архи-
вы. Только учти: правду там найти труднее, чем иголку в
стоге сена. Потому что люди врут. Даже когда пишут от-
чёты для Гильдии — врут. Приукрашивают. Недоговарива-
ют. И настоящий архивариус должен уметь читать между
строк».

Маленькая Ева не очень понимала, что значит «читать
между строк», но запоминала. Она вообще всё запоминала
— это было её даром и её проклятием. Дед заметил это, когда
ей было четыре года: она пересказала ему сказку, которую он



 
 
 

рассказывал месяц назад, слово в слово, со всеми интонаци-
ями и паузами. Дед тогда замолчал на минуту, потом снял
очки, протёр их и сказал: —Ну, внучка, с такой памятью те-
бе прямая дорога в Архивы. Будешь ходячей картотекой.

И рассмеялся. Но в его смехе Ева уловила странную нотку
— не радость, не гордость, а скорее беспокойство. Будто он
знал что-то, чего не говорил. Сейчас, двадцать лет спустя,
Ева поняла, что он действительно знал. Знал, что её память
— это не просто особенность, а инструмент. Оружие. Или
ключ. Но тогда, в детстве, она просто радовалась, что мо-
жет удивлять деда. Она сидела за столом, который достался
ей от предшественника — некоего Филиппа Кроу, которого
полгода назад повысили до старшего архивариуса Восточно-
го крыла. Стол был старым, массивным, весь в царапинах.
Столешница, когда-то покрытая лаком, протёрлась в том ме-
сте, где поколения писарей клали запястье, выводя описи.
Слева зияла выбоина — след от упавшего парового пресса
(Ева знала эту историю: пресс уронил практикант в год 187-й
по Остыванию, его, разумеется, выгнали). Правая ножка бы-
ла подложена кирпичом — не простым, а с клеймом «Кир-
пичный заводъ братьевъ Грюмъ, годъ 173-й». Она помнила
это клеймо в мельчайших деталях: литейщик явно страдал
от похмелья, потому что буква «ю» ушла вниз, а хвостик
«ъ» получился длиннее обычного. Ева могла бы нарисовать
этот кирпич по памяти с закрытыми глазами, воспроизведя
все неровности обжига. Очки съезжали на кончик носа. Она



 
 
 

поправила их привычным жестом — указательным пальцем
подтолкнула дужку вверх, туда, где на стали была выграви-
рована крошечная шестерёнка. Дед когда-то сказал, что эти
очки — особенные. Что линзы сделаны из стекла, которое
он сам выплавлял в подвальной печи, добавив в массу что-
то, что «поможет глазам видеть правду». Ева не знала, прав-
да ли это, но очки действительно были необычными: сквозь
них мир выглядел чуть более чётким, чем без них, даже если
линзы были грязными. А сейчас они были грязными — Ева
не протирала их с утра, потому что с утра рылась в старых
описях, и руки у неё были в пыли.

За окном клубился смог. Фарос — столица Рационалии,
государства, построенного на принципах разума, порядка и
паровой тяги, — никогда не видел чистого неба. Даже в са-
мый солнечный день город окутывала дымка, а в пасмурные
дни казалось, что живёшь на дне грязного аквариума. Солн-
це — вечное, тусклое, как старая масляная лампа — едва
пробивалось сквозь завесу. Ева смотрела на него и думала,
что мир устроен неправильно. Должен быть свет. Должно
быть тепло. А вместо этого — смог, гарь и бесконечные от-
чёты. — Ева! Голос Мюллера прозвучал как удар гонга.

Она вздрогнула и обернулась. Старший хранитель Архи-
вов стоял в дверях, заполняя проём своей массивной фигу-
рой. Эрнст Мюллер был человеком, которого природа созда-
ла, кажется, специально для того, чтобы пугать подчинён-
ных. Ростом он был невысок, но ширина плеч и бочкообраз-



 
 
 

ная грудная клетка делали его похожим на шкаф. Усы, пред-
мет его особой гордости, свисали ниже подбородка и были
такого густого пепельного цвета, что в них, по слухам, дей-
ствительно можно было спрятать угольный брикет. Ева одна-
жды, ещё в первый год работы, имела неосторожность спро-
сить его об этом. Мюллер посмотрел на неё долгим взглядом
и ответил: «Не брикет, госпожа Шеффер. Два брикета. По
одному на каждый ус». И ушёл. Она до сих пор не знала, шу-
тил он или нет.

— Ты опять пялишься в окно, — сказал Мюллер, подходя
ближе. Половицы жалобно скрипели под его весом. — Чет-
вёртый раз за утро. Я считал.

— Я думаю, — ответила Ева, не отводя взгляда от мутного
стекла.

— Думать будешь дома. А здесь — работа. — Он остано-
вился у её стола и положил на стопку бумаг тяжёлую ладонь.

Ладонь была покрыта чернильными пятнами — Мюллер,
несмотря на свою кажущуюся грубость, был дотошным слу-
жакой и лично проверял каждую опись.

— Восьмой сектор, опись двадцать три. Говорят, там про-
плешина. Разберись. У Евы внутри что-то щёлкнуло. Не
сердце — сердце как раз забилось быстрее, — а та часть
сознания, которая отвечала за мгновенный анализ инфор-
мации. Восьмой сектор. Опись двадцать три. Серия «Эпси-
лон-7». Она помнила эту серию. Закрытые дела, признанные
«еретическими» после указа об Искоренении Пережитков.



 
 
 

Доступ к ним имели только старшие архивариусы и инспек-
торы Схемы. А она, младший помощник, не имела права да-
же приближаться к этим полкам.

— Какая проплешина? — спросила она, стараясь, что-
бы голос звучал безразлично. Не получилось. Голос дрогнул
— едва заметно, на долю тона, но Мюллер, при всей своей
внешней неповоротливости, был наблюдателен. Его малень-
кие глазки прищурились.

— Пустая полка, — сказал он медленно, смакуя слова, как
человек, который знает больше, чем говорит. — Я послал
туда Филиппа. Того самого, что раньше сидел за твоим сто-
лом. Парень вернулся белый как свечной воск. Трясся так,
что пришлось отпаивать его горячим чаем. Говорит, будто
кто-то вынул портфель, а замок висит целый. Не взломан —
целый. Висит, как висел, только за ним — пустота. — Он по-
молчал. — Я, конечно, понимаю, что Восьмой сектор — ме-
сто странное. Там старые стены, сквозняки, крысы. Но порт-
фель не мог испариться сам собой. Кто-то его взял. И я хочу
знать, кто. Ева молчала. Мюллер смотрел на неё в упор. В
воздухе повисло напряжение. — Ты что-то знаешь, — сказал
он наконец. — По лицу вижу.

— Я ничего не знаю, — ответила она.
И это было почти правдой. Она действительно не знала,

кто взял портфель. Но догадывалась. И эти догадки были та-
кими опасными, что она не могла произнести их вслух.

— Ну-ну, — Мюллер фыркнул. — Иди. Но не копайся.



 
 
 

У нас в четыре проверка из Центрального Бюро Схемы. Ес-
ли они увидят беспорядок в Восьмом секторе, нам обоим не
поздоровится. Мне — потому что я старший хранитель. Те-
бе — потому что ты внучка Прокла. А к Проклу у Бюро...
особое отношение.

Он развернулся и вышел, оставив после себя запах уголь-
ного мыла и лёгкое облачко пыли, поднятое его шагами. Ева
сидела неподвижно, чувствуя, как в голове с бешеной скоро-
стью вращаются шестерёнки мыслей.

Восьмой сектор. Серия «Эпсилон-7». Она знала эту пол-
ку. Вчера, поздно вечером, когда все архивариусы разошлись
по домам, а Мюллер заперся в своём кабинете (она слышала
звон стекла — он доставал бутылку, которую прятал в сей-
фе за старыми чертежами, и Ева делала вид, что не знает об
этом), она пробиралась в закрытый фонд. Искала схему па-
рового преобразователя для своего личного проекта — дерз-
кого, крамольного, совершенно захватывающего. Дома, в де-
довом подвале, она третий месяц пыталась собрать устрой-
ство, которое могло бы черпать энергию не из угля и не из
пара, а из чего-то иного. Из того, что старые книги называли
«остаточной магией». И тогда, роясь в описях при свете по-
тайного фонаря, она наткнулась на запись: «Полка 8/23/07.
Портфель инженера Арата. Поступление: год 192-й по Осты-
ванию. Статус: изъято из общего доступа. Причина: ересь
первой степени». Арат. Это имя звучало для неё как коло-
кол. Дед рассказывал о нём — шёпотом, по ночам, когда они



 
 
 

сидели в мастерской, и ей полагалось спать, но она не спала,
потому что истории деда были интереснее любых снов.

Арат был легендарным инженером, гением, еретиком,
безумцем – называли его по-разному, но сходились в одном:
он жил задолго до Остывания Магии, почти четыреста лет
назад, и пытался повернуть историю вспять. Пытался вер-
нуть то, что мир потерял. Говорили, что он создал устрой-
ство, способное открыть проход между миром механики и
миром магии. Говорили, что за это его казнили — сожгли
на площади, а пепел развеяли над рекой. Говорили, что он
не умер, а спрятался где-то, замуровав себя в собственной
Башне. Тогда, при свете фонаря, Ева только вздохнула и по-
шла дальше.

Ну, портфель. Ну, Арат. Мало ли в Архивах хранится ста-
рых бумаг? Но сейчас, после слов Мюллера, всё выглядело
иначе. Портфель исчез. Замок цел. Филипп вернулся белый
от страха. И проверка из Бюро Схемы — именно сегодня.
Совпадений не бывает. Дед учил её этому.

«Если тебе кажется, что события складываются в це-
почку, — говорил он, — значит, так оно и есть. В механи-
ке нет случайностей, внучка. В жизни — тоже. Просто в
жизни цепочки сложнее, и не всегда видно, где причина, а где
следствие».

Ева встала. Кирпич под ножкой стола жалобно скрипнул
— ей показалось, или звук был похож на предостерегающий
стон? Она поправила очки, одёрнула сюртук и вышла в ко-



 
 
 

ридор.
Коридоры Архивов были узкими, как капилляры. Дед го-

ворил:
—Архив — это живой организм. У него есть сердце —

центральное хранилище. Есть лёгкие — вентиляционные
шахты. Есть артерии — главные галереи. И есть капилляры
— коридоры восьмого и ниже уровней, куда никто не ходит,
но без которых система не дышит.

Ева знала этот организм наизусть. Она провела здесь три
года — и ещё много лет в детстве, когда дед водил её по тай-
ным ходам, показывая то, что не видели даже старшие архи-
вариусы.

—Здесь, внучка, — говорил он, открывая неприметную
дверцу за гобеленом с изображением Первого Парового Со-
вета, — запасной выход. Если случится пожар — беги сюда.
А здесь, — он отодвигал панель в стене, — старый дренаж-
ный колодец. Если за тобой погоня — прыгай, не раздумы-
вая. Внизу мягкая земля, не убьёшься.

Маленькая Ева слушала и запоминала. Она не знала, за-
чем дед учит её прятаться и убегать. Теперь, спустя восем-
надцать лет после его исчезновения, она начинала понимать.
Она шла быстро, почти бесшумно — кожаные подошвы фор-
менных ботинок мягко ступали по каменным плитам. Лам-
пы на стенах шипели, то загораясь, то угасая.

В Архивах экономили масло, и освещение работало по
хитрой системе, изобретённой ещё при деде: лампы загора-



 
 
 

лись там, где проходил человек, и гасли через минуту по-
сле того, как он сворачивал. За спиной Евы коридор медлен-
но погружался в темноту. Шестой поворот — налево. Здесь
пахло старой бумагой и чуть-чуть — мышами. Восьмой —
направо. Здесь было холоднее, и из вентиляционной решёт-
ки тянуло сквозняком. Четырнадцатый — вниз по лестнице,
три пролёта, ступени стоптаны тысячами ног. Ева считала
повороты машинально, погружённая в свои мысли. Восьмой
сектор располагался в той части Башни, куда редко заходили
даже старшие архивариусы. Здесь было темнее, чем в глав-
ных галереях — лампы горели через одну. Пахло не толь-
ко пылью, но и плесенью: где-то протекала труба, и Гильдия
который год не могла найти место протечки. Пахло забыты-
ми чертежами, старыми тайнами и чем-то ещё — сладким,
приторным, как от дедовских свечей. Ева нахмурилась. Этот
запах был ей незнаком — и одновременно смутно знаком,
как будто она слышала его в детстве, но не могла вспомнить
где. Полка 8/23/07 находилась в самом конце сектора, за ря-
дом старых картотечных шкафов. Ева подошла к ней и оста-
новилась. Мюллер не преувеличивал. Полка была пуста. Но
пуста не так, как бывает, когда коробку вынимают, оставляя
слой пыли по контуру, — нет, она была пуста идеально, как
будто её вытерли тщательно и с умыслом. Ни пылинки, ни
соринки. Только голое дерево, потемневшее от времени, с
чуть заметными следами от стоявшего здесь десятилетиями
портфеля. Дужка замка висела на месте. Латунная, тусклая,



 
 
 

с печатью Бюро Схемы — перекрещенные молот и шестерня
в круге. Ева потрогала её пальцем. Замок был заперт – дужка
захлопнута, но ключ торчал в скважине, повёрнутый на пол-
оборота. «Странно, – подумала Ева. – Ключ оставили специ-
ально, чтобы показать: замок не взламывали. Свой открыл,
вынул портфель, а потом запер пустую дужку». Она потя-
нула ключ на себя – он вышел легко. Замок щёлкнул, рас-
крылся. Но портфеля не было. «Эгида-4», определила она.
Замок второго класса защиты, почти невозможно взломать
без специального инструмента. И тем не менее портфель ис-
чез. Ева прищурилась. Её глаза за толстыми линзами дедо-
вых очков скользили по полке, выхватывая детали, которые
не заметил бы обычный человек. Она опустилась на корточ-
ки, провела пальцем по дереву. Пыли не было. Вообще. Но
на соседней полке, чуть ниже уровня пояса, она увидела то,
что искала. Царапина. Длинная, неглубокая — металлом о
дерево. Свежая. Ворсинки на зазубрине лежали в одном на-
правлении — будто что-то тащили торопливо, но старатель-
но, чтобы не повредить. Ева наклонилась ближе, почти каса-
ясь носом стеллажа. От царапины пахло — едва уловимо, но
она почувствовала. Кожа. Машинное масло. И что-то ещё —
тот самый сладковатый запах, который она ощутила, войдя
в сектор.

— Перчатка, — прошептала она. — Кожаная, со стальной
окантовкой по краю манжеты. Такие носят только... Инспек-
торы Схемы.



 
 
 

Те самые люди, которые имели право входить в любой ар-
хив, в любое хранилище, в любое время суток. Которые ис-
кали ересь. Которые выносили приговоры за «непорядок».
Которые восемнадцать лет назад пришли за её дедом. Сердце
забилось быстрее. Она заставила себя дышать ровно — «па-
ника — плохой советчик, внучка, если испугалась — оста-
новись, посмотри, найди причину» — и сунула руку в пу-
стой проём. Пальцы нащупали гладкое дерево задней стен-
ки. Она провела глубже, в самую щель между досками. И
там, в пазу, что-то шуршало. Бумага. Она вытащила её осто-
рожно, двумя пальцами, как вытаскивают осколок из раны.
Лист. Один-единственный, вырванный из середины. Рваные
края. Бумага старая, тряпичная, плотная — такую использо-
вали в имперских канцеляриях лет двести-триста назад. Она
не пожелтела, только чуть потемнела по краям, и пахла не
плесенью, а чем-то иным — сладким, с оттенком озона.

Ева поднесла лист к свету единственной горевшей лампы
и развернула. И в тот же миг забыла, как дышать. Это была
схема. Но не обычная, не паровой клапан и не распредели-
тель, — линии переплетались, расходились и сходились, об-
разуя структуру, похожую одновременно на нервную систе-
му и на карту звёздного неба. Узлы обозначались символами,
которых Ева не знала, — а она знала все символы, исполь-
зуемые в технической документации последних трёхсот лет.
Эти символы были другими. Текучими. Живыми. Они слов-
но двигались на бумаге, хотя Ева понимала, что это невоз-



 
 
 

можно. В нижнем углу стояла подпись — размашистая, с за-
витушками: «Арат, год 108-й до Остывания». И ниже, кал-
лиграфическим почерком, более мелким, более аккуратным,
будто добавленным позже и в другом настроении:

«Если тебе меньше тридцати, и ты это читаешь — счи-
тай, я в тебя поверил. Арат».

Ева перечитала трижды. Потом усмехнулась — нервно,
коротко. Потом перечитала ещё раз. А потом сделала то, че-
го никогда не делала на работе: села прямо на пол, присло-
нилась спиной к стеллажу и уставилась в потолок, где лениво
кружила моль. В голове щёлкало и складывалось. Механизм
логики, отлаженный дедом, работал на полную мощность.

Факт первый: портфель Арата хранился здесь триста лет
— и никому не было до него дела.

Факт второй: на прошлой неделе в Архивах побывали ин-
спекторы Схемы. Ева сама видела, как трое в серых плащах с
бронзовыми пряжками входили в кабинет Мюллера, и слы-
шала обрывки разговора: «...старые дела... серия Эпсилон...
изъять...». Тогда она не придала этому значения.

Факт третий: они искали что-то конкретное. Вытаскивали
портфель — торопливо, но аккуратно. Спешили. Знали, что
в портфеле содержится нечто важное.

Факт четвёртый: этот лист либо выпал при извлечении,
либо оставлен намеренно. Зачем? Как послание? Как ловуш-
ка?

Она перевернула лист. На обороте была ещё одна надпись



 
 
 

— та же рука, тот же размашистый почерк, но буквы прыга-
ли, будто их писали в волнении: «Преобразователь восьмого
порядка. Нестабилен. Опасен. Но если кто-то найдёт это
— значит, магия возвращается. А если магия возвращается
— значит, я ошибся, и время ещё есть. Ищи меня там, где
сходятся четыре ветра и ни один не дует. Меридиан».

Меридиан. Город, которого не было на картах. Дед одна-
жды упомянул его — вскользь, когда рассказывал сказку про
Арата.

«Говорят, он спрятал свою Башню где-то на севере, за
горами. Там, где стоит город Меридиан. Но ты не ищи его,
внучка. Нет такого города. И никогда не было».

Тогда Ева не стала спорить, но заметила, как у деда дрог-
нул голос. Теперь она понимала: он врал. Он точно знал, где
находится Меридиан. Она сложила лист. Сунула его во внут-
ренний карман сюртука — туда, где он лежал бы прямо под
сердцем. Женской одежды в Архивах не полагалось, и она
носила тот же серый форменный сюртук, что и мужчины. Он
был ей великоват, но она ушила его по фигуре, и теперь он
сидел почти хорошо — только в плечах жал, когда она под-
нимала руки. Поправила очки. Сжала кулаки. Пальцы дро-
жали — не от испуга, а от восторга. От предвкушения. От
чувства, что её жизнь, такая размеренная и предсказуемая,
только что сделала крутой поворот.

— Арат, — сказала она шёпотом, обращаясь к листу в
кармане, — ты или гений, или идиот. И я пока не знаю, кто



 
 
 

из нас хуже. Потому что я собираюсь тебя найти.
Внизу, в главном холле Башни, хлопнула дверь. Тяжёлый,

металлический звук — так хлопают только массивные дубо-
вые створки, ведущие с улицы. Ева замерла. Послышались
шаги. Тяжёлые, уверенные, не принадлежащие никому из
знакомых архивариусов. Мюллер ходил враскачку, Филипп
семенил, а эти шаги были военными — чёткими, размерен-
ными, с металлическим стуком каблуков. Инспекторы. Ева
метнулась в боковой проход — узкую щель между стеллажа-
ми, которую знала только она. Дед показал ей этот путь мно-
го лет назад: за старым гобеленом (она могла бы перечислить
всех изображённых на нём Первых Механиков по именам,
включая толстяка в углу, который на самом деле был не меха-
ником, а меценатом, профинансировавшим гобелен) скры-
вался проход к чёрной лестнице. Узкий, тёмный, пахнущий
известкой и мышиным помётом. Она протиснулась внутрь и
замерла, прижавшись спиной к холодной стене. Сердце ко-
лотилось где-то в горле. В висках стучало. Но слух — её ост-
рый, музыкальный слух — работал безупречно.

— Полка пуста, — произнёс первый голос. Мужской, низ-
кий, с металлической хрипотцой — будто у говорившего был
паровой голосовой модулятор. — Портфель у нас. Но Арат
был хитёр. Он знал, что мы придём. Мог оставить закладку.

— Искать, — ответил второй. Более молодой, но холод-
ный, как лёд. — Каждую щель. Каждый зазор. Если найдёте
хоть клочок бумаги — ко мне.



 
 
 

— А девчонка? — спросил первый. — Та, что работает
здесь. Внучка Прокла. Ева задержала дыхание.

— Что — девчонка? — хрипотца стала резче.
— Если она нашла что-то — узнаем. Если нет — не важно.

Она ничего не знает о своём деде.
— Вы уверены?
— Уверен. Прокл был дурак, но не настолько, чтобы впу-

тывать ребёнка. Она просто архивариус. Мелкая сошка. По-
шли, обыщем сектор.

Шаги удалились. Ева выждала ещё минуту, считая удары
сердца, — их набралось девяносто три. Потом скользнула
вглубь прохода, к чёрной лестнице. Три пролёта вниз — сту-
пени скрипели, но она знала, куда наступать, чтобы скрип
был тише. Ещё два пролёта. Люк в подвал — старый, ржа-
вый, но петли она смазала сама, в первый же месяц работы.
Дальше — водосточная труба, холодная, мокрая, пахнущая
тиной. И наконец — свет в конце, замаскированный решёт-
кой. Она вывалилась в переулок за Гильдией, как пробка из
бутылки шампанского, — с мокрым чмоканьем, вся в пау-
тине и саже. Сюртук был безнадёжно испорчен, очки запо-
тели, в волосах запуталась какая-то дрянь. Но она была на
свободе. И в кармане у неё лежал чертёж, который стоил бы
ей головы, если бы его нашли.

Ева прислонилась к стене, переводя дух. Переулок был
пуст. Серое небо над головой, грязная брусчатка под ногами.
Где-то далеко гремели паровые молоты. И вдруг — тишина.



 
 
 

Слишком полная, слишком глубокая, как затишье перед бу-
рей. Она подняла глаза к небу. Сам не зная почему, она вдруг
вспомнила слова Арата: «Не смотри в небо после полуночи».
Но сейчас был полдень. И небо было обычным — серым,
скучным, затянутым смогом. Никаких голубых вен. Никакой
магии. И всё же где-то в глубине, в самом низу живота, у
неё поселилось странное, тревожное чувство. Чувство, что
всё только начинается. Она поправила очки и улыбнулась —
впервые за день.

— Найду, — сказала она тихо, обращаясь неизвестно к
кому. — И тебя, Арат, и правду о деде. Найду.

И зашагала прочь от Башни, сжимая в кармане лист с чер-
тежом, который пульсировал теплом, как живое сердце.

Глава вторая
Переулок за Гильдией всегда был шумным. В обычные

дни здесь сновали торговцы с лотками, кричали разносчи-
ки, ругались возчики, чьи паровые телеги застревали в уз-
ких проездах, и хохотали девки из соседнего квартала, ку-
рившие дешёвые сигареты прямо на ступеньках. Но сейчас
— тишина. Глубокая, ватная, неестественная тишина, какая
бывает только в склепе или в заброшенном доме. Ева стоя-
ла, прижавшись спиной к стене, и слушала. Слух — её вер-
ный инструмент, её единственное преимущество в мире, где
она была слишком хрупкой и слишком странной, — не нахо-
дил привычных звуков. Ни грохота молотов с Нижнего уров-
ня (обычно он был постоянным фоном, как сердцебиение



 
 
 

огромного механического зверя). Ни гудков паровых экипа-
жей. Ни людских голосов. Только шипение — высокое, тон-
кое, как далёкий чайник.

И запах. Запах изменился. Исчезла привычная вонь уголь-
ной гари и машинного масла. Вместо этого пахло озоном
— так, как пахнет воздух после грозы, когда молния рас-
щепляет небо. И мокрой землёй — хотя дождя не было уже
несколько дней. И чем-то сладким, приторным, как старые
дедовы свечи, которые он зажигал только по особым дням,
когда рассказывал ей про магию. — Ерунда, — сказала Ева
вслух. Голос прозвучал глухо, неестественно, будто она го-
ворила в подушку. — Этого не может быть.

Она двинулась к дому быстрым шагом. Каблуки стучали
по брусчатке — и этот звук казался единственным настоя-
щим в целом мире. Она прошла два квартала. Три. Четыре.
Ни одного человека. Двери домов были закрыты, окна задёр-
нуты шторами. Только ветер гонял по мостовой обрывки бу-
маги и сухие листья. А потом она увидела первого. Мужчи-
на лет сорока, в промасленной робе кочегара, стоял посре-
ди мостовой, лицом к небу. Его рот был приоткрыт, глаза
выпучены так, что белки казались огромными. Из ушей тек-
ла тонкая струйка крови — уже загустевшая, тёмная. Он не
шевелился. Не дышал — точнее, дышал, но как-то странно:
грудная клетка вздымалась и опадала часто, поверхностно,
как у спящего, который видит страшный сон.

— Эй! — Ева рванулась к нему, схватила за рукав. — Вы



 
 
 

в порядке? Что с вами?
Мужчина не реагировал. Она встряхнула его, похлопала

по щекам. Бесполезно. Кожа была тёплой — даже слишком
тёплой для живого. Ева схватила его за запястье, нащупала
пульс. Ничего. Сердце не билось.

— Чёрт, чёрт, чёрт, — прошептала она, отступая.
И тут небо полыхнуло. Не молния. Не взрыв. Не фейер-

верк. Просто в серой мгле над крышами Фароса зажглась го-
лубая вена — тонкая, извилистая, пульсирующая, как кро-
веносный сосуд, проступивший сквозь облака. Она тянулась
от горизонта до горизонта, разветвлялась на более мелкие
сосуды, те — на капилляры, и вся эта сеть секунду-другую
пульсировала нестерпимым, режущим глаза светом, а затем
исчезла, оставив на сетчатке фиолетовый след. Ева стояла,
задрав голову. Очки запотели от её участившегося дыхания.
Она сняла их, протёрла, нацепила снова. Небо было обыч-
ным — серым, пустым. Только где-то далеко, над Башней
Архивов, ещё тлел слабый голубой огонёк. В голове прозву-
чал дедов голос — тихий, спокойный, словно он стоял ря-
дом: «Магия не умирает, внучка. Она уходит в спячку, ко-
гда люди перестают в неё верить. А когда возвращается...
о, когда она возвращается, она голодная. И первое, что она
делает, — находит тех, кто помнит. Тех, кто не разучился
её звать».

— Проснулась, — прошептала Ева, касаясь кармана с чер-
тежом.



 
 
 

Ткань была горячей. Лист пульсировал теплом, как ма-
ленькое сердце, пригревшееся у её груди. Мужчина на мо-
стовой вдруг дернулся. Ева отпрянула. Его тело обмякло и
стало оседать — медленно, как подтаявшая свеча. Она по-
пыталась подхватить его, но не успела: он рухнул на брусчат-
ку лицом вниз и замер. На его губах застыла улыбка — сла-
бая, едва заметная, как будто перед смертью он увидел что-
то прекрасное.

Ева перевернула его. Глаза были закрыты. Кровь из ушей
перестала течь. Лицо спокойное, почти умиротворённое.
Она стояла над ним, тяжело дыша, и думала, что нужно бе-
жать. Бежать домой, запереться в подвале, переждать. Но
вместо этого она закрыла ему глаза — аккуратно, как учил
дед — и прошептала: «Прости. Я не знаю, кто ты. Но я за-
помню тебя». И побежала.

До дома оставалось три квартала, когда улицу перегоро-
дили колонны. Они выросли прямо из мостовой — три ги-
гантских каменных столба, витых, как рогалики, высотой с
пятиэтажный дом. Камень был чёрным, матовым, но внутри
него пульсировали голубые прожилки — те самые, что она
видела в небе. Колонны торчали под углом в сорок пять гра-
дусов, будто их вбили в землю сверху, с небес. Вокруг пахло
озоном и мокрой землёй. На кончиках колонн дрожал воздух
— не огонь, а само пространство, искажённое и раскалён-
ное. Ева обошла колонны ползком, через соседский подвал.
Дверь была выбита, внутри всё перевёрнуто. Мебель лежала



 
 
 

вповалку, на стенах горели странные пятна — фосфоресци-
рующие, как гнилушки в лесу. Она не стала задерживаться.
Выбралась через чёрный ход — и наконец увидела свой дом.
Он уцелел. Дверь подвала была сорвана с петель, но замок
висел на месте — запертый, целый. Будто кто-то открыл его
изнутри. Ева замерла на пороге. Из подвала лился свет —
слабый, колеблющийся, синеватый. Она знала этот свет. Так
горела только одна лампа в её хозяйстве. Та самая, масляная,
которую она не зажигала с прошлой зимы.

— Ну конечно, — пробормотала Ева и шагнула внутрь.
Подвал был разгромлен. Стеллажи опрокинуты, чертежи

разметаны по полу, как осенние листья. Инструменты с вер-
стака сметены. И только лампа — дедова лампа, с треснув-
шим стеклянным колпаком — горела на верстаке ровным си-
ним пламенем. Без масла. Без фитиля. Просто горела, исто-
чая холодный, негреющий свет и всё тот же запах озона.

Ева села на перевёрнутый ящик и вытащила чертёж Ара-
та. Линии на нём двигались. Они текли, переливались, соби-
рались в золотистые символы, которые она не узнавала, но
интуитивно понимала. В центре листа пульсировала голубая
вена. А потом — прямо у неё в голове, беззвучно, но отчёт-
ливо, как мысль, вложенная в мозг, — прозвучал голос.

«Началось. Если ты это слышишь — ты не просто на-
шла чертёж. Ты его активировала. Поздравляю, девочка.
Ты — Ключ. Магия возвращается через тех, кто помнит. А
ты помнишь всё, верно? Беги в Меридиан. Там объяснят. И,



 
 
 

Ева... не смотри в небо после полуночи. Не потому, что там
что-то плохое. Просто ты можешь увидеть то, к чему ещё
не готова. А нам нужно, чтобы ты дошла до Меридиана
живой и в здравом рассудке. Удачи, внучка Прокла».

Голос смолк. Чертёж погас, став просто старой бумагой.
Ева сидела, держа его в руках, и чувствовала, как внутри раз-
ливается холод. Страх. Но вместе с ним — азарт. Она вста-
ла, подошла к осколку зеркала на стене и посмотрела на се-
бя. Оттуда глядела женщина, которую она почти не узнава-
ла. Короткие русые волосы торчали в разные стороны. Се-
ро-зелёные глаза за толстыми линзами смотрели остро, вни-
мательно — и, несмотря на страх, в них горел огонёк. Тонкие
руки, перепачканные сажей, сжимались в кулаки. На левой
скуле — царапина.

— Ты не герой, — сказала она отражению. — Ты младший
помощник хранителя архивов. Ты боишься. И ты пойдёшь,
потому что дед учил тебя не сдаваться.

Она надела сюртук. Сунула чертёж во внутренний карман.
Нашла в ящике дедов компас — стрелка дрогнула и показа-
ла на юго-восток. Взяла паровой револьвер (незаряженный,
но тяжёлый — просто чтобы чувствовать себя увереннее).
Открыла дверь и вышла в ночь.

Небо над Фаросом переливалось синим, голубым, фиоле-
товым. По улицам стояли люди — неподвижные, с пустыми
лицами. Они смотрели вверх и улыбались. Ева прошла мимо
них, стараясь не встречаться глазами. У городских ворот её



 
 
 

ждала печать — та самая, с тремя спиралями в круге. Чер-
тёж в кармане вспыхнул, и печать рассыпалась искрами. Во-
рота открылись. Ева шагнула на Тракт Четырёх Ветров —
старую дорогу, ведущую на юго-восток. Впереди лежал Ме-
ридиан. И где-то там, за горами, за равнинами, за туманами,
ждал Арат. И правда о деде. Она поправила очки и зашагала
в темноту.

Глава третья

Тракт Четырёх Ветров был стар. Древнее Фароса, древнее
Гильдии, древнее самой Рационалии — так говорил дед, ко-
гда рассказывал о временах до Остывания.

— Этой дорогой ходили ещё тогда, когда магия была сво-
бодной, — говорил он, попыхивая трубкой. — Караваны вез-
ли товары с севера на юг, а Сущности летели рядом, освещая
путь. Теперь никто не помнит об этом. Но камни помнят.
Камни всегда помнят.

Ева шла по этим камням уже несколько часов. Солнце, по-
прежнему тусклое и размытое, перевалило за полдень. Во-
круг расстилалась холмистая равнина, поросшая низким ку-
старником — колючим, цепким, пахнущим полынью. Доро-
га была пустынной — ни людей, ни повозок, ни даже диких
зверей. Только ветер гудел в расщелинах скал, да изредка с
неба срывалась одинокая птица. Но она была не одна. Ещё
на первом часу пути она заметила, что вокруг начали появ-



 
 
 

ляться люди. Сначала — один, на обочине: мужчина в разо-
рванной рубахе, бредущий, шатаясь, как пьяный. Потом —
ещё двое, женщина с ребёнком на руках, идущая молча, не
глядя по сторонам. Потом — целая группа: человек десять,
все в домашней одежде, с узелками в руках. Они шли в том
же направлении, что и Ева, — на юго-восток. И у всех у них
были одинаковые лица: серые, осунувшиеся, с пустыми гла-
зами. Никто не разговаривал. Никто не спрашивал дорогу.
Они просто шли — как будто слышали зов, которого Ева не
слышала.

К полудню она остановилась передохнуть у скалы, похо-
жей на покосившуюся башню. Села на камень, достала фля-
гу и краюху хлеба. И услышала звук.

Он доносился откуда-то из-за поворота — низкий, рит-
мичный, механический. Не паровой молот. Что-то меньше.
Что-то, что работало с размеренностью хорошо отлаженного
механизма. Ева поднялась и пошла на звук. За поворотом,
на большом валуне у обочины, сидел человек. Он был немо-
лод — лет пятидесяти, может, больше, — с лицом, изрезан-
ным морщинами, и старым шрамом на лбу, который тянулся
от виска к переносице. Левая рука его была механической:
сложное переплетение латунных шестерён, поршней и паро-
вых клапанов, всё в масле и копоти. Протез мерно гудел, из-
давая тот самый звук, который привлёк Еву. Мужчина ковы-
рялся в запястье маленькой отвёрткой, подтягивая какой-то
винт. Его глаза были открыты, но бельма закрывали зрачки.



 
 
 

Слепой.
— Добрый день, — сказала Ева, останавливаясь в трёх

шагах.
Мужчина поднял голову. Его белые, мутные глаза стран-

ным образом смотрели точно на неё. Он улыбнулся — улыб-
ка у него была щербатой, не хватало двух передних зубов, но
от этого она казалась только добрее.

— Добрый, — ответил он скрипучим голосом. — Только
не говори, что видишь. Я слышу шаги, слышу дыхание, слы-
шу, как стучит твоё сердце. Оно стучит быстро, девочка. Ты
напугана. Но не мной. Чем-то другим.

— Вы... вы слышите моё сердце? — удивилась Ева.
— Я слышу много чего. С тех пор как ослеп. — Он вытер

руки о промасленную тряпку и спрятал отвёртку в карман.
— Зовут Коваль. Тридцать два года в котельной четвёртого
сектора Фароса. Знал каждую заклёпку, каждый клапан. Мог
на слух определить, где давление упало, где труба треснула.
А потом пришёл Всплеск. Я стоял у распределительного щи-
та и увидел свет. Голубой. И все линии — линии пара, пото-
ки энергии, биение сердца мира — стали видны. На секунду.
А потом — тьма.

— Тьма? — переспросила Ева.
— Слепота. Но не обычная. Я перестал видеть свет, но

начал видеть... другое. Тепло. Энергию. Ты, например, сей-
час горишь, как маленькое солнце. У тебя в кармане что-то
мощное. Я чувствую его жар.



 
 
 

Ева машинально прижала руку к груди, где лежал чертёж.
— Не бойся, — сказал Коваль. — Я не охотник за арте-

фактами. Я просто старый механик. И я тоже иду в Мериди-
ан. Говорят, там ответы.

— Вы знаете, что такое Меридиан?
— Знал когда-то. Давно. Ещё до того, как магия ушла. —

Он помолчал. — Слушай, девочка. У тебя добрый голос, и
сердце твоё стучит ровно, хоть и быстро. Ты ищешь правду.
Я чую. Давай идти вместе. Мне нужны глаза, тебе — нюх на
механизмы. Слепой механик, который видит тепло, — пло-
хой спутник?

Ева подумала секунду.
— Хороший, — сказала она. — Идём.
Они шли до самого вечера. Коваль оказался быстрым и

выносливым ходоком — его протез, как выяснилось, не толь-
ко заменял руку, но и помогал идти, перераспределяя на-
грузку через систему рычагов. По дороге они почти не разго-
варивали — только Ева иногда описывала вслух то, что ви-
дела:

«Слева — овраг, затянутый туманом, справа — скалы, по-
хожие на старые книги, впереди — поворот, за ним, кажет-
ся, спуск».

Коваль кивал и добавлял что-то от себя:
«Овраг пахнет стоячей водой, не подходи близко. Скалы

— известняк, тёплый, они держат тепло даже ночью».
На закате они вышли к руинам старого постоялого дво-



 
 
 

ра. От него остался только фундамент, остов печной трубы
и вывеска «Три пор...» — дальше было сколото. Решили за-
ночевать здесь.

Ева развела костёр (Коваль помог — он чувствовал тепло
даже сквозь землю и точно указал, где закопаны старые уг-
ли), и они поужинали хлебом и вяленым мясом. Солнце се-
ло. Небо над головой начало мерцать голубыми венами — не
такими яркими, как днём, но достаточно, чтобы было не по
себе. И тут Ева почувствовала это. Не увидела, не услышала
— именно почувствовала. Чувство было такое, будто за её
спиной кто-то стоит. Молча. Не дыша. Глядя в затылок. Она
обернулась. За руинами, в сумерках, сгустилась фигура. Вы-
сокая, тощая, закутанная в плащ из дыма и теней. У неё не
было лица — только два провала на месте глаз и трещина на
месте рта. Фигура парила в воздухе, чуть покачиваясь, как
водоросль в толще воды, и от неё тянуло холодом и голодом
— таким голодом, который не утоляют пищей.

— Коваль, — тихо сказала Ева, — у нас гость.
— Знаю, — так же тихо ответил механик. — Я его уже ми-

нут пять чую. От него пахнет холодом и пустотой. Это Сущ-
ность. Новорождённая. Она ещё не знает, кто она.

— Оно опасное?
— Оно голодное. Оно питается теплом.
Существо склонило голову набок — движение было бы

забавным, если бы не было таким жутким. Ева встала и вы-
шла вперёд, заслоняя собой Коваля.



 
 
 

— Ты, — сказала она, стараясь, чтобы голос звучал твёр-
до. — Ты меня слышишь?

—Го-лод-ны, — провибрировало существо.
Это был не звук, а скорее волна, прошедшая сквозь воз-

дух и отозвавшаяся в груди. Слово было объёмным, много-
значным: в нём слышался не просто голод тела, а голод бы-
тия, желание длиться, желание быть.

— Я понимаю, — сказала Ева. — Я тоже голодна. Но я не
нападаю на первого встречного. Давай договоримся: ты не
трогаешь нас, а я даю тебе то, что тебе нужно.

—Что-о ты мо-жешь да-ть?
— Имя. — Она вытащила чертёж.
Линии на нём засветились, и от листа отделилась золотая

нить, протянувшаяся к существу.
— Ты не Пожирающий. Ты — Вздох. Ты будешь моим вет-

ром. Полетишь туда, где опасно, и расскажешь мне. А я буду
кормить тебя. Не людьми. Теплом. Светом. Смыслом.

Существо замерло. Его очертания дрогнули, провалы глаз
наполнились золотым светом.

—Вздо-ох, — провибрировало оно, и в этом звуке послы-
шалось что-то похожее, на радость. — Я — Вздох. Мне нра-
вит-ся.

— Вот и отлично. Лети.
И Вздох взмыл в небо, рассыпав сноп золотых искр. Ко-

валь за её спиной хмыкнул:
— Ты или великая волшебница, или великая дура, девоч-



 
 
 

ка. Но пока ты с ним говорила, ты горела, как маленький ко-
тел. Я думаю, всё будет хорошо.

Ева не ответила. Она смотрела в небо, где исчез её новый
союзник, и думала о том, что мир стал гораздо сложнее, чем
был ещё вчера.

Глава четвертая
Врата Меридиана выросли перед ними на третий день —

живые створки, сотканные из дыма, теней и золотых искр. В
центре возвышалась Сущность, похожая на витраж из тысяч
осколков. Она говорила голосом сотни голосов:

— Назовите себя. Или назовите то, что ищете. Иначе вой-
дёте без лица. Коваль вышел вперёд:

— Я Коваль. Бывший кочегар. Ищу место, где мои руки
ещё пригодятся. Витраж пропустил его. Ева шагнула следом:

— Меня зовут Ева Шеффер. Я ищу Арата. И я помню
лицо своего деда. Его звали Прокл.

Витраж замер. Осколки сложились в старое, усталое лицо
с морщинами-лучами вокруг глаз. Дед. Евино сердце пропу-
стило удар.

— Прокл Архивариус, — произнёс витраж с неожиданной
печалью. — Мы знали его. Он оставил кое-что для тебя, Ева
Шеффер. Ты можешь войти.

И она вошла в город, которого не существовало на картах.
Меридиан рос в гигантской горной расщелине: дома лепи-



 
 
 

лись к скалам, улицы висели на разных уровнях, соединён-
ные подвесными мостами и галереями. Повсюду люди ходи-
ли бок о бок с Сущностями — кто в человеческом облике,
кто в дымчатом, кто в искристых формах. Над городом пуль-
сировала голубая вена. Следуя за Ковалём, который шёл без
колебаний, ориентируясь на свои «линии тепла», Ева вышла
к трактиру с вывеской «Три поршня». Внутри пахло жаре-
ным мясом, хлебом и озоном. За стойкой стояла полная ры-
жеволосая женщина с механическим скворцом на плече.

— Новенькие! — воскликнула она. — Я Лотта. Лотта —
это я. А вы кто?

— Ева Шеффер.
— Коваль.
Скворец на плече хозяйки щёлкнул клювом: «Шеф-фер!

Прокл! Прокл Шеффер!»
Лотта вышла из-за стойки и вдруг крепко обняла Еву:
— Внучка. Я знала твоего деда. Он останавливался здесь

много лет назад. Сказал: «Когда-нибудь придёт моя внучка.
Накорми её. И передай кое-что». Но сначала — еда.

Она усадила обоих за стол, принесла густое рагу и кружки
с тёмным пивом. Ева ела жадно, почти не чувствуя вкуса. И
пока она ела, Лотта рассказала то, что знала: Прокл действи-
тельно был в Меридиане двадцать лет назад — не перед каз-
нью, а ПОСЛЕ неё. Живым. Изучал старые шахты под горо-
дом, встречался с какими-то Сущностями и однажды сказал
Лотте: «Если со мной что-то случится, дождись мою внучку.



 
 
 

Она найдёт чертёж, и тогда всё начнётся».
— Что начнётся? — спросила Ева.
— Не знаю, деточка. Прокл темнил. Но он оставил вот это.
Лотта выдвинула ящик с двойным дном и достала неболь-

шой кожаный футляр. Внутри лежала записная книжка с
инициалами «П.Ш.» на обложке — дедова. Ева открыла
первую страницу, и мир вокруг на мгновение замер. «Ева,
если ты это читаешь — значит, я уже не с тобой. Не ви-
ни никого. Я сам выбрал этот путь. Арат жив. Он не умер
триста лет назад — он заперт в собственной башне. Я был
одним из тех, кто помогал ему. И я знаю, что ты — Ключ,
который откроет дверь. Но пока ты не готова. Сначала ты
должна узнать, кто охотится за тобой. Это Сущность,
которую Арат создал триста лет назад и не смог уничто-
жить. Её зовут Первая Ошибка, и она умеет принимать лю-
бой облик. Она уже близко. Будь осторожна. Я люблю тебя,
внучка. Дед».

Ева перечитала записку дважды. Лицо её побледнело, но
руки не дрожали. Она спрятала книжку в карман к чертежу,
подняла глаза на Лотту и Коваля и хотела что-то сказать. Но
не успела. Дверь трактира отворилась. На пороге стоял высо-
кий, неестественно худой молодой человек в тёмном плаще.
Волосы пепельные, глаза разного цвета — один светло-се-
рый, второй янтарный с вертикальным кошачьим зрачком.
На скуле — татуировка: спираль в семь витков. Знак Храни-
теля Тишины.



 
 
 

— Рен? — нахмурилась Лотта. — Мальчик, тебе мало
проблем с Инквизицией?

— Мне всегда мало, — отозвался он без улыбки. — Я при-
шёл предупредить. Инквизиция Меридиана объявила ро-
зыск. Ищут девушку с чертежом. Говорят, она убила Храни-
теля. — Его взгляд остановился на Еве. — Я так понимаю,
это ты.

— Нет, — ответила она, глядя ему прямо в глаза. — Я
впервые в городе и никого не убивала.

— Я знаю. Чувствую. От тебя не пахнет смертью. — Рен
прошёл и сел напротив. — Я чувствую запахи эмоций. Это
мой дар. От тебя пахнет любопытством и почему-то корицей.
И ты не боишься. Почему?

— Я не боюсь того, что могу понять.
Рен хмыкнул и покачал головой. А потом заговорил —

быстро, тихо, так, чтобы слышали только сидящие за столом.
Прошлой ночью в Старой Плавильне нашли тело. Храните-
ля Тишины — того, который вёл облаву в Восьмом секторе
архивов Фароса. Ева вздрогнула: она знала этого человека.
На груди Хранителя была рана — ровная круглая дыра, буд-
то сердце вынули аккуратным сверлом. Края раны — глад-
кие, спекшиеся. Внутри — золотая пыльца. Точно такая же,
какой светился чертёж Арата.

— Инквизиция считает, что убила ты, — повторил Рен.
— Потому что никто больше не носит с собой «еретический
артефакт». Но я говорю тебе: убийца — не человек. Я был



 
 
 

на месте преступления через час. Оттуда пахнет не гневом,
не злобой, а одиночеством и болью. Так пахнут раненые су-
щества, которые убивают не потому, что хотят, а потому, что
не знают другого способа существовать.

Ева слушала, и перед её мысленным взором уже выстра-
ивалась схема. Не механическая — логическая. Кто-то, об-
ладающий магией Арата, преследует носителей ключа. Этот
«кто-то» может менять облик. Этот «кто-то» уже убил по
меньшей мере одного человека. И, судя по тому, что чертёж
нагревался каждый раз, когда в разговоре упоминалась Пла-
вильня, убийца был рядом.

— Ты сказал — Старая Плавильня? — переспросила она.
— Да.
— Нам нужно туда.
— Прямо сейчас? Инквизиция всё ещё там. Место оцеп-

лено.
— Тогда ночью. — Ева поправила очки. — Я должна уви-

деть следы сама. Рен помолчал, потом кивнул:
— Я проведу. Но учти — если нас поймают, казнят обоих

без суда.
— Я учту, — ответила Ева.
До ночи они сидели в трактире. Лотта принесла ещё пи-

ва и хлеба. Коваль дремал, его протез тихо шипел. Вздох,
просочившийся в щель под дверью, устроился в углу и мед-
ленно пульсировал золотыми искрами. Рен оказался разго-
ворчивее, чем Ева ожидала. Он рассказал, что был одним из



 
 
 

лучших Хранителей Тишины — тех, кто выискивает магию
и подавляет её. Три месяца назад, в день Всплеска, его от-
ряд отправился в шахты под городом, потому что приборы
показали колоссальный магический выброс. Там, в темноте,
на глубине трёхсот футов, он столкнулся с Сущностью неве-
роятной силы. Она не убила его — она дала ему «дар». Эм-
патию. С тех пор он слышит эмоции как запахи и чувству-
ет боль других как свою собственную. Маску Хранителя он
снял и больше не мог надеть — она душила его, мешала «ню-
хать». Инквизиция объявила его предателем.

— Ты сказал — в шахтах, — ухватилась Ева. — Ты ви-
дел её? Эту Сущность? — Мельком. Она была огромной. И
очень старой. От неё пахло... временем. Как от древней кни-
ги, которую забыли в подвале на тысячу лет. И ещё болью.
Невыносимой болью. Я убежал.

— Но сейчас ты готов вернуться?
— С тобой — да. — Он улыбнулся одними уголками губ.

— Ты странная, Ева-Архивариус. Ты пахнешь так, будто ни-
чего не боишься. А в этом городе это большая редкость.

— Я боюсь, — сказала она. — Но я не позволяю страху
управлять мной. Это разные вещи.

Она вспомнила дедов урок: «Страх — как давление в кот-
ле, внучка. Если его слишком мало — механизм не работает.
Если слишком много — взрывается. Надо, чтобы было ров-
но столько, чтобы крутить шестерни».

В сумерках она достала чертёж и положила его на стол.



 
 
 

Линии немедленно пришли в движение, собираясь в узо-
ры, которые она уже начинала узнавать. Один из узоров по-
вторялся чаще других — три спирали, заключённые в круг.
«Узел третьего порядка. Используется для запирания маги-
ческих потоков». — Что это? — спросил Рен.

— Карта, — ответила Ева. — Или что-то вроде карты. Вот
здесь — Фарос. Вот здесь — Меридиан. А вот эти три спи-
рали... они обозначают запертые потоки. Один находится в
Башне Архивов — там, где я нашла чертёж. Второй — под
Старой Плавильней, я уверена. А третий — где-то в шахтах.
— В шахтах — это я и встретил ту Сущность, — сказал Рен.
— Значит, она стережёт узел?

— Или заперта в нём, — Ева вспомнила дедову записку.
— «Арат создал её и не смог уничтожить». Возможно, он её
запер. А Всплеск разбудил.

— Тогда почему она убила Хранителя? Просто попался
под руку?

— Я узнаю, когда увижу место преступления.
В Старую Плавильню они пробрались глубокой ночью.

Рен знал потайной ход через старые штольни, начинавшийся
из подвала покинутого склада в двух кварталах от трактира.
Ева, Коваль (который настоял, что пойдёт: «Я чую металл и
камень, в темноте от меня больше толку, чем от зрячего»)
и Вздох двинулись следом. Плавильня встретила их запахом
гари, остывшего металла и озона. Тело уже убрали, но место
преступления было оцеплено деревянными щитами с печа-



 
 
 

тью Инквизиции. Ева перелезла через ограждение и присела
на корточки ровно там, где, по словам Рена, лежал убитый.
Она не двигалась несколько минут, только глаза её скользили
по брусчатке. Проклятая память фиксировала каждую тре-
щину, каждую каплю воска, каждый волосок. А потом она
начала видеть.

— Вот здесь он стоял, — произнесла она, указывая на чуть
сдвинутый камень. — А вот здесь — убийца. Видишь, пыль-
ца? — Она поднесла лампу ближе. На брусчатке мерцали ед-
ва заметные золотистые блёстки. — Она расположена полу-
кругом, как будто убийца заходил сбоку. Жертва видела его
и не боялась. Она даже не отступила — подошвы сапог оста-
вили одинаковый нажим на всём следе. Она доверяла убий-
це.

— Или он выглядел как кто-то, кому она доверяла, — до-
бавил Рен.

— Именно. А теперь смотри сюда. — Ева указала на брыз-
ги пыльцы на стене, образующие контур ладони. — Убийца
опёрся рукой о стену. Он был возбуждён. Или устал. Или то
и другое. А следы обрываются здесь.

Она подошла к огромному чугунному котлу в центре це-
ха. Изнутри котёл был пуст, но на дне маслянисто поблёски-
вала тёмная жидкость. И в ней — слабое голубое свечение.

— Здесь, — сказала Ева. — Убийца ушёл через котёл. Это
не просто плавильня. Это узел. Один из трёх.

Она выпрямилась и посмотрела на Рена, на Коваля, на



 
 
 

Вздоха, парившего под сводами.
— В шахтах под городом, — произнесла она. — Там, где

ты встретил ту Сущность. И там, где находится третий узел.
Мне нужно туда.

— Зачем? — спросил Коваль. — Чтобы тебя убили?
— Нет. Чтобы поговорить.
Рен тихо рассмеялся:
— Ты собираешься говорить с существом, которое проде-

лывает дыры в людях?
— Если оно страдает — возможно, я смогу ему помочь.

А если нет — тогда будем думать. Но сначала я должна его
найти.

Она собрала образцы пыльцы, завернула их в чистую тря-
пицу, спрятала в карман и направилась к выходу. У порога
обернулась к Рену:

— Ты сказал, что от убийцы пахнет болью. Это значит, что
оно способно чувствовать. А если оно способно чувствовать
— с ним можно договориться. — А если нет?

— Тогда, — Ева поправила очки, — я придумаю что-ни-
будь ещё. У меня голова как капкан. Щёлк — и готово.

И она шагнула в ночной Меридиан, чувствуя, как чертёж
на груди пульсирует в такт её сердцу, как Вздох летит впе-
реди, высматривая опасность, как Коваль мерно гудит про-
тезом за спиной, а Рен — Рен идёт рядом, и от него пахнет
(теперь она знала) старым дымом и новой надеждой.



 
 
 

Где-то глубоко под городом, в чреве горы, старая-старая
Сущность открыла глаза. Она почувствовала Ключ — так
близко, как никогда за триста лет. И завыла — тоскливо,
одиноко, раненно. Охота началась.

Глава пятая

Старая Плавильня стояла на окраине Меридиана, там, где
город врастал в скалу и начинал напоминать термитник. Ко-
гда-то здесь плавили руду — серебро, медь, свинец, всё, что
добывали в горных выработках. Теперь от плавильни остал-
ся только остов: четыре стены, закопченные до черноты, про-
валившаяся крыша и огромный плавильный котел, ржавею-
щий в центре цеха. Говорили, что в этом котле до сих пор
что-то жило — не огонь, а нечто иное, проснувшееся после
Всплеска. Именно здесь нашли тело.

Ева вошла первой, привычно пригнувшись в дверном
проеме, за ней — Рен, потом Коваль, чей протез тихо гудел
в темноте. Вздох остался снаружи — «я после-жу, ес-ли при-
дут чу-жи-е», провибрировал он и растворился в сумерках.
Внутри пахло гарью и озоном. Гарь была старой, въевшейся
в камни за десятилетия работы плавильни. Озон — свежим,
магическим. А еще пахло кровью. Ева сразу узнала этот за-
пах — сладковатый, с металлическим оттенком. В Архивах,
когда она лазала по тайным ходам, ей случалось натыкаться
на дохлых крыс и голубей, и запах был похож. Только силь-
нее.



 
 
 

Тело лежало в центре цеха, прямо под плавильным кот-
лом. Кто-то аккуратно укрыл его куском парусины, но края
ткани пропитались кровью, и на серой брусчатке вокруг рас-
плылось темное пятно. Рядом стояла масляная лампа на низ-
ком табурете — зажженная, как будто специально для них.

— Странно, — сказала Ева. — Лампа. Кто-то ждал, что
сюда придут.

— Или кто-то не закончил, — мрачно отозвался Рен.
Он стоял у стены, скрестив руки на груди, и его разно-

цветные глаза (серый и янтарный) сверкали в полутьме. От
него пахло — теперь Ева знала это — напряжением и чем-
то еще. Железом. Ожиданием.

— Не подходи близко, — предупредил Рен. — Следы. Ты
же хочешь их прочитать?

— Хочу.
Ева поправила очки привычным жестом — указательным

пальцем подтолкнула дужку вверх — и медленно, очень мед-
ленно двинулась вокруг места преступления. Она не шла, а
скорее плыла, ступая легко и бесшумно, и ее глаза за толсты-
ми линзами скользили по полу, стенам, потолку, выхватывая
детали, которых не заметил бы никто другой. Проклятая па-
мять. Она работала как регистрирующий аппарат: каждый
камешек на брусчатке, каждая трещина в камне, каждая кап-
ля застывшей крови впечатывались в сознание навсегда. Ева
не просто смотрела — она сравнивала. Вот здесь брусчатка
чуть сдвинута — будто что-то тяжелое проволокли. Вот на



 
 
 

стене свежая царапина — металлом о камень, на высоте че-
ловеческого плеча. Вот на полу — лужица. Не кровь. Вода?
Но откуда в плавильне вода?

— Дождь? — спросила она вслух. — Сегодня ночью был
дождь?

— Нет, — ответил Коваль.
Он стоял у входа, не двигаясь, но его слепые глаза были

направлены точно на то место, где лежало тело. — Я не слы-
шал дождя. А я слышу дождь за милю. — Значит, вода —
не с неба. — Ева присела на корточки, почти касаясь носом
лужицы. — Чистая. Без грязи. Без копоти. Такая вода быва-
ет только... — В паровых котлах, — закончил за нее Коваль.

— Именно.
Она выпрямилась и теперь смотрела на тело. Пора. Она

потянулась к парусине, но Рен перехватил ее руку:
— Я видел трупы. Много. Хочешь, я опишу? Тебе не обя-

зательно...
— Я архивариус, — отрезала Ева. — Я работаю с доку-

ментами. А тело — это тоже документ. Просто написанный
не чернилами.

И откинула парусину. Мужчина — тот самый Хранитель
Тишины, которого она видела в Фаросе, в Восьмом секторе
Архивов. Теперь он лежал на спине, вытянувшись во весь
рост. Лицо спокойное, почти умиротворенное — как у того
кочегара на улице. Но на груди, аккурат над сердцем, зияла
дыра. Не рваная рана, не ожог, не колотый удар — а именно



 
 
 

дыра, ровная, круглая, будто кто-то взял сверло идеальной
формы и просверлил грудную клетку. Только сверла не было
— края раны были гладкими, как стекло. И внутри, в глуби-
не, что-то слабо мерцало.

— Золотая пыльца, — прошептала Ева.
Она достала из кармана чертеж. Линии на нем пришли

в движение — быстрее, чем когда-либо. Они пульсировали,
перетекали, и их свечение совпадало по цвету с мерцанием
внутри раны. Совпадало один в один.

— Чертеж резонирует, — сказала она. — Это та же магия.
Тот же... почерк. — Арат? — спросил Рен.

— Или кто-то, кто использует его схемы.
Она снова склонилась над телом, изучая рану. Память по-

слушно подкидывала сравнения: такие же дыры описыва-
лись в закрытых протоколах Гильдии Механиков, датиро-
ванных годом 195-м по Остыванию.

Тогда в Фаросе произошла серия загадочных смертей —
шестеро инженеров, работавших над секретным проектом,
были найдены с аккуратными круглыми отверстиями в гру-
ди. Дело закрыли, объявив причиной смерти «несчастный
случай при испытаниях парового оборудования». Ева тогда,
читая протоколы (она, разумеется, читала их без разреше-
ния, глубокой ночью, под одеялом с масляной лампой), отме-
тила, что характер ранений не соответствовал паровым ме-
ханизмам. Теперь она знала, что это было.

— Первая Ошибка Арата, — сказала она. — Мой дед упо-



 
 
 

мянул ее в записке. Сущность, которую Арат создал триста
лет назад и не смог уничтожить. Она умеет принимать чело-
веческий облик. И она охотится за Ключом. За мной. — По-
чему ты так уверена, что это она? — спросил Коваль.

— Потому что, — Ева обвела рукой место преступления,
— здесь нет следов борьбы. Жертва стояла спокойно, по-
ка убийца подходил. Она не кричала, не пыталась бежать.
А Хранители Тишины обучены чувствовать опасность. Зна-
чит, убийца выглядел как тот, кому жертва доверяла. Или
как нечто, что не вызывало страха.

— Или как тот, кого она искала, — добавил Рен. — Хра-
нитель вел расследование. Искал «еретический артефакт».
Если бы перед ним появилась девушка с чертежом в карма-
не...

Он не закончил фразу, но Ева поняла. Убийца мог при-
нять ее облик. Или облик кого-то похожего.

— Нужно осмотреть все, — сказала она. — Каждую де-
таль.

Осмотр занял два часа. Ева методично, дюйм за дюймом,
обследовала пол вокруг тела. Рен держал лампу, перемеща-
ясь по ее указаниям. Коваль стоял на страже у входа, его про-
тез тихо гудел в режиме ожидания. Время от времени он по-
давал голос: «Тишина. Вроде чисто». И снова замолкал. Пер-
вая находка обнаружилась в трех шагах от тела — малень-
кий, почти незаметный кусочек кожи. Не человеческой —
Ева сразу поняла это по текстуре. Кожа была тонкой, эла-



 
 
 

стичной, с перламутровым отливом. Она напоминала змеи-
ную, но более плотную.

— Линька, — сказала она. — Как у змеи. Или у ящерицы.
Сущность меняет облик и сбрасывает старую «одежду».

Она аккуратно завернула находку в обрывок чистой ткани
и спрятала в карман. Дальше — больше. На стене, рядом с
тем местом, где стоял Рен, обнаружились микроскопические
брызги золотистой пыльцы. Они складывались в контур —
человеческую ладонь. Будто убийца оперся рукой о стену, и
от его пальцев остался отпечаток.

— Он стоял здесь, — Ева указала на стену. — Ждал.
Наблюдал за жертвой. А потом — быстрое движение. Шаг,
удар, еще шаг. И исчез.

— Почему исчез? — спросил Рен.
— Потому что следы обрываются. Вот здесь, — она ука-

зала на пол в трех шагах от тела, — есть еще капли воды. А
дальше — ничего. Как будто он просто испарился.

— Или принял другую форму, — сказал Коваль от двери.
— Я слыхал о таком. Духи, что живут в котлах. Если котел
горячий — они как пар. Если остыл — как вода. Могут течь,
могут лететь. Кто их разберет.

Ева задумалась. Котел. В центре цеха стоял старый пла-
вильный котел — огромный, ржавый, но не пустой. Она
подошла ближе, чувствуя, как от металла тянет холодом.
Странный холод — не естественный, не зимний, а глубин-
ный, как от погреба, в котором хранят лед. Она заглянула



 
 
 

внутрь. На дне котла, в лужице темной, маслянистой жидко-
сти, что-то светилось. Слабое, голубое, пульсирующее.

— Здесь, — сказала она. — Здесь оно пряталось.
Рен подошел, встал рядом, всматриваясь в темноту. Его

разномастные глаза сузились.
— Я чувствую его, — сказал он тихо. — Не здесь. Не сей-

час. Но остаточный... запах. Эмоции. Эта тварь... она не злая.
— Что? — Ева не поверила ушам.
— Я серьезно. Злые пахнут горячей медью. Или гнилым

мясом. А эта... от нее пахнет одиночеством. И страхом. Она
боится, Ева. Она убивает не потому, что хочет, а потому
что... вынуждена?

Он сам выглядел озадаченным. Эмпатия — его дар и про-
клятие — не давала однозначного ответа. Только смутное
ощущение, которое противоречило логике.

— Ладно, — сказала Ева. — Разберемся. Сейчас важно
другое. Мы знаем, что убийца — Сущность. Что она исполь-
зует магию Арата. Что она была здесь и ушла через котел.
Куда?

Вместо ответа она вытащила чертеж. Линии на нем пуль-
сировали, и одна из них, самая яркая, указывала направле-
ние — туда, где в стене плавильни зиял темный провал. Тон-
нель. Старый, заброшенный, ведущий вглубь скалы.

— В шахты, — сказал Коваль. — Я знаю эти места. Тут
раньше добывали серебро. Шахты тянутся на мили, до само-
го центра горы. Заблудиться — раз плюнуть.



 
 
 

— Но вы же ориентируетесь по звуку, — возразила Ева.
— Ориентируюсь. Но в шахтах звук обманчив. Эхо гуляет

так, что не поймешь, откуда что. И там живут... другие.
— Другие?
— Такие же, как Вздох. Только старше. И злее. Они ро-

дились не во Всплеск. Они родились еще тогда, когда ма-
гия только ушла. Триста лет они росли в темноте. Голодные.
Одинокие. Злые.

Ева помолчала. Потом спрятала чертеж, поправила очки
и сказала то, что всегда говорила, когда было страшно, но
идти надо было:

— Значит, нам туда.
В шахтах
Тоннель оказался узким, низким — Еве пришлось при-

гнуться, Рену и подавно. Стены были мокрыми, с них капа-
ла вода, и звук капель разносился под сводами, многократно
отраженный и искаженный. Пахло сыростью, плесенью и все
тем же озоном. Где-то далеко впереди гудел ветер — или то,
что казалось ветром.

— Я здесь ничего не вижу, — пожаловался Коваль. —
То есть... в моем смысле. Энергии почти нет. Только слабый
фон. Как тлеющие угли.

— А я вижу достаточно, — ответила Ева.
Ее глаза, усиленные линзами, различали каждый выступ,

каждую трещину. Проклятая память уже строила карту тон-
неля — она запомнила каждый поворот, каждый подъем,



 
 
 

каждый спуск. Если нужно будет вернуться, она вернется без
колебаний. Рен шел позади, держа лампу. Его дыхание бы-
ло ровным, но Ева чувствовала (или ей казалось?), что он
напряжен. Его эмпатия в этом месте должна была сходить с
ума — вокруг была пустота, а пустота для эмпата хуже, чем
страх.

— Ты в порядке? — спросила она, не оборачиваясь.
— Да. Просто... здесь ничего нет. Совсем. Как будто всё

живое ушло отсюда. Впрочем, — он помедлил, — впере-
ди что-то есть. Пятно. Теплое. Нет — горячее. Эмоция, но
очень старая. Как застарелая рана.

Они продвинулись еще на сотню шагов. С каждым шагом
воздух становился теплее, а запах озона — сильнее. А по-
том тоннель расширился, и они вышли в пещеру. Это бы-
ла не природная пещера — слишком правильные очертания,
слишком ровный пол. Скорее рукотворный зал, выдолблен-
ный в скале много лет назад.

Стены были покрыты фресками — выцветшими, облу-
пившимися, но еще различимыми. Ева подошла ближе и ах-
нула. На фресках изображались сцены, которых не могло
быть в официальной истории. Люди и Сущности — вместе.
Они строили города, возделывали поля, запускали в небо ле-
тающие машины. Люди держали в руках инструменты, Сущ-
ности — потоки света. Они работали сообща, и их лица (и у
людей, и у Сущностей) были... счастливыми.

— Что это? — прошептал Рен, поднимая лампу выше.



 
 
 

— Правда, — ответила Ева. — Та правда, которую стер-
ли. Магия не была врагом. Магия была... партнером. Люди и
магия жили вместе, пока что-то не случилось.

— Остывание, — сказал Коваль. — Я слыхал легенды.
Старики болтали в котельной, когда думали, что никто не
слушает. Говорили, будто Остывание не было случайностью.
Будто кто-то убил магию специально.

— Кто?
— Не знаю. Но картины эти... они старые. Очень старые.

Может, еще до Арата.
Ева осматривала зал. В центре стоял постамент — камен-

ный, грубо обтесанный. На нем лежала книга. Тяжелая, в
темном переплете, с металлическими уголками. Ева подо-
шла, осторожно прикоснулась — книга была холодной, как
лед, но внутри ощущалось слабое биение, как сердцебиение.
Она открыла первую страницу. Почерк — тот же, что на чер-
теже. Арат.

«Если ты читаешь это — значит, ты нашел мое убе-
жище. Не суди меня строго. Я не хотел, чтобы всё так вы-
шло. Я создал Единорога — так я назвал свою Первую Сущ-
ность. Он должен был стать мостом между миром людей
и миром магии. Но я ошибся в расчетах. Единорог получил-
ся... слишком человечным. Он умел чувствовать. И первое,
что он почувствовал, — боль. Боль мира, из которого ухо-
дила магия. Боль людей, которые теряли веру. Боль будуще-
го, которое не наступит. И тогда он решил, что единствен-



 
 
 

ный способ прекратить боль — прекратить всё. Я запер его
здесь, в этих шахтах, триста лет назад. Я думал, что вре-
мя усыпит его. Но Всплеск разбудил его снова. И теперь он
ищет Ключ — того, кто откроет дверь окончательно. Он
думает, что если магия вернется полностью, боль уйдет.
Он ошибается. Полное возвращение магии уничтожит мир
людей. И он не видит этого, потому что ослеплен своей бо-
лью. Если ты — Ключ, если ты нашел эту книгу — знай:
Единорог будет искать тебя. Он может принять любой об-
лик. Он может говорить голосом твоих близких. Он может
выглядеть как ты сама. Не верь ему. Но и не убивай его —
если сможешь. Он не злой. Он просто ранен. Останови его.
Иначе мир умрет. Арат».

Ева закрыла книгу. В пещере повисла тишина — только
вода капала да сердце колотилось где-то в горле.

— Он не злой, — повторил Рен. — Я же говорил. Он про-
сто ранен.

— Это не меняет того, что он убил человека, — сказала
Ева. — И убьет еще, если мы его не остановим.

— Остановить и убить — разное, — заметил Коваль.
— Я знаю. — Она убрала книгу в заплечный мешок, ту-

да же, где лежала записка деда. — Мы попробуем погово-
рить с ним. Но если не получится... Она не закончила фра-
зы. Где-то в глубине шахты, далеко-далеко, что-то взвыло.
Не по-звериному, а скорее по-человечески — но искаженно,
как голос, многократно отраженный от стен. Вой был полон



 
 
 

тоски и боли.
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