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Аннотация
В унылом провинциальном городке, не процветающем,

несмотря на близость столицы, живёт Матвей. В свои тридцать
лет, разочарованный в личной жизни и работе, он мечтает о
переменах. Несмотря на уговоры друзей, Матвей, получивший
новые навыки в IT, твёрдо решает сменить обстановку и переехать
ближе к природе, в деревню. Лучший друг Женя находит для
него идеальный вариант — новый посёлок в Владимирской
области, предлагающий комфорт, уединение и доступную цену.
Поехав на осмотр, Матвей и Женя попадают в живописное место,
разительно отличающееся от родного города. Красивые дома,
ухоженные территории и приятная атмосфера заставляют Матвея
влюбиться в предложенный ему дом. Сделка заключена, и Матвей
начинает новую жизнь, не подозревая, какие повороты его ждут.
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Пролог

 

За окном уже который день шёл снег. Зима — время та-
кое! Длинное, унылое, тёмное. Осадков навалило в этом го-
ду — на три года вперёд хватит. Поэтому горожане, утопая в
сугробах и снежной каше, недовольные и бухтящие, спеши-
ли на работу и по делам, будучи совершенно не в настрое-
нии. Город, в котором жил Матвей, являл собой самую что
ни на есть провинциальную дыру, и хоть находился недале-
ко от столицы, почему-то достижениями не блистал. Хотя
в народе и именовали и «городом невест», и «столицей тек-
стильной промышленности России», само по себе это место
было унылым, грустным, неухоженным городишкой.

Матвей прожил тут всю жизнь и, в отличие от многих сво-
их друзей и знакомых, любил Иваново и не хотел его поки-
дать. Мечтал о том, что когда-нибудь будет лучше: дороги
почистят, асфальт отремонтируют, появится хорошая, высо-
кооплачиваемая работа. Но его мечты так и остались мечта-
ми. Поэтому к тридцати годам ему стало невыносимо нахо-
диться во всём этом. Не имея собственной семьи и недавно



 
 
 

расставшись с девушкой. Молодой человек решился на пе-
реезд. К тому же, на это решение повлияло и то, что отно-
шения были неудачными, поэтому он решил начать новую
жизнь ближе к природе. Куда, как не в деревню? И как не
отговаривали его все вокруг, решение Матвей не поменял.

По профессии он был электриком. Накопив деньжат, про-
шёл курсы IT-технологий и теперь был уверен, что сможет
работать удалённо. Оставалось только найти подходящее ме-
сто.

— Слушай, Моть, — протянул Женя, друг со школьной
скамьи, с которым Матвей советовался по любому поводу.
Они сидели на кухне и распивали так полюбившийся послед-
нее время чай пуэр. — Я тут нашёл одно место, думаю, впол-
не подходящее для тебя.

— Что за место? — молодой человек, заинтересованно
взглянув на друга, отставил чашку в сторону.

— Это не совсем деревня, похоже на ПГТ, — Женя взял
телефон и начал быстро что-то набирать на экране. А когда
нашёл, что искал, протянул другу. — Вот, глянь.

Матвей взял трубку и посмотрел на экран. Там была от-
крыта страница с рекламой от строительной компании «Ве-
ста». Статья гласила, что компания построила посёлок в од-
ной из бывших деревень Владимирской области. Домов было
немного, прилагались также магазины, школа, садик и боль-
ница, но всё это, конечно, в уменьшенном варианте. Мож-
но было сказать, что это место для тех, кто любит комфорт



 
 
 

и уединение. На удивление, цена предлагалась не конская, а
вполне себе выполнимая. Да и месторасположение посёлка
было хорошим: до Владимира — час на машине.

— Женёк, а тебе ничего… а тебя ничего не смущает? —
спросил Матвей, возвращая телефон.

— А чего не так? — парень убрал трубку в карман и отпил
немного чая. — Цена подозрительно низкая.

Матвей поднялся и подошёл к окну. На улице, как обыч-
но, отвратительная погода: снег, голые берёзы и вороны на
них. Птицы смотрели на парня, он — на птиц, и всем было
тоскливо в этом беспросветном снежном дне.

— Да ладно тебе, Мотя, — махнул рукой друг. — Давай
доедем и посмотрим, что там к чему. Заранее накручивать.

В субботу утром Матвей и Женя под весёлую музыку из
магнитолы мчали в сторону Владимира на ВАЗ-2107, кото-
рый парень приобрёл три года назад у дедульки и никак не
мог с ней расстаться. Несмотря ни на что, он боялся, что до-
роги будут нечищеными, как у них в городе. Но во Влади-
мире и его области дела обстояли лучше. Молодые люди без
проблем добрались до офиса компании, где их ожидал риэл-
тор, и вместе с ним — до посёлка.

— Это великолепное место, — вещал риэлтор Михаил. —
Чистый воздух, все условия, закрытая территория.

Они въехали через ворота, которые открывались дистан-
ционно с брелока. Перед ними открылась действительно впе-
чатляющая картина: хорошенькие двухэтажные домики с



 
 
 

низкими заборами, напоминающие Матвею американский
стиль, насаждения деревьев, которые, как на картинках, сто-
яли, укрытые снегом. Всё исполнено в тёплых коричневых
цветах. Все дорожки очищены от снега, и даже сугробов не
наблюдалось, видимо, снег сразу вывозили.

— Я бы предложил вам, Матвей Дмитриевич, вот этот
дом, — Михаил остановился у одного из строений. Они уже
вышли из машин и медленно шли по тротуару, оглядываясь
вокруг. — Он расположен в середине посёлка, при этом на
большом расстоянии от соседних домов, — продолжил ри-
элтор, не отрывая взгляда, уже открывая калитку и заходя
на территорию дома. Мужчины пошли следом. Михаил ещё
что-то щебетал, но Матвей уже не особо слушал. Он влюбил-
ся в этот дом. А Женя, при виде горящих глаз друга, слегка
улыбался и кивал своим мыслям. В итоге ударили по рукам.
Так и началась новая жизнь, но никто ещё не знал, чем она
обернётся.



 
 
 

 
Глава 1

 

Матвей тяжело вздохнул, откладывая в сторону послед-
нюю разобранную коробку. Он переехал в новый дом пару
дней назад и всё прошло на удивление легко и быстро. Квар-
тиру в Иванове он продал за неделю, компания по перевозке
вещей нашлась за один день, причём цена радовала, всё про-
шло очень гладко. Молодой человек не мог поверить своему
счастью, друг Женя тоже приехал и активно помогал с раз-
бором вещей, за что Матвей был ему искренне благодарен.
Друг давно уже стал ему как родной брат и поддерживал вез-
де и во всём. Стало грустно от мысли, что в связи с переез-
дом они будут реже видеться.

- Моть, - раздался голос Жени с первого этажа, вырывая
парня из раздумий.

Матвей находился в спальне, она располагалась на втором
этаже дома, вместе с ещё одной комнатой, которую молодой
человек планировал переделать под кабинет, а пока это была
ещё одна спальня. Ванных комнат в доме имелась две, боль-
шая кладовая под лестницей послужила местом под велоси-
пед и всякого рода инструменты. Кухня создавала ощущение
большого, свободного пространства. Матвею нравилось всё
в этом доме, его будто строили для него. Молодой человек
спустился на первый этаж следуя на зов друга.



 
 
 

- Моть, ты это видел? - Женя стоял у большого окна в
гостиной, смотря на задний двор.

- Что там? - Матвей приблизился и тоже глянул наружу.
На заднем дворе располагался небольшой сад с беседкой,

несколько деревьев, но сейчас, под слоем снега, ничего тол-
ком не было видно. Друг указывал пальцем на следы. У окна,
и по всему периметру заднего двора, рассеивались следы не
птиц, или животных, это были следы человеческих ног.

- Я не понял, - Женя недоуменно посмотрела на друга, -
тут же закрытая территория, кому приспичило лазать у тебя
на заднем дворе по сугробам?

- Не знаю, Жек, - молодой человек нахмурился, ситуация
действительно казалась странной.

Территория посёлка огорожена и под охраной, соседние
дома ещё не заселены людьми. Матвей знал, что из двадца-
ти пяти домов куплено только пять и они располагались не
рядом друг с другом, поэтому предположение о том, что это
мог быть кто-то из соседей, казалось глупым.

- Может тебе камеру поставить? - Женя явно обеспокоил-
ся, он отошёл от окна и сев в кресло нервно покачивал ногой.

- Я уже все деньги спустил на этот дом и мебель, - развёл
руки в сторону Матвей, - на камеры пока средств нет.

Они переглянулись, помолчали немного, потом хозяин
дома предложил пообедать, и друзья перебрались на кухню.
Оба чувствовали лёгкое напряжение, повисшее в воздухе.
Следов было много, когда они появились не особо понятно,



 
 
 

а главным вопросом оставалось то, как именно человек про-
ник на территорию дома.

Эту ночь Женя оставался в доме, а на утро должен был
вернуться в Иваново. Его ждал неприятный рабочий день в
магазине, он работал менеджером по продажам, но в их кон-
торе, будучи в этой должности, ты ещё и кассир, и кладов-
щик, и уборщик, и дворник, и грузчик на десерт. Матвей же
до переезда работал электриком на текстильной фабрике, но
уволился и ушёл во фриланс. Теперь он брал заказы от ком-
пании по разработке сайтов и улучшениям по работе про-
грамм, простым языком он стал айтишником, что позволяло
ему жить на удалении от основной цивилизации.

Вечером молодые люди сидели в столовой, тихо общались
о жизни. За окном уже была непроглядная тьма, поэтому
Матвей выключил основной свет и зажёг подсветки в кухне и
над столом, за которым они сидели, попивая чай. Их разго-
вор зашел о планах на лето, когда внезапно из прихожей до-
несся звук — тихий, ритмичный стук по стеклу, и это было
стекло витражей, расположенных по бокам от входной две-
ри в дом. Тук. Тук-тук. Будто кто-то аккуратно простуки-
вал раму, проверяя её на прочность. Молодые люди замолча-
ли и переглянулись. Матвей, стараясь не шуметь, проскольз-
нул в коридор, друг, так же тихо, последовал за ним. Мат-
вей подошел к выключателю и включил уличное освещение
над крыльцом. Звук прекратился, а друзья подошли к бли-
жайшему окну, из которого было видно входную часть дома.



 
 
 

Желтый свет выхватил из темноты лишь падающие хлопья
снега и пустую веранду. Но присмотревшись молодые люди
почувствовали, как по спинам пробежал холодок. Снег под
окном был буквально истоптан.

— Не понимаю что происходит, но думаю надо выяснить,
—сказал Матвей, его голос дрожал от нервного напряжения.

Они натянули куртки и ботинки, взяли тяжелый фонарь
и обычную кухонную скалку (ничего серьезнее под рукой не
оказалось), друзья вышли на улицу. Морозный воздух обжег
легкие, но парни замерли не от холода.

Матвей направил мощный луч фонаря на снег.
— Господи... — выдохнул Женя.
Утром они видели следы одного человека, сейчас же, весь

задний двор, пространство под окнами, и тропинка к ле-
су были испещрены сотнями отпечатков ног. Здесь были
огромные следы, какие мог оставить тяжелый мужчина в ар-
мейских ботинках, и крошечные отпечатки детских ножек, и
изящные следы женских сапожек. Создавалось впечатление,
что под окнами Матвея полчаса назад прошла целая демон-
страция. Но всё это происходило в абсолютной тишине.

И самое странное — следы вели из ниоткуда и уходили в
никуда. Они просто начинались в паре метров от стены дома
и обрывались у забора, словно люди растворялись в воздухе.
Следов, ведущих к участку со стороны леса или дороги, не
было.

— Жек, в машину. Живо! — Матвей схватил друга за ру-



 
 
 

кав. — Нам нужно к охране. Это уже не шутки, это какая-то
странная фигня или... я не знаю.

Они запрыгнули в машину Жени, мотор взревел, и ав-
томобиль, пробуксовывая в свежих сугробах, помчался по
главной аллее поселка к КПП. Матвей смотрел в окно: в со-
седних домах было темно, лишь снег белел на пустых участ-
ках.

Впереди показались огни будки охраны. Массивные ав-
томатические ворота преграждали путь. Женя затормозил у
самого шлагбаума и начал неистово сигналить.

— Где этот чертов охранник?! — крикнул он, не прекра-
щая жать на клаксон.

Матвей вышел из машины и подбежал к будке. Внутри
горел свет, на столе стояла недопитая кружка чая, от кото-
рой еще шел пар, а на стене мерцали мониторы камер видео-
наблюдения. Но в помещении никого не было. Кресло было
опрокинуто, словно человек в спешке вскочил.

Матвей бросился к пульту управления воротами. Он на-
жимал на все кнопки подряд, дергал рычаг аварийного от-
крытия, но ничего не происходило. Приборы светились зеле-
ным, показывая исправность системы, но ворота стояли как
вкопанные.

— Они не открываются! — крикнул Матвей, возвращаясь
к машине. — Попробуй пульт!

Женя достал из бардачка дубликат пульта, который Мат-
вей отдал ему днем для удобства. Он жал на кнопку так силь-



 
 
 

но, что побелел палец. Тишина, ворота даже не дрогнули.
Матвей подбежал к высокому бетонному забору, окружав-
шему поселок. Он попытался толкнуть калитку для пешехо-
дов — заперто. Сам забор оказался слишком гладким и вы-
соким, чтобы на него взобраться без лестницы.

Матвей взглянул на экран телефона.
— Сети нет, — глухо произнес он. — Совсем. Хотя здесь

всегда ловило на максимум.
Они стояли посреди пустой дороги перед наглухо закры-

тыми воротами. Яркий свет фонарей КПП делал окружаю-
щую тьму еще более глубокой и непроницаемой. Женя мед-
ленно вышел из машины, оглядываясь назад, в сторону дома
друга.

— Мотя... — прошептал он, указывая рукой на дорогу, по
которой они только что приехали.

Там, в свете фар автомобиля, на идеально чистом, только
что укатанном шинами снегу, прямо на их глазах начали по-
являться следы. Сначала один, потом другой, затем десятки.
Маленькие и большие. Кто-то невидимый медленно и мето-
дично шел в сторону ворот, отрезая им путь назад.

Друзья поняли, что они в ловушке. Выбраться из посел-
ка было невозможно, молодые люди в панике отбежали от
машины, но загадочные следы так же быстро исчезли, как и
появились

— Нам нужно найти этого чертова охранника! — выкрик-
нул Женя, его голос сорвался на фальцет. — Он не мог про-



 
 
 

сто испариться! Может, он в обходе или..., или ему плохо
стало?

Матвей кивнул, внутри него всё будто заледенело от
необъяснимого ужаса. Они решили пройтись вокруг, осмот-
реть прилегающую территорию. В свете фонарей поселок
выглядел стерильным, будто и не настоящим, а игрушечным,
донельзя искусственным, и как же он сразу этого не заметил.
Матвей настолько был очарован домом, что не обратил осо-
бого внимания на окружающую обстановку.

Чуть в стороне от сверкающей хромом и пластиком буд-
ки КПП, в густой тени голубых елей, Матвей заметил нечто
странное. Это был маленький, едва заметный домик, кото-
рый совершенно не вписывался в архитектуру элитного по-
селка. Сложенный из потемневших от времени бревен, он
казался пережитком прошлого, который почему-то не снес-
ли при строительстве.

— Женёк, иди сюда, смотри, — крикнул Матвей и указал
на строение подошедшему другу. — Может, он там?

Парни приблизились, у дома была покосившаяся крыша
и одно единственное окно, из которого бил тусклый желтый
свет. Дверь, тяжелая и обитая старым железом, оказалась не
заперта. Она поддалась, издав пронзительный скрип, кото-
рый, казалось, разнесся по всему мертвому поселку.

Внутри было на удивление тепло. Интерьер напоминал
чье-то постоянное жилище: на столе стоял чайник, на спин-
ке стула висел выцветший ватник, в углу тихо тикали ста-



 
 
 

ринные часы, возле чайника лежала раскрытая газета, дати-
рованная сегодняшним числом. Всё указывало на то, что хо-
зяин вышел буквально на минуту и не вернулся. Гнетущая
тишина и этот желтый, почти оранжевый, свет лампочки без
абажура, создавали гнетущую атмосферу.

— Эй! Есть кто? — крикнул Женя, но ответом ему было
лишь мерное «тик-так».

Матвей прошел к массивному комоду в углу, его внима-
ние привлек большой, обтянутый грубой черной кожей фо-
тоальбом.

— Жек, — позвал он друга — Посмотрим?
Они положили альбом на стол, под свет лампы, Матвей

сглотнул и потянул за край обложки.
Первая же страница заставила их отпрянуть. Это не были

семейные портреты или пейзажи. На фотографии был запе-
чатлен мужчина, он сидел в кресле, в неестественной, невоз-
можной для живого человека позе — его конечности были
вывернуты под острыми углами, словно у сломанной кук-
лы. Кожа имела отчетливый, пугающий синюшный оттенок,
а там, где должны были быть глаза, зияли идеально ровные
черные пустоты.

— О боже… — Женя прикрыл рот рукой, его начало под-
ташнивать.

Матвей завороженно, словно в трансе, перевернул следу-
ющую страницу. На снимке была женщина в легком летнем
платье. Она «стояла» у дерева, но её спина была изогнута



 
 
 

так сильно, что затылок касался пяток. Лицо было искаже-
но гримасой такого запредельного ужаса, что казалось, крик
вот-вот вырвется из бумаги. У неё полностью отсутствовал
нос — на его месте была лишь гладкая, затянувшаяся синяя
кожа.

Дальше пошли дети. Маленькие фигурки в нелепых
праздничных костюмах, разложенные на снегу, как причуд-
ливый узор. Безглазые, с раздутыми лицами, застывшие в
судорогах, которые человеческое тело не способно повто-
рить при жизни. Каждое фото было четким, профессиональ-
но сделанным, отчего детали — лопнувшие сосуды, трупные
пятна и выражения мертвых лиц — казались пугающе реаль-
ными.

В конце альбома они увидели несколько пустых страниц.
На одной из них, в самом уголке, мелким, аккуратным по-
черком было выведено: «Скоро коллекция пополнится»

В этот момент за дверью домика, на улице, что-то тяжело
ударилось об землю, и свет в старой хижине начал медленно
меркнуть.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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