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Аннотация
«Ты боишься не меня, — сказал он тихо. — Ты боишься, что

я могу быть не чудовищем. Бойся этого, рабыня. Потому что это
страшнее».

Славянская земля Гардарика горит. Её дочь, Милана,
становится рабыней конунга Бьорна Железного Бока — человека,
убившего её отца. Она ненавидит его. Он презирает её. Но
когда первая жена-сеид насылает проклятие, а дядя-предатель
поднимает мятеж, рабыня и конунг оказываются на одной
стороне. Между цепями и поцелуями, между кровью и снегом
рождается любовь, которой не нужны слова. Только выбор.
Только жизнь. Только вдвоём.
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Глава 1. Глаза, достойные меча
 
 

Часть первая. Кровь и мёд
 

Дым жёг глаза, когда «Морской Змей» — тридцативесель-
ный драккар с вырезанным на носу волком — ткнулся носом
в илистый берег земли, которую мои люди звали Гардарикой.

Ледяная вода обожгла ноги, снег заскрипел под подошва-
ми. Я спрыгнул в воду по пояс. Рядом захрустели вёсла —
моя свора вываливалась на славянский берег, как голодные
псы из клетки. Крики. Первая деревня за холмом уже горела,
но мне было плевать на добычу.

В груди клокотала ярость — тупая, тяжёлая, как камень
на шее утопленника.

Сигурд. Дядя. Красивый, скользкий ублюдок с улыбкой,
которая не доходила до глаз. Его удар ты не видишь, пока
нож не вошёл между рёбер. Мой лучший воин, Торкель Сме-



 
 
 

ющийся — предал. Не в честном бою. Грязнее. Сигурд за-
платил ему, чтобы его любовница подсыпала мне в мёд сон-
ного корня. Той ночью меня вырвало прямо на скамью, и ес-
ли бы не служанка, что закричала вовремя — я бы спал веч-
ным сном, а Сигурд уже правил бы фьордом.

Торкель повешен на воротах. Бабу его скормили свиньям.
Но гнев остался.
Я — Бьорн Железный Бок. Тридцать два года, ростом вы-

ше всех во фьорде. Волосы цвета старой меди заплетены в
косу, лицо в шрамах, нос ломан дважды. Глаза — как бал-
тийский лёд: не видишь дна, знаешь только, что холодно. Те-
ло в татуировках — вороны, топоры, волк Фенрир на левом
предплечье. На рукояти топора вырезаны руны — моё имя
и просьба к Тору не дать сгинуть в чужой земле. Я не верю
в богов, но традицию чту.

Меня боятся. Иногда я сам себя боюсь. Остальное —
неважно.

Но сегодня даже запах крови казался пресным. Сигурд ис-
портил мне отличный налёт.

На берегу трое мужиков с вилами пытались защитить лод-
ку. Я перехватил топор поудобнее. Первый получил обухом
по ключице — хрустнуло сладко. Второй взмахнул вилами
— я ушёл в сторону, сломал ему челюсть тыльной стороной
ладони и толкнул в ещё тлеющий костёр. Он заорал. Третий
побежал — мой воин догнал его и всадил копьё в спину. Во-
семь ударов сердца — и всё.



 
 
 

— Хорош, конунг, — хмыкнул Харальд Кривая Рука.
— Не отвлекайся, — бросил я. — Жгите всё к хельхейму.

А я пойду к грехам.
— Пощады не будет?
— Ты слышал слово «пощада» от меня когда-нибудь?
Харальд оскалился. Хороший пёс.
Я пошёл вверх по улице, которая ещё час назад была тихой

славянской околицей. А теперь здесь пахло гарью, потом и
медью.

Вот двое моих воинов выволакивают из избы молодку с
младенцем. Она кричит, бьётся, царапается — без толку.
Один берёт её прямо на крыльце, задрав юбку, пока второй
держит. Ребёнка кидают в снег. Он не плачет — замёрз, на-
верное. Или уже всё равно.

Я прохожу мимо. Не останавливаюсь.
«Не сегодня, — думаю я. — Скучно. Бабы кричат одина-

ково во всех землях».
Вот дальше — двое над телом старухи. Один уже расстё-

гивает штаны. Другой смеётся. Старуха не шевелится — или
мертва, или уже не в себе.

— Эй, — бросаю им на ходу. — Вы что, совсем охренели?
Мёртвую? Зачем?

— А чего она, конунг? — ржёт один. — Тёплая ещё.
— Идиот. Найди живую.
Они переглядываются и уходят дальше. Я качаю головой.
«Боги, какой же скот. И я — их конунг. Позорище».



 
 
 

Вот это и есть ужас эпохи, о котором поют скальды. Ника-
кой романтики. Грязь, кровь, и мужики, готовые надругать-
ся над трупом. Тьфу.

Я поднимаюсь к храму — небольшой деревянной церкви,
недавно срубленной, с грубо вытесанным крестом из нестру-
ганых досок.

Двери выбиты. Внутри пахнет ладаном и медью — кровь
слуг смешалась с воском. Мои люди уже поработали тут —
двое стоят над телами. Один старик в чёрном затих у алтаря,
залитый кровью.

— Конунг! — рыжий Ульф оборачивается. — Тут бабы,
за стенкой. Плачут.

— Вытащи.
Он пнул резную дверь. Та слетела с петель.

 
Часть вторая. Милана

 

Воспоминание в трюме (позже).
…Моё имя Милана, дочь Иоанна. Он был не просто пса-

ломщиком — он умел читать и писать, переписывал кни-
ги, составлял молитвенники. Мать умерла, когда мне было
десять: бревно при строительстве часовни раздавило её на-
смерть. Отец учил меня грамоте. Я знала несколько языков.
Умела считать. Говорил: слово порой крепче стали, потому



 
 
 

что слово живёт века, а меч ржавеет за десять лет.
Я не умела драться. Я умела молиться.
Когда пришли слухи о полуночных зверях, отец не пове-

рил: «Бог не попустит».
Бог попустил.
Я бежала босиком по траве к церкви, слыша сзади его

крик: «Господи, прими…» Потом тишина.
В церкви уже прятались женщины — жена кузнеца с мла-

денцем, старая Анфиса, молодая Настя. Забились в ризницу.
Пахло ладаном и ужасом.

«Слово сильнее стали. А что делать, когда сталь уже зане-
сена?»

Я взяла тяжёлое распятие. Настя прошептала: «Ты что,
Милана?»

— Я не хочу умирать как безропотная овца.
Дверь разлетелась в щепки.

 
Часть третья. Бьорн. Продолжение.

 

Из ризницы вывалился комок юбок и крика. Три женщи-
ны. Две старые, одна молодая — не та. Молодая повизгива-
ла, прижимая к груди образок.

— Это всё? — спросил я.
— Больше нет, конунг.



 
 
 

Старуха — та, что постарше — упала на колени и приня-
лась целовать мои сапоги. Отвращение подкатило к горлу. Я
отшвырнул её ногой, она ударилась головой о скамью и за-
тихла.

— Обыщите алтарь. Образки — на дрова, золото — на
корабль.

Я пошёл дальше, в глубь храма. Шорох. Тень за алтарём.
— Выходи. Я сегодня добрый. Умрёшь быстро.
Тишина.
— Если заставлю искать — сначала отрежу пальцы.
Занавесь дрогнула. Из-под неё вышла она.
Девчонка. Лет восемнадцати, не больше. Русые волосы

растрёпаны, на щеке грязь, губы закушены до крови.
В руке — тяжёлая церковная железка.
Она держала её как дубину. В глазах — слёзы. Но не страх.

Ярость. Холодная, обжигающая.
Она смотрела на меня, и я понял: эта будет биться.
— Ты что, хочешь убить меня церковной железкой? За-

бавно.
— Таких я обычно продаю в Миклагард — там любят по-

нарошку жестоких.
— Зачем сопротивляться? Видишь, вон та баба лижет мне

сапоги.
— Ты убил моего отца, — сказала она.
— Который из них — старик в рясе?
— Он не старик. Он — отец Иоанн.



 
 
 

— А, тот, что пытался благословить мой топор. — Я за-
пнулся. — Топор не понял. Обиделся.

— Ублюдок.
Я засмеялся. Впервые с той ночи, когда Сигурд подсунул

мне отравленный мёд.
— Гнида, — добавила она.
— Вы все так похожи, — я сделал шаг. — Сначала про-

клинаете, потом просите пощады.
— Не дождёшься.
Она занесла распятие.

 
Часть четвёртая. Кровь на палубе

 

Удар! — я перехватил на лету, дёрнул на себя. Она не от-
пустила. Вцепилась в бронзу мёртвой хваткой.

— Отпусти!
— Пошёл ты!
Она попыталась укусить меня за руку. Я отдёрнул, усме-

хаясь.
— Сумасшедшая! — рявкнул я, выкручивая ей запястье.

— Сломаю руку.
— Сломай, — прошипела она. — Всё равно тебе не уйти

от возмездия.
Я замер.



 
 
 

— Что?
— Бог покарает тебя. Может, не сейчас, но настигнет. Или

ты думаешь, от судьбы можно уплыть?
Я отпустил распятие. Она отшатнулась, ударилась о стену.
— Как тебя зовут?
— Милана.
— Запомню.
Я вырвал у неё железяку, швырнул в угол.
— Ульф! Эта — моя. На «Змея», к моей скамье. Если

тронешь — вырву яйца и скормлю чайкам.

Милана. Трюм.
Драккар пах рыбой, кровью и потом. Меня бросили в

трюм — темнота, вонь, мокрое дерево. Старуху Анфису во-
ины забрали сразу. Настю я слышала потом — она кричала
долго.

Рядом, в темноте, кто-то молился на незнакомом языке.
Потом молитва оборвалась всхлипом, и хриплый голос вои-
на сказал: «Следующая».

Потом пришли Ульф и двое.
— Конунг сказал не трогать?
— Сказал — к его скамье. А пока мы плывём — она наша.

Один разок можно.
Ульф схватил меня за волосы.
Я ударила его осколком — тем, что спрятала в рукаве ещё

в храме. Полоснула по пальцам — он заорал, отпустил.



 
 
 

— Сука!
Удар по лицу, пинок в живот, ещё удар — они били нога-

ми по рёбрам, по спине, по голове. Я свернулась клубком.
— Вяжите её, — рявкнул Ульф.
Связали и бросили.
Ночью я разгрызла верёвку. Зубами — до крови дёсен.
Вокруг спали воины. Храпели как медведи.
Я подползла к рыжему детине. Его нож лежал рядом. Я

взяла нож. Он проснулся.
— Ты…
Я перерезала ему горло. Кровь хлынула на руки. Его глаза

остекленели.
«Как резать барана. Отец учил резать барана».
— Стоять! — заорали.
Я рванула к борту, но чья-то рука — огромная, в татуи-

ровках — схватила меня за шиворот и швырнула на палубу.
Бьорн. Стоял надо мной, освещённый луной. Без рубахи,

с топором на поясе.
— Живучая, — сказал он. — Идиотка. За это я должен

привязать тебя к веслу.
— Убей или отпусти.
Он подхватил меня за шкирку, подтащил к своей скамье.

Схватил кожаный ремень с железной пряжкой.
— Не убью и не отпущу. — Он затянул ремень туго. —

Ты теперь моя. Будешь спать у моих ног. Будешь есть, когда
я разрешу. Если дерзнёшь — сломаю пальцы.



 
 
 

— Твои пальцы сломаются быстрее.
Он усмехнулся.
— Я проклинаю тебя, — продолжила я, глядя в его холод-

ные глаза. — Твой род. Пусть твои дети умрут в утробах жён.
Пусть воины предадут тебя…

— Ха! — он запрокинул голову и расхохотался. — Слы-
шите? Девка с церковной железкой проклинает меня!

Никто не засмеялся. Смотрели на мёртвое тело. На меня,
задыхающуюся на ремне.

Я понизила голос.
— Ты умрёшь в собственной постели. Умрёшь, когда сам

попросишь пощады. Это не проклятие. Обещание.
Бьорн наклонился ко мне.
— Посмотрим, — прошептал он. — Ты опасна. Я это люб-

лю. А пока, Милана, спокойной ночи.
Он выпрямился, зевнул и рухнул на лавку.
— Спать, Милана. Завтра попробуем друг друга на зуб

снова.
— Я не сплю с врагами рядом.
— А придётся. Я храплю. И если пихнёшь — укушу.
Через несколько ударов сердца его дыхание стало ровным.

Бьорн
Я лёг, закрыл глаза. Но сон не шёл. В голове крутилось её

лицо — злое, мокрое от слёз, но не сломленное. «Ты умрёшь,
Бьорн», — сказала она. И я вдруг понял: она не врёт. Она



 
 
 

дерётся до конца. Как я сам в молодости.
«Почему это меня так заводит?» — подумал я. И уже не

представлял её мёртвой. Это было опасно, но я ничего не мог
с собой поделать.

Милана
Я сидела на мокрых досках, прижав колени к груди. «Он

не отдал меня Ульфу. Значит, бережёт для чего-то более
мерзкого. Или… не мерзкого? Не надо, Милана, не думай
так». Цепи можно разорвать. А эту мысль — нет.

Утро принесло зарево над сгоревшей деревней и новый
день в ремнях. Я сжала кулаки. Клятва отцу ещё была со
мной. Но где-то глубоко, там, где боль пульсировала в такт
волнам, клятва звучала всё тише. И это было страшнее всего.

А где-то в ночи, на другом конце фьорда, человек со
скользкой улыбкой гладил свой нож и думал о том, что у его
племянника появилась слабость. Имя этой слабости — Ми-
лана.



 
 
 

 
Глава 2. Фьорд, полный змей

 
 

Часть первая. Длинный дом
 

Бьорн
«Морской Змей» вошёл в фьорд на рассвете третьего дня.
Вода здесь была тёмной, почти чёрной, пахла солью и ры-

бой. По берегам тянулись утёсы, в щелях которых копился
снег. А там, впереди, над крышами длинных домов подни-
мался дым — мой дом.

Соль оседала на губах, снег скрипел под ногами. Я стоял
на корме и смотрел, как приближается моя жизнь. Жена, де-
ти, очаг, люди. И верёвка на шее той, что сидела у моих ног.

Милана молчала всю дорогу. Только смотрела на воду пу-
стыми глазами. Я думал, она сломалась. Но когда Ульф бро-
сил ей кусок хлеба, она съела его медленно, аккуратно, не
поднимая глаз.

«Интересно, что у тебя в голове?» — подумал я. И тут она
подняла взгляд. Прямо на меня. В серых глазах — лёд и угли.
Никакой сломленности.

«Не расслабляйся, Бьорн. Она ещё укусит».
— Поднимайте парус! Пусть видят, что конунг вернулся



 
 
 

с добычей.
Драккар заскрипел, входя в причал. На берегу толпились

люди. Я искал среди них одну.
Вот она. Гуннхильд. Моя жена стояла на пирсе, сложив

руки на груди. Длинные чёрные волосы распущены — знак
вызова. Она всегда носила их так, когда хотела показать, что
она не просто баба, а сеид. На лицо её было страшно смот-
реть: жёсткие скулы, тонкие губы, глаза походили на болото,
в котором утонула не одна душа.

Ей было тридцать зим. Когда мы женились, её называли
красивой. Теперь она походила на старое дерево — корявое,
крепкое, с пустотой внутри.

Рядом с ней стояли двое наших сыновей — мальчишки
семи и пяти лет.

Я спрыгнул на причал первым. Гуннхильд не двинулась.
— С победой, конунг.
— С добычей. Будет пир.
— Я вижу.
Она смотрела не на меня. На драккар, на воинов, на Ми-

лану, которую Ульф тащил за ремень.
Гуннхильд склонила голову.
— А это что?
— Моя личная рабыня. Будет чесать мне спину и спать у

моих ног.
— У твоих ног сплю я.
— Ты спишь в своей постели. С тех пор как родила мне



 
 
 

второго, ты спишь отдельно.
Она замолчала. Но её болотные глаза смотрели на Милану

с такой ненавистью, что я почти физически ощутил её.
«Началось», — подумал я.

 
Часть вторая. Камень на шее

 

Милана
Длинный дом пах дымом, шкурами и чем-то кислым —

квашеной рыбой или мочой. Я стояла с ремнём на шее, чув-
ствуя сотни глаз.

Женщины в шерстяных платьях шептались. Мужчины у
очага пили из рогов. Дети тыкали пальцами.

Он — Бьорн — сидел в высоком кресле. На спинке были
вырезаны руны — *Thor vigi* (Тор защити). Справа стоял
рыжий пёс Ульф. Слева — пустое место. Напротив восседала
его жена.

— Подойди, — бросил Бьорн.
Ульф толкнул меня в спину. Я шагнула, споткнулась и

упала на колени.
— Привыкай, — усмехнулся он. — Здесь все на коленях

перед конунгом.
— Не все, — сказала я, поднимаясь. — Некоторые уми-

рают стоя.



 
 
 

Гуннхильд повернулась к Бьорну:
— Отдай её псарям. Я давно не видела, как собаки рвут

человеческое мясо.
— Нет.
— Я не спрашиваю, я советую.
— А я не принимаю советов.
Гуннхильд встала.
— Ты привёз в мой дом чужую бабу. Хочешь опозорить

меня?
— Я хочу, чтобы ты заткнулась. Я конунг. Это мой дом.

Моя рабыня. Моя спина, которую она будет чесать. Всё по-
няла?

Она сжала губы и вышла.
Я стояла посреди зала и вдруг почувствовала: он не отдал

меня ей. Не из жалости — из упрямства. Но всё равно не
отдал.

«Не смей думать о нём хорошо. Он убил твоего отца». Но
где-то глубоко шевельнулось что-то чужое. Не надо.

 
Часть третья. Ласковый волк

 

Бьорн
Пир начался. Воины пили, орали песни, хватали пленных

девок. Перед пиром принесли жертву Тору — зарезали коз-



 
 
 

ла, окропили кровью алтарные камни. Я смотрел на всё это
и чувствовал пустоту.

Женщины пекли лепёшки, дети играли костяными фигур-
ками. И вдруг я поймал себя на мысли, что хочу, чтобы Ми-
лана была частью этой жизни. Не рабыней — частью. Словно
удар под дых.

Сигурд не пришёл встречать. «Больной», — передали его
люди. Больной. Я знал эту болезнь — трусость.

Милана сидела у моих ног. Я кинул ей кусок мяса. Она
спрятала в рукав.

— Зачем прячешь? На завтра оставляешь?
— Думаю, что ты завтра можешь сдохнуть.
— И то верно.
Я вдруг заметил: в грязи на её щеке проступил розовый

след — кожа. И под слоем копоти угадывалась линия скулы.
Тонкая, как край лезвия.

«Она красивая. Даже сейчас, в рванье и с разбитой губой».
Я тут же выругал себя: «Бьорн, ты совсем сдурел. Она — ра-
быня. Хочет всадить тебе нож. А ты разглядываешь скулы».

Я отвернулся и налил себе ещё мёда.
В этот момент подвыпивший воин, Эйнар по прозвищу

Косой, потянулся к Милане. Схватил её за волосы.
— А ну покажи, какая ты дерзкая на зуб?
Я схватил его за запястье и сжал. Хрустнуло.
— Отвали, моя.
Воины заржали, но негромко. Поняли.



 
 
 

Милана смотрела на меня с недоумением.
— Не смотри так. Ты — моя собственность. А собствен-

ность не имеет прошлого.
— Ты сам меня трогаешь без спроса.
— Я — хозяин. Мне можно.
В этот момент дверь отворилась, и внутрь вошёл он. Си-

гурд. Дядя. Красивый, светлые волосы, голубые глаза с при-
щуром. Борода короткая, ухоженная — он любил подражать
южным ярлам.

— Племянник, я слышал, ты вернулся с победой.
— Ты слышал, что я вернулся, Сигурд. А что не вышел

встречать, я списал на твою немощь.
— Немощь души. Я так скучал по тебе, что не мог пока-

заться на люди.
Он прошёл мимо воинов и остановился перед моим

креслом.
— А это кто? — его взгляд упал на Милану.
Она смотрела на него снизу вверх — в её глазах вспыхну-

ло узнавание: «ещё один зверь».
Сигурд наклонился и взял её за подбородок. Пальцы хо-

лодные, сухие, пахли миррой и ладаном.
— Какой ценный экземпляр. Глаза злые. Такие долго не

живут или живут очень долго и дорого стоят. Береги её, пле-
мянник. Пока я сам не забрал.

Он улыбнулся и пошёл к столу.
Я смотрел на Милану. Она сидела не шевелясь, только му-



 
 
 

скул на шее дёргался.
— Не бойся его. Он умирает тяжело, но быстро.
— А ты? Ты тоже умираешь быстро?
Я не ответил. — Ешь мясо. Завтрашний день будет ещё

тяжелее.

 
Часть четвёртая. Медный перстень

 

Милана
Ночью, когда пир утих, я сидела у его ног и не могла

уснуть.

Ремень резал кожу. Я сжала кулак и нащупала под пла-
тьем твёрдый бугорок. Перстень. Медный, с выцарапанным
узором, похожим на крест. Алексей подарил его перед име-
нинами. «Потерпи, — сказал он. — Дождусь урожая, приду
к твоему отцу, посватаюсь».

Он был плотником, Алеша. Мы целовались за церковью
после вечерней службы.

Я так и не узнала, жив ли он.
— Что там у тебя? — раздался голос Бьорна.
Я вздрогнула. Он не спал.
— Ничего.
— Врёшь. Покажи.



 
 
 

Он наклонился и рывком разорвал ворот платья. Увидел
перстень, сорвал.

— Отдай! — крикнула я, ударив его кулаком в плечо. Бес-
полезно.

— Чей? — спросил он, вертя медяшку.
— Мой. Подарок.
— От кого?
— От человека, который любил меня.
Он замер. В темноте его лицо было почти не видно.
— Жених?
Я не ответила.
— Где он?
— Не знаю. Надеюсь, жив.
Бьорн встал, вышел наружу. Я слышала плеск воды. Через

несколько секунд он вернулся с пустыми руками.
— Ты выбросил его?
— Я конунг. Ты — моя вещь. Вещи не помнят прошлого.

Поняла?
— Ты не имеешь права!
— Имею. Я взял тебя в набеге. Ты — моя рабыня.
Он лёг на лавку, повернувшись ко мне спиной.
А я сидела на мокрой земле, в разорванном платье, чув-

ствуя, как рвётся что-то внутри. Не от страха — от злости и
боли. Перстень был последней нитью к моей жизни. К Але-
ше. К тому, что я была не просто рабыней, а человеком, ко-
торого кто-то любил.



 
 
 

«Алексей, прости. Я не сберегла твой подарок».
— Бьорн, я всё равно тебя убью.
— Понял, — сказал он в темноту. — Спокойной ночи. И

тише: твой жених, если жив, не полезет за тобой. Потому что
я убью и его.

Я закусила губу до крови.

Бьорн
Я лежал и слышал, как она всхлипывает. В груди саднило.

Я только что убил не человека — память. «Ты становишься
немощным, Бьорн», — сказал я себе. Но голос внутри звучал
неуверенно. Почему мне не всё равно? Она — рабыня, враг,
а я ревную её к какому-то плотнику.

Милана
За окнами шумел фьорд. Где-то спал Сигурд и думал, как

забрать меня себе. Где-то бродил Алексей. А я сидела у ног
конунга и чувствовала, как внутри растёт ненависть. И ещё
кое-что. Там, где кончалась ненависть, начиналась пустота.
И в ней зарождалось что-то тёмное, липкое, совсем не похо-
жее на страх. Она чувствовала это. И, кажется, он тоже. Но
хуже всего было то, что она не хотела, чтобы оно исчезало.

А за окном, в снегу, стояла Гуннхильд и улыбалась. «Ты
не знаешь, что он делает с теми, кто становится ему дорог»,
— прошептала она ветру. Никто не услышал.



 
 
 

 
Глава 3. Прикосновение господина

 
 

Часть первая. Мытьё ног
 

Милана
Первая неделя во фьорде стала чередой унижений, кото-

рые я считала — по ударам сердца, по комьям грязи, по бес-
сонным ночам.

Бьорн не бил меня. Он делал хуже.
— Принеси воды, — приказал он на второй день. — Ле-

дяной. Из фьорда.
Я принесла. Деревянное ведро оттягивало руку, ледяная

вода обжигала пальцы. Он сидел на скамье, обнажив ноги —
мускулистые, в шрамах, с налипшей грязью.

— Мой.
Я смотрела на его ступни — грубые, как корни деревьев.

На грязь, запёкшуюся под ногтями.
— Я сказал — мой, — повторил он, не повышая голоса.
Рядом замерли несколько воинов. Ульф усмехался. Жен-

щины у очага смотрели с любопытством.
Я опустилась на колени. Окунула тряпку в ледяную воду,

сжала челюсти. Коснулась его ступни.



 
 
 

Кожа была шершавой, холодной. Я тёрла, чувствуя, как
грязная вода стекает мне на руки, капает на платье, холодит
живот.

— Сильнее, — сказал он. — Это тебе не картинки ваши
протирать.

Я стиснула зубы. В голове зазвучал голос отца: «Гордыня
— грех, Милана. Смирение — добродетель».

Отец никогда не мыл ноги язычникам. И умер, благослов-
ляя топор этого человека.

— Довольно, — Бьорн выдернул ногу. — Следующую.
Закончив, я поднялась. Вода хлюпала в башмаках.
— Убирайся к очагу, — бросил он.
Я ушла.
На третий день он заставил меня спать на голых камнях.

Ни шкуры, ни плаща. Камни впивались в лопатки острыми
краями. Я лежала, подложив руки, и чувствовала, как холод
вытягивает тепло.

«Это не страшно, — говорила я себе. — Тело привыкнет».
Привыкло не сразу.
На пятый день я осмелилась взять овечью шкуру, когда он

ушёл на тинг. Гуннхильд увидела.
— Ты что делаешь, рабыня?
— Беру шкуру. Мне холодно.
— Холодно? — она шагнула ко мне. — Я покажу тебе

холод.
Она ударила меня по лицу — наотмашь, тяжёлой ладонью



 
 
 

с кольцами. Я упала. Потом схватила плетёную верёвку —
она свистела в воздухе, прежде чем впиться в спину раз, дру-
гой, третий.

Я не закричала. Свернулась клубком.
— Тварь, — прошипела она, бросая верёвку. — Помни

своё место.
Она ушла. А я лежала, чувствуя, как спина горит, и впер-

вые позволила себе тихо застонать.
«Где ты, Алеша? — подумала я. — Где тот, кто обещал

построить дом, в котором я буду в безопасности?»
Тишина была ответом.

 
Часть вторая. История Гуннхильд

 

Бьорн
Я вернулся затемно. Милана лежала у очага лицом вниз.

Платье на спине разодрано, сквозь прорехи — багровые по-
лосы.

— Кто? — спросил я Ульфа.
— Твоя жена, — ответил он. — Та ещё змея.
Я подошёл. Она не спала.
— Покажи спину.
— Поди прочь.
Я дёрнул её за плечо, переворачивая. Она охнула, но не



 
 
 

вскрикнула.
Спина была исполосована. Не глубоко — Гуннхильд хо-

тела унизить. Крови много, запеклась.
«Как скот избила», — подумал я. И вдруг почувствовал

злость. На жену.
— Что уставился? — прошипела Милана. — Мало тебе?
— Лежи.
Я пошёл к сундуку за шкурой и бурдюком с жиром.

Милана
Он вернулся с оленьей шкурой, чистой тряпицей и чем-

то тёмным в роге.
— Раздевайся.
— Что? — я попятилась.
— Раны промыть. Загноятся — умрёшь.
— Тебе нужна моя спина, не я.
— Спорить будешь потом? — он наклонился и рывком

разодрал рубаху от ворота до пояса.
Я вскрикнула — от боли, от стыда. Грудь моя была откры-

та ему.
Он не смотрел на грудь. Смотрел на спину.
— Терпи.
Настой из горького зелья обжёг раны. Я закусила губу. Он

промывал каждую полосу медленно.
— Гуннхильд тоже была рабыней, — сказал он вдруг. —

Давно.



 
 
 

Я молчала.
— Её захватили в набеге на фризских землях. Ей было

четырнадцать. Первый хозяин отдал её своим воинам на за-
баву. Десятеро за одну ночь.

Я слушала, забыв о боли.
— Я купил её на торгу через год. Не ради неё — ради её

дара. Она уже тогда видела руны.
— Ты купил её как рабыню, — сказала я.
— Да. Только она была сломлена. Не дралась, не кусалась.

Лежала и смотрела в стену. Я кормил её с рук. И однажды она
сказала: «Сделай меня своей женой. Я рожу тебе сыновей».

— И ты сделал.
— Потому что мне нужны были наследники. А она была

удобной. Не требовала любви.
Он налил жир на раны — тёплый, густой. Я вздрогнула.
— Она влюбилась в тебя, — сказала я. — За то, что ты

её выкупил.
— Я не был милосерден. Я был расчётлив. А она не знала

разницы. Её никогда не брали без боли. А я не бил её. Для
неё это было любовью.

— А для тебя?
— Для меня женщина была или добычей, или сосудом. Я

не знал, что бывает иначе. До последнего времени.
Он накинул на меня шкуру. Прикосновение его пальцев

было почти нежным — и от этого мне стало страшнее.
— Почему ты рассказываешь мне это?



 
 
 

— Чтобы ты поняла. Гуннхильд ненавидит тебя не пото-
му, что ты молода или красива. А потому, что я с тобой не
такой, как с ней.

Он отошёл к своей лавке, лёг, отвернулся.
А я сидела в шкуре и впервые не могла отличить нена-

висть от чего-то другого.

 
Часть третья. Ночь

 

Бьорн
Я не спал. Слушал, как она возится у очага.
«Что ты делаешь? Рассказываешь рабыне историю своей

жены. Лечишь ей спину».
Я не хотел додумывать. Но тело помнило, как её кожа на-

грелась под пальцами, как пахли волосы.
«Она сильная. Упрямая. Не как Гуннхильд».
Это привлекало меня. И было опасно.
«Бьорн Железный Бок — и вдруг смягчился. Хорошо, что

скальды не слышат».
Я перевернулся.
Но сквозь сон услышал, как она подошла.
Я приоткрыл глаз.
Она стояла надо мной, закутанная в шкуру. Лицо в тени,

но глаза в темноте отражали отсветы углей — два холодных



 
 
 

огонька.
— Чего тебе?
— Ничего. Просто хочу посмотреть, как спит человек, ко-

торый убил моего отца.
— Нравится?
— Не знаю. Ты не похож на монстра из моих сказок.
— В сказках монстры проигрывают. В жизни — не всегда.
Она ушла.
А я лежал и чувствовал, как под рёбрами ворочалось тя-

жёлое.
«Проклятье. Она правда красивая».

 
Часть четвёртая. Звериная нежность

 

Милана
На восьмую ночь я не выдержала.
Ремень на шее, камни под спиной — всё смешалось в ту-

гую пружину. Я подошла к его лавке, дёрнула за край плаща.
— Проснись.
Он проснулся мгновенно.
— Я не хочу спать у очага. Я хочу спать на твоей лавке.
— С ума сошла?
— Ты сказал, что я — твоя вещь. Хозяин не даёт своей

вещи гнить заживо.



 
 
 

Он сел. Лицо застыло, как маска из дубовой коры.
— Ты ослушиваешься?
— Я прошу справедливости.
Он схватил меня за волосы, рванул вверх. Я зажмурилась,

ожидая удара.
Но удара не было.
Вместо этого он прижал мою голову к своей груди. К го-

лой, горячей. Я слышала, как бьётся его сердце — тяжело,
как кузнечный молот.

— Ты боишься не меня, — сказал он тихо. Голос дрогнул.
— Ты боишься, что я могу быть не чудовищем. Бойся этого.

Я не двигалась. Его пальцы перебирали мои волосы —
грубо, но бережно.

— Что ты делаешь? — прошептала я.
— Не знаю. И это пугает меня больше любого врага.
Он отпустил меня, оттолкнул на лавку.
— Спи здесь. Не смей трогать меня.
— Зачем тебе это?
— Не знаю. Может, во мне что-то сломалось. Или впервые

встало на место.
Я лежала рядом — впервые не на камнях. Слышала его

дыхание.
«Он мог бы меня убить. Или изнасиловать. Но он промыл

раны. Рассказал про Гуннхильд. Позволил лечь рядом».
Где-то бродил Алексей. Где-то спала Гуннхильд.
А я лежала рядом с убийцей моего отца и чувствовала,



 
 
 

как внутри растекается что-то тёплое, липкое, не похожее на
злость.
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