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Аннотация
Вера и Прохор прилетают в Париж в мае. Она — романтик,

любящая искусство и старое кино. Он — скептик-прагматик, за
которым скрывается неожиданная глубина.

Первый день в Париже становится для них не только
знакомством с городом, но и проверкой отношений, памятью о
прошлом и неожиданным сближением. Сквозной образ — зонтик
из «Шербурских зонтиков», фильма, который Вера считает
символом несбывшейся любви, а Прохор тайно досматривает до
конца и почти плачет.

Париж предстаёт не открыточным, а живым героем: с
мокрой мостовой, обновляющимся Нотр-Дамом, запахом Сены и
тишиной, в которой герои слышат себя.

Впереди: путешествие по ночному Парижу. Второй день —
Монмартр, погоня и встреча с человеком, который ждёт Веру.

Новые части выходят каждую неделю (а может, и раньше).
Подписывайтесь на обновления — я не растягиваю интригу на
годы, но и не тороплю героев. Им нужно время. И вам, надеюсь,
тоже.

Друзья, спасибо, что читаете.
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Глава 1

 
ДЕНЬ ПЕРВЫЙ
Весенний Париж. Первые впечатления
Париж встретил их маем. Настоящим, щедрым, даже рас-

точительным в своей красоте.
В самолёте Вера думала, что увидит серое небо, прохожих

в плащах, лужи на мостовых — как в старых фильмах, ко-
торые она так любила. Но Париж решил иначе. Он встретил
их солнцем — лёгким, прозрачным, каким-то даже воздуш-
ным. Оно не пекло, как тогда крымское, а ласково золотило
всё вокруг. Мостовую, стены домов, черепичные крыши, ко-
торые Вера разглядывала из окна такси, прижавшись лбом к
стеклу. Черепица была розоватой, тёплой, будто город толь-
ко что проснулся и ещё не смыл с себя утреннюю дремоту.

Прохор настоял опустить окна, сказав: «Надо дышать Па-
рижем, а не кондиционером». И Вера была ему благодарна.

Воздух оказался совсем не таким, как она ожидала. Не вы-
хлопным, не суетливым, а сладковатым, с оттенком цвету-
щих каштанов и свежей выпечки. Каштаны росли вдоль на-
бережных, и их белые и розовые свечи горели на фоне голу-



 
 
 

бого неба, как тысячи маленьких фейерверков.
— Господи, как красиво, — выдохнула Вера, глядя на

длинные аллеи, где цветущие деревья склонялись над мосто-
вой. Лепестки цветов падали на тротуары, на машины, на го-
ловы прохожих — будто город устраивал собственный парад
весны.

Магнолии, под стать каштанам, стояли во дворах — все в
розовом цвету, будто кто-то рассыпал облака прямо на вет-
ках. Сирень выглядывала из-за кованых ограждений, и её за-
пах смешивался с ароматом манящего кофе из уличных ка-
фе.

Такси выехало на набережную, и Вера вдруг заметила то,
от чего перехватило дыхание. Дома здесь были изящные, с
высокими окнами почти в полный рост, в которые загляды-
вало утреннее солнце. Стекла блестели, отражая голубизну
неба и зелень каштанов, и казалось, что эти здания дышат —
створки были распахнуты, на подоконниках стояли цветы в
горшках, и ветер колыхал полупрозрачные занавески.
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