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Аннотация
Апрель 1937 года. Торговый моряк Мигель Хордан Кириазис,

стоически выбрав сторону в испанской гражданской войне,
неожиданно для себя получает поразительное задание: во
главе разношерстной команды наемников  – точнее, пиратов  –
подрывать советские транспорты, которые через Эгейское
море доставляют военные грузы в Испанию республиканцам.
Прибыв на базу, расположенную на крошечном острове
Спящей Женщины, Хордан сталкивается с его владельцами  –
бароном Кательосом и его женой Леной, восхитительной зрелой
женщиной, которая в холодном отчаянии ищет спасения от
своей безвыходной судьбы. А  пока на море разворачиваются
эпические битвы, а в сердцах бушуют страсти, вдали от острова,
в Стамбуле, двое друзей, на гражданской войне оказавшиеся
в разных лагерях, разыгрывают свою шахматную партию,
которая приближается к кровавому эндшпилю…Артуро Перес-
Реверте – бывший военный журналист, прославленный создатель
цикла о капитане Диего Алатристе, обладатель престижнейших



 
 
 

литературных наград, автор блестящих исторических, военных,
приключенческих и детективных романов, переведенных на
сорок языков и разошедшихся общим тиражом больше 27
миллионов экземпляров. Его «Остров Спящей Женщины»  –
роман о войне, долге, мести и любви. Роман о море, где остается
лишь несомненное. Дружба. Верность. Тяжелый труд. Опасность.
Любовь в море – зыбкий, неверный мираж. Она существует, но
верить ей не стоит.

Впервые на русском!
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Пресса и коллеги об

Артуро Пересе-Реверте
 

Артуро Перес-Реверте возвращается с «Островом Спя-
щей Женщины»  – приключенческим романом, который
многим обязан Стивенсону и Сальгари. Здесь будут море,
война и шпионы, здесь будет дружба, но главное – здесь бу-
дут любовь и месть.

Esquire

В каждой своей работе Перес-Реверте (есть мнение, что
его стиль породил новый жанр, в котором выступать может
лишь он один) вводит новые вариации, повышая ставки. Од-
нако ему еще никогда не удавалось так ярко и пронзительно
изобразить финал любви, а равно достичь такого блеска…
Излюбленные темы Переса-Реверте – моря, порты и битвы,
достойные Гомера и Конрада, и он бесстрашно возвращается
к ним год за годом. Пока не создает шедевра, который сей-
час перед вами.

ABC Cultural

Не очень-то героический герой, потрепанная жизнью жен-
щина, самоубийственная миссия, прекрасные персонажи
второго плана – вот из чего построен «Остров Спящей Жен-
щины», приключенческий роман о глубоко человеческих



 
 
 

конфликтах. Поразительное обстоятельство роднит между
собой и одновременно выделяет все романы Переса-Реверте,
а также то, как он подает себя на публике. Чем больше сам он
изображает Эррола Флинна, тем удивительнее и трогатель-
нее момент, когда понимаешь, что ценишь его романы за их
подспудную тонкость. Чем больше его шуточки напомина-
ют юмор Франсиско де Кеведо, тем отчетливее его персона-
жи отсылают к Сервантесу. Чем гуще в его романах техни-
ческая фактология (как работали радисты в тридцатых, чем
итальянская торпеда отличается от немецкой), тем очевид-
нее, что важнее всего в них нечто невыразимое и глубоко че-
ловечное, а меланхолия явно перевешивает торжество. Од-
нако в «Острове Спящей Женщины» этот секрет практиче-
ски на поверхности. Как в шекспировских трагедиях, здесь
в глубинах, казалось бы, жалкой и несуразной человеческой
души таится подлинное достоинство.

El Mundo

С первых слов узнаваемый стиль… мастерски выписан-
ные персонажи… прихотливая ткань сюжета, который дер-
жит и не отпускает. Персонажи вечно в движении  – они
преходящи, как корабли, бороздящие воды Эгейского моря.
Все мы в этом мире ненадолго, но человек у Переса-Ревер-
те доводит эту мимолетность до предела… «Остров Спящей
Женщины» – блаженное, стремительное чтение. Автор ведет
нас сквозь сюжет, постепенно накаляя события и отноше-
ния, пока они не достигают точки кипения. Если вы любите



 
 
 

приключенческие романы, вам нельзя пропустить эту кни-
гу, а если нет, для вас она станет образчиком классического
письма. Композиция, язык, темпоритм, нарастающее напря-
жение и оглушительный финал… Этот роман стоит каждой
потраченной минуты.

Literatura y otros demonios

Есть романы, написанные так прекрасно, что мы готовы
открыться им целиком, не страшась собственной уязвимо-
сти, и «Остров Спящей Женщины» – один из них.

El Universal

Поклонникам Переса-Реверте привалило счастье – вышел
новый хит. Приключенческий роман. В чистом виде. Гран-
диозный эпик. Никаких экспериментов. Высококачествен-
ная литература, в которой перемешаны война, страсти, тос-
ка, и все это приправлено фундаментальным вопросом: ка-
кова повседневная жизнь, внутренняя история тех, кто на-
блюдает конец света или, по крайней мере, гибель опреде-
ленного порядка вещей? Персонажи пытаются жить, затаив
дыхание перед моментом, когда обрушится мир.

Córdoba

В «Острове Спящей Женщины» вновь фигурируют клю-
чевые темы Переса-Реверте: приключения, война, верность,
любовь. Любовь здесь – декорации, в которых разворачива-
ются битвы сердца и разума. Перес-Реверте – мастер экшена
в духе приключенческих романов XIX века и вплетает вы-



 
 
 

мысел в канву реальных событий или событий, основанных
на реальности. Этот писатель неизменно славит радость чте-
ния и помогает нам заново открывать вечные пространства
юности, выстроенные на фундаменте подлинной человечно-
сти.

WMagazín

«Остров Спящей Женщины» написан человеком, кото-
рый знает абсолютно все о том, как надо рассказывать исто-
рии. Все слова на месте, ни единого диссонанса, ничто не на-
рушает течения повествования. У Переса-Реверте богатый
язык, яркие описания мест, людей, событий, и все это щедро
пересыпано информативными диалогами, которые прекрас-
но дополняют портрет персонажей. Своим мастерством Пе-
рес-Реверте умудряется перенести нас в иное пространство и
время, и мы видим всю историю своими глазами – и буколи-
ческие пейзажи, и очарование средиземноморских ночей, и
чувственность любовных свиданий. Все, кто мечтает писать
книги сам, знают, что для этого очень важно много читать.
Так вот, романы Переса-Реверте – обязательное чтение.

En el rincón de una cantina

Несомненно, Артуро Перес-Реверте – один из самых заво-
раживающих авторов современной Испании. Этот рассказ-
чик умудряется снова и снова зачаровывать читателя свои-
ми историями, которые он помещает – точнее, укореняет – в
многообразных временах и пространствах (знаменитый хро-



 
 
 

нотоп по Бахтину). В результате у него сложилась преданная
аудитория, которая почитает его, как кинозвезду. Его про-
за пленительна, и не поддаться ее обаянию очень сложно.
В «Острове Спящей Женщины» он ткет свой гобелен из вой-
ны, приключений, невзгод и любви.

El Mostrador

Как во многих романах Артуро Переса-Реверте, лучшее в
«Острове Спящей Женщины» – это персонажи, и не только
центральный любовный треугольник (Мигель Хордан и су-
пруги Кательос), но и члены экипажа Хордана, а также два
друга-шпиона в Стамбуле.

El Búho entre libros

В «Острове Спящей Женщины» замечательно уравнове-
шены приключения, интрига и романтическая линия. Арту-
ро Перес-Реверте погружает нас в самую гущу событий, об-
нажая ужасы и дилеммы войны и сложность человеческих
отношений.

Mundos de Tinta

Мастерство Переса-Реверте восхищает: реалистичная об-
становка, живые персонажи и диалоги, ритм повествования,
который не сбивается ни на миг, и сюжет, основанный на ре-
альных событиях.

TROA Librerías

Артуро Перес-Реверте вновь преподносит нам увлека-



 
 
 

тельную, глубокую, вдумчиво рассказанную историю… Диа-
логи зачастую напоминают Хэммета и Чандлера, великих
мастеров американского нуара.

El Eco de las Voces

«Остров Спящей Женщины» – настоящая литература, из
тех историй, что способны переносить нас в другие миры.
Одно из самых сильных достоинств этого романа – то, как
здесь раскрываются темы власти, верности и долга. У каж-
дого персонажа свое непростое прошлое, и все они оказыва-
ются перед выбором, который определит их настоящее и бу-
дущее. Как далеко способен зайти человек ради своей мис-
сии? Что значат верность и предательство в эпоху, когда че-
ловеческая жизнь практически лишилась ценности?

«Остров Спящей Женщины» – оммаж классическим ро-
манам, история об этических и личных дилеммах во време-
на конфликтов. Точный и увлекательный текст Артуро Пе-
реса-Реверте погружает нас в обстановку войны и страстей,
где каждый персонаж – пешка в сложной игре, и эта игра
оказывается гораздо важнее личных устремлений.

Для тех, кто ценит романы, в которых важен не только
сюжет, эта работа – блестящий пример того, как литерату-
ра творит пространства, где гармонично сосуществуют исто-
рия, любовь и трагедия. Эта книга подталкивает нас глубже
исследовать моральные дилеммы в темные времена. Это ли-
тературное странствие, которое напоминает нам, как важно
осознавать и взвешивать собственные решения и их послед-



 
 
 

ствия.
La Verdad Noticias

В этом глубоком и живописном романе будут малоизвест-
ные подробности испанской гражданской войны, горькая ис-
тория невозможной любви и страшные бездны человеческой
души.

La Lectura

«Остров Спящей Женщины» полон бурлящих экшеном
пассажей и глубоких моментов. Изобретательная образность
оживляет повествование. Напряжение не отпускает ни на
миг. Артуро Перес-Реверте умело, технично и прозорливо
применяет классические повествовательные методы, прони-
цательно и непредвзято созерцая самые глубины человече-
ской души.

El Cultural

Мы снова возвращаемся к приключениям, экшену, войне,
героям и злодеям. И снова все складывается: безупречный
темпоритм, замечательное мастерство в изображении самых
ярких деталей и обаятельные персонажи.

The Objective

Жесткая морская история… Роман, в котором на свет из-
влечено самое важное.

La Región

Многие годы читатель странствует по Территории Ревер-



 
 
 

те, и в этом новом порту его вновь ждут знакомые краски и
поразительные сюрпризы.

Zenda libros

И снова персонажи Артуро Переса-Реверте, люди не хо-
рошие и не плохие, бороздят коварные, мутные воды. Пе-
рес-Реверте – внимательный к деталям романист, который
пишет о двусмысленной зоне между черным и белым. То
есть о жизни людей.

20minutos

 
* * *

 
Артуро Перес-Реверте вновь меняет регистр. После «Ре-

волюции» – погружения в Мексику Панчо Вильи – и «Ита-
льянца», действие которого происходит в 1940-е во время
Второй мировой войны, он дарит нам новый роман, своевре-
менный, неотразимый, умный и крайне увлекательный. «По-
следнее дело Холмса» – дань традиционным детективам, а
также манифест детективного жанра. На этих страницах чи-
татель с писателем ведут битву умов… Читатель хочет все
большего – писатель не разочаровывает. Читатель применя-
ет дедуктивный метод – писатель ведет его за руку или сби-
вает с пути. В «Последнем деле Холмса» нет ничего пред-
сказуемого.



 
 
 

El Periódico de España о «Последнем деле Холмса»

Идеальная книга, словно вырезанная скальпелем.
ABC о «Последнем деле Холмса»

Для автора, как и для Томаса де Квинси, преступление –
одно из изящных искусств. Перес-Реверте развлекается во-
всю, и этот роман приносит нам массу радости и наводит на
размышления – здесь найдется место и теориям, и игре.

El Mundo о «Последнем деле Холмса»

Перес-Реверте – отчасти Индиана Джонс: его репортажи
и анекдоты касаются величайших сюжетов нашей цивилиза-
ции, и на них же он строит свои истории, порой вымышлен-
ные, но всегда правдивые. «Революция» – повесть о насилии
и о том, как насилие проходит сквозь нас, как оно преобра-
жает нас, как мы относимся к нему и как оно подталкивает
нас к поступкам и решениям. Здесь есть катарсис, но также
есть взросление, странствие… в этот захватывающий роман
мы погружаемся с головой.

El Quinto Libro о «Революции»

Этот стремительный поток событий, хрупкость жизни от-
дельного человека в бурные исторические времена – насле-
дие великих западных приключенческих романов, а также
военных репортажей самого Переса-Реверте.

El País о «Революции»

Этот роман погружает нас глубоко в сферу приключений,



 
 
 

но также и в сферу ценностей, где привычные нам представ-
ления о добре и зле бледнеют, а разделяющие их границы
размываются. Головокружительная книга.

El Debate о «Революции»

Шпионский сюжет, в котором рокочет гром великих трил-
леров… средиземноморский герой и меланхолический при-
вкус неизбежной мимолетности времени.

La Razón об «Итальянце»

Любовь и шпионаж. Изумительный роман. Типичный Пе-
рес-Реверте, масса наслаждения.

Libros y ya об «Итальянце»

Есть книги, которые служат читателю якорем, брошен-
ным в реальности, и одновременно подталкивают к необы-
чайному, потому что ярче всего подлинная жизнь проявля-
ется в малом.

El Mundo об «Итальянце»

Его проза пронизана трепетом иллюзии. Читая «Итальян-
ца», я вспоминал Грэма Грина, Жоржа Сименона, Джона Ко-
нрада, Витторио Де Сику и Роберто Росселлини.

Хосе Луис Гарси, испанский кинематографист, об
«Итальянце»

Мы все знаем Артуро Переса-Реверте. Этот человек в вы-
ражениях не стесняется – он говорит ясно, за словом в кар-
ман не лезет и называет вещи своими именами. Этого чело-



 
 
 

века сложно оскорбить – он сам кого хочешь оскорбит.
«На линии огня» – роман не о борьбе добра со злом, здесь

нет героев и злодеев. Более того, едва начав читать, забыва-
ешь, на чьей ты стороне. Здесь все персонажи живые и все
очень молоды, просто до неприличия молоды – мужчины,
женщины и подростки, ополченцы и легионеры, республи-
канцы и франкисты.

Это гуманистический роман  – и очень жестокий, как и
гражданская война, как любая война, в которой проигрыва-
ют все, а выигрывают очень немногие. Это ослепительная,
зверская книга, выкованная из множества маленьких лич-
ных историй, которые переплетаются и складываются в ве-
ликую катастрофу.

Esquire о «На линии огня»

Сочетая скрупулезность с изобретательностью, самый по-
пулярный испанский писатель создал не просто роман о
гражданской войне в Испании, но мощный эпик о мужчинах
и женщинах на любой войне – историю беспристрастную и
завораживающую.

Lecturalia о «На линии огня»

Исчерпывающий роман о гражданской войне в Испании,
грандиозный и увлекательный литературный проект – пре-
одолевая время, он погружает нас в реальность истории и,
вопреки жестокости сюжета, неодолимо завораживает.

La Vanguardia о «На линии огня»



 
 
 

Этот роман, амбициозный и достоверный, избегает бинар-
ного упрощенчества  – это великая книга, призывающая к
примирению.

El Cultural о «На линии огня»

Волшебная палочка Переса-Реверте не только умело со-
здает вымышленных персонажей, которые населяют повест-
вование с той же достоверностью, что и настоящие, но и поз-
воляет автору разъяснять самые сложные вопросы простым
и понятным языком.

La Gaceta Regional de Salamanca о «На линии огня»

«Фалько», головокружительный, пронзительный, людоед-
ский роман, лишний раз напоминает нам о том, что Пе-
рес-Реверте – величайший рассказчик Испании.

La Nueva España о «Фалько»

Идеально выстроенный и подкрепленный историческими
исследованиями, «Фалько» воплощает бесчисленные талан-
ты автора… Читатель заворожен до самого конца и постоян-
но ждет сюрпризов.

The Times Literary Supplement о «Фалько»

Артуро Перес-Реверте умеет создавать завораживающих
персонажей: это искушенные, сильные, умные, циничные
личности, они играют по своим правилам, обладают чув-
ством чести, умеют читать между строк и к  тому же от-
кровенно соблазнительны. В серой зоне, где границы меж-



 
 
 

ду добром и злом стираются, жить нелегко, и в этом смысле
Перес-Реверте просто гений.

Canarias 7 о «Фалько»

Пульс повествования бьется ровно и четко, а удивитель-
ные события и ситуации сменяют друг друга так, что голова
идет кругом.

El Cultural о «Еве»

История, как обычно у Переса-Реверте, рассказана бле-
стяще… Мало кто из европейских писателей так умеет вы-
строить в своих романах целостный мир.

ABC Cultural о «Еве»

Артуро Перес-Реверте превращает газетный рассказ или
дешевый роман из киоска в шедевр… Взгляд кинообъекти-
ва, ритм секундной стрелки и острота клинка.

El Mundo о «Еве»

Перес-Реверте – мастер проникновенных сцен на полпути
между страданием, блеском и чистым выживанием, напрочь
лишенным эпического оттенка.

La Razón о «Саботаже»

«Танго старой гвардии»  – это Джон Ле Карре пополам
с Габриэлем Гарсиа Маркесом, увлекательнейший с первой
до последней страницы роман, который прямо-таки просит-
ся на киноэкраны. Главный герой, Макс Коста, – роль, про-
сто созданная для Кэри Гранта. Меча – скорее Кэтрин Хеп-



 
 
 

бёрн, чем Грейс Келли… Восхитительно построенная исто-
рия – отчасти детектив, отчасти триллер, отчасти приклю-
чения классического толка… Перес-Реверте – прекрасный
рассказчик, и «Танго старой гвардии» принесет немало ра-
дости всем, кто тоскует по ушедшим изысканным временам,
когда люди переодевались к обеду, а в казино пускали толь-
ко в смокинге.

The Wall Street Journal о «Танго старой гвардии»

Артуро Перес-Реверте, не покидая своего мира, меняет
регистр и пишет великолепную историю любви. Но мало то-
го, «Танго старой гвардии» – громадное и тщательно под-
крепленное документами историческое полотно, изобража-
ющее Европу двадцатых, тридцатых и шестидесятых. Здесь
есть любовь, есть глубокие чувства и поразительный, мощно
заряженный эротизм. И разумеется, без приключений дело
тоже не обойдется.

El País о «Танго старой гвардии»

Сильная сторона «Танго старой гвардии» – исторические
детали и роскошные описания экзотических декораций и
шикарных суаре в обстановке политического насилия. Дви-
жущая сила романа – глубоко несовершенная человечность
обоих главных героев, их желания, их неспособность до-
верять никому, даже друг другу, невзирая на прочнейшую
между ними связь… Артуро Перес-Реверте вызывает к жиз-
ни романтический дух старого черно-белого кино, невоз-



 
 
 

можно шикарный и неоспоримо печальный.
Kirkus Reviews о «Танго старой гвардии»

Этот элегантный триллер, блистающий остроумными диа-
логами, горячо рекомендуется всякому читателю, знающему
толк в утонченной литературе.

Library Journal о «Танго старой гвардии»

Зрелый, цельный роман, воплотивший наилучшие каче-
ства Переса-Реверте: безупречное повествование, в котором
напряжение не ослабевает ни на миг; прекрасная, эффектная
история, рассказанная роскошной, элегантной прозой. И нет
на свете другого писателя, умеющего так задевать читатель-
скую душу.

El Español о «Танго старой гвардии»

«Танго старой гвардии» – восхитительно живая история
смутной и страстной любви, предательств и интриг, которая
длится четыре десятилетия в мучительном и завораживаю-
щем столетии, в сумерках ныне угасшей эпохи.

Todo Literatura о «Танго старой гвардии»

 
* * *

 
Волшебство в том, как Артуро Перес-Реверте заставляет

читателей вглядываться в глубины повествования, – он рас-
пахивает перед нами гобелен, сотканный из исторических



 
 
 

фактов и ментальных координат прошлого. Это и вообще
сложный трюк, но он граничит с виртуозностью, когда автор
вдобавок преподносит нам жизненный и исторический урок
под видом приключения, от которого невозможно оторвать-
ся.

Zenda

В нынешней испанской литературе едва ли найдется мно-
го таких заслуженных рок-звезд, как Артуро Перес-Ревер-
те… Его нынешний творческий взлет потрясает воображе-
ние.

La Vanguardia

Артуро Перес-Реверте составляет свои романы, как утон-
ченный и элегантный старый испанский бармен – коктейли.

Minute

Самый совершенный испанский романист нашего време-
ни.

El País

Перес-Реверте изобрел романы и жанры, которых до него
в Испании не существовало.

Алексис Громанн, литературовед

Приключения, лихой экшен, интриги… Артуро Пе-
рес-Реверте ставит планку очень высоко и всякий раз умуд-
ряется не разочаровать.



 
 
 

El Imparcial

Перес-Реверте – писатель, который поистине любит свою
работу и бросает читателю вызов на каждой странице.

RTVE

Элегантный стиль повествования сочетается у него с пре-
красным владением словом. Перес-Реверте – писатель, у ко-
торого поистине следует учиться.

La Stampa

Перес-Реверте обладает дьявольским талантом и виртуоз-
но отточенным мастерством.

Avant-Critique

Все романы Артуро Переса-Реверте взаимосвязаны и
складываются в систему, которую классические авторы на-
зывали стилем, а современные – миром.

ABC Cultural

Перес-Реверте дарит нам радость от ловкой игры между
вымыслом и историей.

The Times

Артуро Перес-Реверте знает, как удержать внимание чи-
тателя и заставить его сгорать от нетерпения, пока перели-
стывается страница.

The New York Times

Читая Переса-Реверте, умудряешься забывать дышать.



 
 
 

Corriere della Sera

Он не просто великолепный рассказчик. Он мастерски
владеет разными жанрами.

El Mundo

Есть такой испанский писатель, сочинения которого слов-
но лучшие работы Спилберга, сдобренные толикой Умберто
Эко. Его зовут Артуро Перес-Реверте.

La Repubblica

Мало кто из современных авторов умеет так блестяще жи-
вописать безрассудную отвагу.

The Christian Science Monitor

Перес-Реверте безупречно внимателен к историческим
деталям и тонко понимает людей, человеческую душу, а его
персонажи глубоки и многомерны.

The Dallas News

Перес-Реверте – живой классик, которого сравнивают с
Александром Дюма и Жюлем Верном. Его мастерство рас-
сказчика неизменно подкрепляется стоическим взглядом на
бытие, трагическим смирением перед диктатом природы,
торжеством игры и риска, которые и составляют человече-
скую жизнь.

El Cultural

Женщина, о которой мы говорим, очень



 
 
 

типичная женщина и все же одна из таких, кого
очень мало на свете. Нельзя сказать, чтобы они
были очень редки, но для них мало места.
Джозеф Конрад «На отмелях»1

1 Перевод С. Вольского. – Здесь и далее примечания переводчика.



 
 
 

 
Остров Спящей Женщины

 
Из граммофона звучит французская песенка. «Говорите

мне о любви, – просит медовый голос Люсьен Буайе. – Го-
ворите мне снова и снова». Горизонтальные лучи закатно-
го солнца, проникая через окно, играют алыми бликами на
узорах вытертого ковра, на тусклом мраморе каминной об-
лицовки, на потемневшем от времени лаке висящих по сте-
нам картин, на бесстрастном лице женщины: она курит, рас-
кинувшись на турецком диване. На ней потертые и грязные
брюки из белой саржи и тельняшка. Как ни странно, затра-
пезная одежда не только не лишает ее облик изящества, но,
напротив, подчеркивает его. Ей, вероятно, около пятидеся-
ти: она довольно высока ростом; стройна; у  нее длинный
нос и орехового оттенка глаза; темные волосы, остриженные
очень коротко, почти по-мужски, сохранили свой природ-
ный цвет, но густо припорошены сединой.

Граммофон смолк. Раздавив окурок сигареты в большой
бронзовой пепельнице, отлитой в виде корабля гомеровских
времен с резвящимися вокруг сиренами, женщина снова за-
мирает, покуда прямоугольник света, уменьшаясь, не пере-
ползет с ковра на занавески и переплет окна, откуда откры-
вается вид на лиловатую линию горизонта и плавный берего-
вой урез. Тогда ленивым, томным движением женщина про-
тягивает руку и из сумки, лежащей на диване рядом с зажи-



 
 
 

галкой и пачкой сигарет, достает кожаный бумажник, а из
него – фотографию с зубчатыми краями: на каменистом бе-
регу, на фоне судна, полускрытого маскировочной сетью и
пришвартованного к причалу из камня, дерева и бетона, сто-
ят несколько мужчин, одетых как греческие моряки или ры-
баки, и на первом плане – рослый светловолосый бородач:
закатанные рукава рубашки открывают могучие руки, на го-
лове морская фуражка без кокарды и надписей на околыше.

Задержавшись на нем, безразличный взгляд, скользящий
по этим фигурам, становится задумчивым. Потом женщи-
на берет зажигалку и, большим пальцем крутанув колесико,
подносит огонек к уголку фотографии. Дождавшись, когда
снимок полностью догорит в пепельнице, снова растягивает-
ся на диване в тот самый миг, когда в комнату входит лысо-
ватый темноусый человек в мятом коричневом костюме.

– Опаздываете, – мрачно произносит она. – Вечно опаз-
дываете, черт бы вас взял.

– У меня были другие пациенты.
– Никто из них не платит вам столько, сколько плачу я.
Пожав плечами, вошедший привычными движениями от-

крывает саквояж и достает оттуда металлическую коробку со
шприцами и пузырек со спиртом, две иглы для подкожных
инъекций, стерилизует шприц. Все это он проделывает, стоя
спиной к женщине, а та обнажает левую руку, покрытую сле-
дами предыдущих уколов.

– Ένι πόντο ολέτο, – бормочет женщина. – Пропал в мо-



 
 
 

ре.
– Кто пропал? – рассеянно, явно не ожидая ответа, спра-

шивает гость.
– Не все ли равно кто… Не тяните.
Вслед за тем она склоняет голову на подушку, закрывает

глаза и ждет, когда очередная доза дарует забвенье.



 
 
 

 
1. Черный флаг

 
В море есть такое, что стóит увидеть лишь однажды, а

ему между тем случалось видеть не раз. И оттого он обрел
спокойную покорность судьбе, взрастил в себе профессио-
нальный фатализм, который удивительно соответствовал его
внешнему облику – скорее балтийскому, нежели средизем-
номорскому. Ему только что исполнилось тридцать четыре
года: он был высок ростом, крепок телом, с золотистой ше-
велюрой и бородой, с голубыми, обманчиво простодушны-
ми глазами, с улыбчивым лицом, которое внезапно станови-
лось серьезным, когда он подолгу вглядывался в собеседни-
ка, словно удивляясь то ли сию минуту услышанному, то ли
нежданно пришедшей мысли. Звали его Мигель Хордан, а
фамилию Кириазис он получил от матери-гречанки; наняв-
шись на судно простым матросом, а потом окончив мореход-
ное училище, два десятка лет плавал под разными флагами
между Европой, Америкой, Африкой и Ближним Востоком.
В его аттестате значились служба на семи судах, одно кораб-
лекрушение в Бискайском заливе – смещение груза в трюме,
девять выживших и одиннадцать пропавших без вести – и
должность штурмана торгового флота.

В последнее время жизнь его изменилась. События



 
 
 

18 июля2 застали его на борту танкера компании «Кампса»,
стоявшего у стенки в Эль-Ферроле; после мобилизации и
ускоренного курса переподготовки в Военно-морской акаде-
мии Мигель превратился в лейтенанта флота, именовавше-
гося «национальным». Спустя четыре недели, пройдя специ-
альное обучение на торпедных катерах в германском городе
Киле, получил очередное звание, однако нашить на рукава
новые галуны не успел. В вещевом мешке, с которым в сере-
дине марта 1937 года он сошел по сходням парохода «Аль-
ба Адриатика», бросившего якорь в порту Бейрута, не было
ничего, что указывало бы на принадлежность Мигеля Хор-
дана к военно-морскому флоту Испании. В кармане пиджака
лежал британский паспорт, выданный в Гибралтаре на имя
Мигеля Тозера. А в мешке – запрятанный под белье револь-
вер «Уэбли» 38-го калибра с пятидюймовым стволом.

Ожидавший его человек стоял там, где и должен был сто-
ять. И оказался из разряда тех, кто умеет оставаться неза-
метным, пока не понадобится, – серый костюм, серая шля-
па, серое лицо. Идеально, чтобы затеряться в толпе. Однако
Хордан должен был, напротив, найти его. Восемь дней назад,
когда он сел на корабль в Кадисе, ему сказали, что у того,
кто встретит его у входа в таможню, в одном кармане будет
сложенный вдоль экземпляр газеты «Л’Орьян», в другом –
«Ле Жур». Как его зовут, совершенно не важно.

2 17–18 июля 1936 года в Испании была совершена попытка государственного
переворота, приведшая позже к гражданской войне.



 
 
 

– Добро пожаловать в Ливан.
– Благодарю вас.
– Устали с дороги?
– Нет.
– Ну и прекрасно.
Ни улыбок, ни рукопожатия. Серый человек подхватил

вещевой мешок Хордана и сам поставил его перед таможен-
ником, который ограничился тем, что мелом пометил бре-
зент. Не произнося ни слова, они плечом к плечу вышли
на площадь, где стояли экипажи, и уселись в первый. Дого-
ворившись о цене, кучер взмахнул кнутом, распугав мух, и
мелкой рысью пустил лошадь к выезду из порта, а потом в
западную часть города.

– Я заказал вам номер в «Норманди». Вы знаете Бейрут?
– Только порт и его окрестности. Два раза по несколько

суток отстаивались здесь: давно было дело.
– Вы и сейчас здесь ненадолго. – Серый человек достал

из жилетного кармана часы. – Когда устроитесь, можем, ес-
ли хотите, выпить аперитив на террасе курзала – это побли-
зости. Это тот самый, из «Владелицы ливанского замка»3…
Вы читали этот роман?

Хордан не знал, о чем идет речь: он вообще читал мало,
если не считать технические руководства и морские лоции.

3 «Владелица ливанского замка» («La Châtelaine du Liban», 1924) – роман по-
пулярного в первой половине ХХ века французского писателя Пьера Бенуа. Сю-
жет разворачивается главным образом в Бейруте и полон экзотики и страстей.



 
 
 

Рассеянно огляделся: справа – море, слева – лиловатые горы,
нависающие над охристыми домами и красными крышами.
Показал на свой старый пиджак и фланелевые брюки, измяв-
шиеся в пути.

– Не уверен, что в таком виде можно…
–  Пустяки. Публика там самая пестрая: и  французские

офицеры, и моряки, и местные… В это время не протолк-
нуться, и обстановка самая непринужденная. Внимания не
привлечем. Даже несмотря на ваш рост. – С нескрываемым
интересом серый человек проскользил взглядом сверху до-
низу. – Сколько в вас?

В светло-русых зарослях усов и бороды неожиданно и теп-
ло блеснула ярко-белая полоска: Хордан улыбнулся. Улыбка,
искренняя и простодушная, очень шла ему, совершая стре-
мительный переход от сдержанно-опасливой повадки моря-
ка к доверчивой грубоватой непосредственности. Почти как
у подростка.

– Метр восемьдесят девять.
– Гм, недурно.
– Полагаете, можно будет говорить свободно, когда вокруг

толчется столько народу?
– Друг мой, это же Восток, – отмахнулся серый человек. –

Я больше доверяю террасе кафе, где все без стеснения сгова-
риваются, торгуются и судачат, чем номеру в отеле, где ни-
когда не знаешь, кто стоит за дверью.

Отель «Норманди», новый и комфортабельный, выходил



 
 
 

на проспект Французов и на море. Умывшись и поменяв во-
ротничок сорочки, Хордан разложил свой скудный багаж,
спрятал кое-какие документы под шкаф, а револьвер под
матрас. Минут пять наблюдал из окна за улицей, а потом на-
правился на террасу гудевшего, как улей, кафе под полотня-
ным навесом, который умерял слепящий полуденный свет.
Официанты и чистильщики ботинок сновали по централь-
ному проходу среди мужчин в фесках и при галстуках, жен-
щин, одетых по-европейски, бейрутских чиновников и офи-
церов в форме. Серый человек ждал его, сидя в глубине зала,
рядом с решеткой, отделявшей террасу от Военного клуба, –
не слишком далеко и не очень близко от прочих столиков.
Было очевидно, что выбирать подходящее место для беседы
он умеет.

– Я заказал арак… Годится?
– Да.
– Чудесно.
В ожидании официанта он сразу же заговорил о деле. Хор-

дану предстоит завтра же на маленьком кипрском «купце»
под названием «Акамас» отправиться в Пирей, до которо-
го он не доберется, потому что на полпути, неподалеку от
Милоса, северней Крита, предусмотрена пересадка на дру-
гое судно.

– Вас заберет оттуда греческая рыболовная шхуна. – При
этих словах серый человек понизил голос. – До места назна-
чения ночь пути, более или менее… – И многозначительно



 
 
 

помолчал. – Остров этот вы знаете.
Хордан пожал плечами, такими же широкими и крепки-

ми, как руки:
– Никогда не бывал.
– Но, полагаю, изучали его.
Испанец молча кивнул. Разумеется, он изучал его по кар-

там британского Адмиралтейства: остров под названием Ги-
найка Коимисмени в западной части Кикладского архипела-
га, к западу от Андроса и Тиноса. Обычный маршрут тор-
говых судов, которые, выйдя из советских портов и пройдя
Дарданеллы, идут на юго-запад с грузом оружия для Респуб-
лики.

– А команда? – спросил он.
Собеседник ответил не сразу. Подоспевший официант по-

ставил на стол полбутылки арака, графин с водой и другой
со льдом, два стакана. Когда же он удалился, серый человек
протянул руку и аккуратно смешал в стакане арак и воду из
расчета один к трем, отчего жидкость сделалась молочно-бе-
лой. Потом бросил туда лед, от которого запотели стенки ста-
кана.

– Часть экипажа уже на острове, куда их несколько дней
назад должно было доставить главное судно. Четверо осталь-
ных присоединятся к вам здесь, и вы отправитесь вместе.

– Откуда они родом? – осведомился Хордан.
– Как и предполагалось, двое ливанцы, радист – англича-

нин, а торпедист – голландец. – Серый человек с явным удо-



 
 
 

вольствием сделал глоток. – Остальные – четверо греков и
албанец… Люди жесткие, видавшие виды, привыкшие быть
с законом не в ладах, так что вам придется держать их в ру-
ках. Установить дисциплину и всякое такое…

– Я другого и не ждал.
– И они пока не знают цели этого предприятия.
– В свое время узнают.
Серый человек как будто задумался.
– Кроме того, – сказал он вдруг, – не все они одинаково

надежны.
– То есть?
– Вы сами понимаете… Движимы не патриотизмом. И по-

том, этот радист…
– Что с ним не так?
– Нет-нет, не беспокойтесь, ничего серьезного. Отлично

знает свое дело, ну или, по крайней мере, это единственный
специалист, которого нам удалось найти здесь. Во время Ве-
ликой войны служил на Royal Navy4, но…

– Но – что?
– По достоверным сведениям, сильно пьет. Или, во вся-

ком случае, пил.
Хордан нахмурился:
– Мне это не нравится.
– Мне тоже. По этой причине ему пришлось распрощать-

ся с военным флотом, а вернее, флоту – с ним. Ходил на тор-
4 Военно-морские силы Великобритании (англ.).



 
 
 

говых судах, потом работал на сирийской железной дороге,
пока не оказался здесь.

– Заменить его некем?
– К сожалению, я узнал об этом его грехе слишком позд-

но. – Серый человек понизил голос почти до шепота. – А
связь в этом деле играет огромную роль, потому что…

Он осекся, откинулся на спинку стула и сделал еще гло-
ток. Хордан задумчиво кивнул:

– Хотелось бы взглянуть на него.
– Прощупать? Дело стóящее. Он милейший человек. Что

называется, славный малый. Если бы не тяга к спиртному,
был бы просто безупречен.

– Как его имя?
– Бомонт. Но все зовут его просто Бобби, хотя ему уже за

пятьдесят.
– Можно будет повидаться с ним до отплытия?
– С ним одним или с тремя остальными тоже?
– Воспользуюсь случаем взглянуть на всех четверых.
– Я это устрою, но советую вам для этого свидания вы-

брать местечко поскромнее. – Серый человек взглянул на за-
пад и показал куда-то в ту сторону. – Между кафе «Ориент»
и Американским университетом есть кафешка под названи-
ем «Эль-Чакиф»: ее хозяину можно доверять.

– В какой мере?
– С учетом того, что мы с вами находимся на Ближнем

Востоке, – в известной.



 
 
 

Издали долетел грохот, приглушенный высокими здания-
ми. Голуби закружились в воздухе между пальмами, тянув-
шимися вдоль проспекта; серый человек достал из кармана
часы и взглянул на циферблат:

– Как сказал поэт, «веселый рев полдневной пушки».
Хордан осторожно пригубил и отставил стакан: напиток

показался ему слишком сладким и жгучим. Он был доволь-
но равнодушен к спиртному, а если изредка и пил, то лишь с
намерением взбодриться, в подобных случаях предпочитая
залпом опрокинуть рюмку такого, что оказывает немедлен-
ное действие.

– Что еще мне следует знать?
– В отеле вас ждет справка об экипаже, а завтра на судне

найдете у себя в каюте запечатанный пакет с дополнительны-
ми сведениями – там секретные коды, технические руковод-
ства, лоция с проложенным курсом, карты Эгейского моря.
Еще информация о владельце острова, бароне Кательосе. –
Он снова глянул на часы и неопределенно скривил губы. –
Полагаю, вы про него слышали.

– Кое-что.
– Рано или поздно узнаете побольше, потому что он там

живет. Экстравагантный господин. Из старой греческой ари-
стократии.

– Не бывает греческих аристократов.
– В самом деле? – удивленно заморгал серый человек. –

Ему интересно будет это узнать… Он тем не менее барон.



 
 
 

Впрочем, важно лишь, что симпатизирует националистам и
предоставил им свой остров.

Хордан кивнул, мимоходом задавшись вопросом: кому бы
симпатизировал его собеседник, получай он деньги от дру-
гих? Потом вновь задумался об острове. Благодаря море-
ходным картам он отчетливо помнил его конфигурацию –
в форме рыбы с вогнутым с восточной стороны хвостом, с
укромной якорной стоянкой: от двух до пяти метров глуби-
ны, дно частью песчаное, частью каменистое, защищен от
всех ветров за исключением тех, что дуют из второго квад-
ранта, то есть под углом от 90 до 180 градусов.

Теперь серый человек смотрел на него с новым интересом.
– Расспрашивать мне не положено, да это было бы не к

месту и не ко времени, но все же очень любопытно… – отва-
жился он. – Вы в самом деле говорите по-гречески так сво-
бодно, как мне сказали?

– Не знаю, что вам сказали. По-гречески я говорю с дет-
ства.

Его собеседник поднял брови:
– В самом деле? Неожиданно для испанца и тем более для

человека с вашей внешностью. Я  даже предполагаю, из-за
нее вас и отобрали. Никому ведь и в голову не…

– Часть моей семьи из Каламаты, – прервал его Хордан.
– А-а, теперь понимаю.

Спустя пять часов он, окутанный золотистым светом су-



 
 
 

мерек, шел по улице. За городом темнели синевой далекие
склоны горы Саннин, поверхность моря покрывали глубо-
кие лиловатые борозды, а на западе, за одиноким минаретом,
разрывал тьму маяк Рас-Бейрута. Время от времени Хор-
дан останавливался, как бы любуясь пейзажем, а на самом
деле незаметно оглядывался по сторонам. Вроде бы никто
не шел следом, но это было плохим утешением, потому что
ему в таких делах недоставало опыта. По возвращении из
Киля его всего лишь неделю обучали азам безопасности и
умению выживать «на берегу». Потому что опасности, под-
стерегавшие в море, были предсказуемы: все, что могло слу-
читься, включая даже самое страшное, уже случалось с ним
самим или с другими и содержалось в объемистой энцикло-
педии, собранной за столетия штормов и кораблекрушений.
И потому Хордан, как и всякий моряк, привыкший к своей
моряцкой доле, предпочитал рискованную определенность
морской стихии непредсказуемым и неведомым опасностям
твердой земли.

– Ступайте прямо в «Эль-Чакиф», – напутствовал его се-
рый человек. – И входите, никого не спрашивая: вас ждут.

Заведение стояло на деревянных сваях у самого берега.
Оттуда открывался вид на проспект над стеной: среди скал,
выступавших из тихой воды, покачивались на якорях рыба-
чьи баркасы, а вдалеке, на мысу, погруженном в море, кото-
рое с каждой минутой темнело все сильнее, зажигались пер-
вые огни прибрежных отелей и кафе. Пахло водорослями и



 
 
 

влажной тиной.
В глубине, в отдельной комнате с дощатым полом и ок-

нами, покрытыми налетом соли, сидели четверо. При виде
Хордана они поднялись, и это ему понравилось. С самого на-
чала устанавливались некие правила. Правила, полезные для
того дела, которое они готовились затеять.

– Садитесь.
Они повиновались, а он остался стоять, заложив руки за

спину и всем видом своим выражая самую что ни на есть
непреклонную властность. Меркнущего света с улицы хва-
тало, чтобы внимательно их разглядеть. Двое – явные евро-
пейцы: наверняка торпедист и радист. Двое других, с изжел-
та-смуглыми лицами, обтрепанные, с ножами, явственно от-
топыривавшими брючные карманы, относились к тем, кого
житейский отлив в изобилии оставляет в портах Средизем-
номорья. Хордан мигом определил их, благо служба на тор-
говом флоте близко познакомила его с этим разрядом лю-
дей. Эти четверо были такими, каких он ожидал увидеть, по-
лагая, что и все прочее будет скроено по тому же фасону.
Никто и не рассчитывает, что рядом с ними в безопасности
пребудут женская честь, чужие деньги или какой угодно вид
частной собственности, – ну так ведь к востоку от Мальты
это общее явление. А вот когда поднимутся на борт да вый-
дут в море, будет видно, кто чего стоит – или не стоит ниче-
го. Тем паче, что не он их отбирал: все было спланировано
и подготовлено за него – и время, и задача, и корабль, и ко-



 
 
 

манда.
– В конце концов, – сказал ему на прощанье капитан пер-

вого ранга Навиа-Осорио при расставании в Кадисе, – на аф-
ганского медведя ходят с афганскими борзыми. Слышал та-
кое? Это сказал Киплинг или кто-то в этом роде.

Сам Хордан тоже не любил длинные речи, как не любил
и ломать голову над смыслом их. И не строил иллюзий по
поводу того, что побудило и этих людей, и тех, кто ожидал
на Кикладах, согласиться на предложенную им работу, о ко-
торой они понятия не имели за исключением одной – но ре-
шающей! – подробности: им выплатят подъемные, и каждые
две недели на их счета в афинском отделении «Банка ком-
мерциале итальяна» будет переводиться жалованье в амери-
канских долларах. Все это было уже решено, подготовлено
и приведено в движение, так что на долю Хордана выпало
заниматься лишь оперативной стороной предприятия.

–  Какое-то время вы будете подчиняться моим прика-
зам.  – Говорил он медленно и спокойно, как, впрочем, и
всегда. – Более полные и точные представления о предстоя-
щей работе будете получать всякий раз, как я сочту это нуж-
ным… Сейчас вам достаточно знать, что мы обоснуемся на
некоем острове, откуда будем совершать рейды. Довольно
рискованные рейды.

Он сделал рассчитанную паузу, давая оценить последние
два слова, однако никто не возразил. Было очевидно, что
иного они и не ждали. И  ввязались в это предприятие не



 
 
 

вслепую и не наобум.
– Под каким флагом будем плавать?
Тот, кто поднял руку, задавая этот вопрос, был почти аль-

биносом: грубоватое лицо покрыто по скулам и на лбу крас-
ными пятнами. Поношенный морской бушлат, рабочие шта-
ны, парусиновые башмаки.

– Фамилия? – спросил Хордан.
– Зингер.
– Вы голландец? Торпедист?
– Да.
Хордан знал данные этого человека – ознакомился с ни-

ми еще в отеле: Ян Зингер, тридцать один год, профессио-
нальный водолаз, бывший старшина, имеет опыт подводной
стрельбы. Одиннадцать месяцев назад дезертировал с нидер-
ландского крейсера «Де Рёйтер».

– Мы не входим в состав каких бы то ни было военно-мор-
ских сил, однако вы должны соблюдать строжайшую флот-
скую дисциплину. Наверху решили, что я буду вашим на-
чальником, и потому все мои приказы должны выполняться
беспрекословно. Еще есть вопросы?

Моряки переглянулись. Потом поднял руку курчавый па-
рень лет двадцати с небольшим – один из ливанцев, похожих
друг на друга, как родные братья.

– Имя? – спросил Хордан.
– Фарид Мароун, – ответил тот и не глядя показал на дру-

гого: – А это мой двоюродный брат Сами.



 
 
 

– Что хотел спросить?
Ливанец улыбнулся, но одними губами. У него были жи-

вые глаза и опасная улыбка.
– А можно узнать, на кого мы будем работать?
Лицо Хордана стало жестче:
– На меня.
– Ну да, это ясно. Вопрос в том, кем вас считать. Как к

вам обращаться?
– Можете называть меня «капитан», или «командир», или

просто «сеньор», кому как нравится. И давайте с самого на-
чала проясним: любое неповиновение, любая бесцеремон-
ность или нарушение субординации повлечет за собой санк-
ции.

– Какого рода? Штрафовать будете? – скривил губы лива-
нец.

– Разумеется.
– А еще и физическое воздействие, если придется?
Хордан не ответил на это или ответил не впрямую:
– У тех, кто вас нанял, есть возможности и средства устра-

нить любое нарушение или невыполнение контракта.
Братья быстро переглянулись.
– Речь о ком-то могущественном, а?
– Вполне, – подтвердил Хордан.
Наступившее молчание нарушил торпедист Зингер:
– Это предупреждение, что ли?
– Ну разумеется. Оно самое.  – Хордан оглядел их всех



 
 
 

поочередно. – А вы что думали, когда вербовались?
– Мы считали, что речь идет о контрабанде.
– Ну, значит, просчитались.
Четверо переглянулись, осмысляя услышанное. Один из

них молчал во все время разговора – английский радист по
имени Бобби Бомонт ростом был почти с Хордана, одна-
ко тщедушен и неладно сложен: у него были несоразмерно
длинные ноги. Впалые щеки, зеленовато-синие глаза, влаж-
но поблескивавшие за стеклами роговых очков. Ему следо-
вало бы подстричься и побриться: четырехдневная щетина
терлась о воротник форменной рубашки цвета хаки, кото-
рую он носил навыпуск, не заправляя в заштопанные на ко-
ленях брюки. На ногах сандалии, на левой кисти поблекшая
от времени незатейливая татуировка. Непрезентабельность
всего облика странно сочеталась с некой элегантностью по-
вадки. Он сидел на стуле, вплотную придвинутом к окну, и
в продолжение разговора выкурил подряд уже две сигареты,
прикуривая одну от другой. Но вот он заговорил – глухова-
тым голосом и ни к кому не обращаясь, а словно бы размыш-
ляя вслух:

– Стало быть, под черным флагом.
Все уставились на него с любопытством. А он пожал пле-

чами и поднял на Хордана глаза, готовые, казалось, вот-вот
пролиться слезами. В их до крайности необычном, приглу-
шенном блеске таилась какая-то усталая насмешка.

– Насколько я понимаю, идем на промысел, – добавил он



 
 
 

так спокойно, словно это умозаключение ничего решительно
не изменило. – Становимся корсарами Эгейского моря?

– Пиратами, – без заминки уточнил Хордан. – Никакая
держава нас не прикроет.

В отель он возвращался вдоль берега. Солнце, подобно
раскаленному диску на широком красном треугольнике, уже
час садилось рядом с маяком, однако оставляло светящийся
след, позволявший разглядеть темные силуэты зданий, где
внизу – там, где на первых этажах были еще открыты лав-
ки, – мерцали слабые огоньки керосиновых ламп.

Хордан ощущал известную растерянность, и это было
вполне естественно. Ему приходилось командовать людьми
в ситуациях, которые море делало критическими, заставлять
их бороться за жизнь в беспощадной черно-белой схватке
со стихиями, но на войне – никогда. Его боевой опыт был
скуден и сводился к единственной стычке на причалах Эль-
Ферроля в 1936 году и к последующему обучению в Киле.
Теперь его посылали в Восточное Средиземноморье, причем
никто не соизволил узнать, как он сам к этому относится:
приказы не обсуждают, а выполняют. И ему оставалось лишь
спрашивать себя, окажется ли он на высоте, когда дойдет до
дела.

По пути он почти никого не встретил: мимо прошли по-
рознь лишь двое прохожих, а у балюстрады покуривали, пе-
реговариваясь по-арабски, четверо парней. Внезапно, ревя и



 
 
 

рыча, появился и промчался мимо автомобиль, на миг осве-
тив Хордана, и тот воспользовался этим, чтобы насторожен-
но оглянуться. И замер на месте, заметив шагах в пятнадца-
ти-двадцати этого самого Бомонта, который шел следом, на-
гоняя его. Или ему так показалось.

Хордан стоял неподвижно, дожидаясь, когда тот прибли-
зится. Англичанин, шагая неторопливо и непринужденно,
наконец поравнялся с ним. Сумеречный свет почти совсем
померк, но еще можно было рассмотреть сухопарую углова-
тую фигуру.

– Что вы тут делаете? – резко спросил Хордан.
– Я, мой мальчик, в отель свой иду. Он в порту.
Хордана сбил с толку его тон – фамильярный, покрови-

тельственно-приветливый, почти ласковый. Так учитель об-
ращается к ученику.

– А ваши товарищи?
– Ну-у, рановато их называть так, вы не находите? Я ведь

только что с ними познакомился… – Паузу заполнил уста-
лый вздох. – Они остались в кофейне крепить узы товари-
щества – ну, знаете, горсточка счастливцев, братьев… День
святого Криспина и всякое такое…5 – Он снова помолчал в
раздумье. – Богатство отчизны, какой она ни будь, воздаст
нам за наши труды… Улавливаете?

5 Парафраз цитаты из речи короля Генриха на День святого Криспина (Кри-
спиана) из хроники Уильяма Шекспира «Генрих V»; здесь и далее хроника ци-
тируется в перев. Е. Бируковой.



 
 
 

Хордан понятия не имел, что за чушь несет этот англи-
чанин. Но, заинтересовавшись, продолжал вглядываться в
него, насколько это можно было в полутьме. И не успел еще
ответить, как тот заговорил снова:

– Как я уже сказал, мой мальчик, иду в отель. Ничего, что
я присоединился? В это время суток Бейрут не самое без-
опасное место на свете.

Хордан вздохнул, преодолевая неловкость:
– Послушайте, Бомонт…
– Все зовут меня Бобби.
– Я предпочитаю обращаться к вам так.
– Как угодно, – смиряясь, буркнул радист. – Вы тут глав-

ный.
– Именно это я и хотел вам напомнить. Так что оставь-

те «мальчика» до лучших времен, когда сойдемся поближе,
узнаем друг друга получше. А это произойдет не сразу и не
скоро.

– Ну да, понял… – с запинкой ответил Бомонт. – Вы…
– Я уже сказал минуту назад: я тут главный.
– Само собой. Сперва припугнуть, потом добиться послу-

шания. Ясное дело: дисциплина – первое дело. И все прочее.
Его тон, теперь ставший почтительно-понимающим, про-

должал раздражать Хордана.
– Именно так, – буркнул он. – И все прочее.
– Виноват, сэр… Кхм… Э-э… командир.
– На берегу так ко мне не обращайтесь.



 
 
 

– Прошу извинить.
Они шли вдоль балюстрады, отделявшей проспект от мо-

ря. Шли молча, а за спиной у них угасал последний свет. Во
рту Бомонта время от времени оживал, отражаясь в стеклах
очков, красный уголек очередной сигареты.

– Вы недавно это все изложили, – произнес он наконец. –
Точно следовать инструкциям и ничего больше, ни в коем
случае не оставлять компрометирующих следов… и так да-
лее. Но мы так и не знаем, по какому случаю собралось столь
изысканное общество.

– Вы знаете то, что вам положено знать. Пока. Все осталь-
ное – в свое время.

– Ну, очевидно, что речь идет о разрыве каких-то мор-
ских коммуникаций. Радист, ливанские артиллеристы, гол-
ландский торпедист… Да пусть меня вздернут на рею, если
это не секретная военная операция.

По его манере говорить – спокойно, с намеками, отсылка-
ми и оборотами, недоступными узнаванию Хордана, – было
понятно, что он человек образованный. Хордан, однако, пе-
рестал злиться. Бобби Бомонт в самом деле производил при-
ятное впечатление. По крайней мере, когда не мог дотянуть-
ся до бутылки.

– Крупное судно? – спросил радист.
Хордан сделал несколько шагов, молча прикидывая, на-

сколько уместен был заданный вопрос. И наконец решился:
– Не очень. Но достаточно.



 
 
 

– Парусная шхуна, или моторная яхта, или что-то в этом
роде?

– Примерно.
– И экипаж, стало быть, набрали, чтобы плавать в водах

Леванта… Вести скрытные боевые действия. А это точно не
контрабанда?

Хордан не ответил. Англичанин остановился, не выбро-
сил, а выпустил окурок из пальцев и стоял над ним молча и
неподвижно, покуда тот не погас.

– Насколько мне известно, – продолжал он, – война сей-
час только одна: в Испании. И маршрут, имеющий к ней наи-
большее отношение, пролегает в наше Средиземноморье из
Черного моря… Я верно рассуждаю?

Хордан взглянул налево, где море уже слилось с темным
небом. Неподалеку от берега медленно двигались к западу
огни крупного корабля. Несомненно, это была «Альба Ад-
риатика», которая в это время всегда брала курс на Алексан-
дрию.

– Почитав газеты, – сказал Бомонт, – я понял, что занима-
ются этим, с одной стороны, германские корабли и итальян-
ские субмарины, то есть союзники Франко. А с другой – рус-
ские.

– Знаете, Бомонт, что я вам скажу? – Хордан резко повер-
нулся к нему. – Вы чересчур много говорите.

– Да, я знаю… Это мой главный недостаток. Но вы не бес-
покойтесь: в случае надобности я умею держать язык за зу-



 
 
 

бами.
– Сейчас тот самый случай.
– Есть, ясно! Повинуюсь, покоряюсь, умолкаю. Простите

еще раз. Все выяснится, не правда ли? Под божьим солнцем
и в свой срок.

Двинулись дальше. Красноречие собеседника почти обез-
оружило Хордана. Он едва ли не пожалел, что был резок
с ним.

– Мне вас хвалили как отличного радиста.
– Да неплохой, скажу без ложной скромности. Опыт нема-

лый.
– Насколько я понял, служили на британском флоте?
– Ох, служил, служил. Что было, то было… – оживился

англичанин. – Та война велась на старинный лад, обдуманно
и благопристойно, поймите меня правильно… Я был вторым
радистом на «Саутгемптоне», в Ютландии. Двадцать один
год назад. И все еще…

– Говорят, вы много пьете, – прервал его Хордан.
– Ух ты… Неужели так и сказали?
Он произнес эту фразу задумчиво и почти страдальчески,

а потом надолго замолчал. Потом заговорил снова:
– Видите ли, мой маль… – И осекся. – Простите, сэр. Вот

уже четыре месяца у меня капли во рту не было.
Хордан остановился, тем самым задержав и радиста. Два

темных силуэта застыли друг напротив друга. Зря, подумал
Хордан, зря я затеял этот разговор.



 
 
 

– Не потерплю распущенности, уясните это себе! – сухо
проговорил он. – Ни от кого. Слишком многое поставлено
на карту, и дело нам поручено очень важное.

– Разумеется… Я понимаю. И заверяю вас, что…
–  Первый ваш промах станет последним. И  единствен-

ным. Я позабочусь об этом.
Последовало продолжительное и неловкое молчание. Ко-

гда же Бомонт вновь заговорил, в его голосе зазвучали вино-
ватые нотки:

– Вы ведь военный моряк? Верно? Узнаю манеру. А еще и
испанец вдобавок. Я только не знаю, кому служите – фран-
кистам или республиканцам.

–  У вас есть предпочтения?  – резко ответил Хордан.  –
Один из вариантов вас может не устроить?

– У меня? Ни малейших. – Англичанин снова закурил. –
Рехнувшийся мир, безумные властители, сумасшедшие сою-
зы… – Прежде чем погаснуть, огонек спички высветил кост-
лявое небритое лицо, глаза, уставившиеся в никуда. – Впро-
чем, издали Республика мне как-то милее. Однако, как из-
вестно, pecunia non olet. Деньги, мой дорогой, не пахнут. О,
простите, я хотел сказать – «сэр».

Переборки и деревянный настил пола чуть подрагивали от
работающей машины. Солнечный луч, скользнув в каюту че-
рез иллюминатор, касался плеча Хордана и двигался вверх-
вниз от качки, то освещая, то оставляя в темноте докумен-



 
 
 

ты, которые он читал, и морские карты, которые он изучал.
Ему тщательно приготовили все, что нужно было знать. Ка-
питан первого ранга Навиа-Осорио, организатор этой экспе-
диции, был дотошным начальником и человеком слова. Про-
щаясь, он пообещал, что все материалы будут ждать Хорда-
на на борту «Акамаса», когда кипрское судно бросит якорь
в порту Бейрута.

– Не надо вам таскать с собой такой компромат. У вас бу-
дет время ознакомиться со всем.

Луис Навиа-Осорио, уцелевший после расправы над стар-
шинами и офицерами, прокатившейся по республиканско-
му флоту в июле и августе прошлого года, ныне успешно и
прозорливо руководил оперативным управлением Главного
морского штаба, который возглавлял вице-адмирал Сервера.
В его присутствии в кают-компании крейсера «Канариас»,
стоявшего у стенки в Кадисе, и произошел решающий раз-
говор вскоре после того, как Хордан вернулся из Германии.
Там ему сообщили, что пора приступать к безотлагательно-
му выполнению плана, благо его разработали на самом вы-
соком уровне. И даже не позволили повидаться с женой и
сыном, жившими в Ферроле.

– Транспорты, – объяснял тогда Навиа-Осорио, – продол-
жают выходить из Черного моря и, пройдя Мраморное мо-
ре, Дарданеллы и греческий архипелаг, пересекают Среди-
земное море и берут курс на испанские порты, находящи-
еся под контролем красных. И республиканские, и русские



 
 
 

«купцы» – законные цели, и мы уже потопили или захватили
несколько единиц: спасибо итальянским и германским суб-
маринам и надводным кораблям и нашим вспомогательным
крейсерам, которые каперствуют в Сицилийском проливе…

– Однако все это в прошлом, – добавил вице-адмирал, си-
девший на диване между портретом генерала Франко, вде-
ланными в переборку часами и образом Пречистой Девы
дель Кармен. – Миновали happy times6.

Сервере, седоголовому старику лет семидесяти с неспеш-
но-размеренными движениями, темно-синяя форменная ту-
журка с золотыми пуговицами и широкими галунами на
рукавах придавала еще более импозантный вид. Поднятый
против Республики мятеж, заставший этого уважаемого на
флоте моряка в вынужденной отставке, побудил его немед-
ленно предоставить себя в распоряжение франкистов.

– Этого мы и опасаемся, – подтвердил Навиа-Осорио. –
Англия и Франция планируют запретить боевые действия
за пределами наших территориальных вод, ограничить нас
пределами Балеарского и Альборанского морей, не давая на-
шим союзникам вмешиваться, а нам  – патрулировать вне
этих зон. Лига Наций созывает конференцию, чтобы достичь
соглашения, которое приведет к тому, что и русские транс-
порты, и республиканский флот будут действовать безнака-
занно. Кроме того, суда других стран, снабжающих красных,
маскируются и ходят под британским флагом… В итоге нам

6 Счастливые времена (англ.).



 
 
 

все трудней ущучивать их…
– Законными методами, – уточнил вице-адмирал.
– Именно! Законными методами. Но мы должны выдер-

живать этот напор. Атаковать их суда, когда они лишены
прикрытия красного флота, который ждет на траверзе мы-
са Бон и сопровождает вдоль побережья Северной Африки.
Задача в том, чтобы нанести удар, прежде чем они дойдут
туда, и тут сам бог велел действовать в Эгейском море. От-
личное место для охоты, хотя теперь они маскируются под
нейтральные суда – ставят муляжи труб, меняют профиль с
помощью расписного брезента, поднимают другие флаги.

После этих слов оба помолчали, давая Хордану самому
додуматься до невысказанного. А он не без растерянности
уставился на вделанный в переборку круглый корпус часов,
чье тиканье словно бы подчеркивало напряженную тишину.

– Виноват, – наконец выговорил он. – Я не понимаю, какая
роль отводится мне… Что я должен буду делать?

– Как ваши курсы в Киле? – осведомился Сервера.
Хордан заморгал:
– Очень познавательны.
– Kameraden7 были с вами любезны?
– Не то слово.
– И как, по-вашему, вы вполне освоили торпедные аппа-

раты?
– Надеюсь, господин вице-адмирал. Я старался как мог.

7 Товарищи (нем.).



 
 
 

Начальник Главного морского штаба обернулся к На-
виа-Осорио, давая ему высказаться. Германия, объяснил тот,
в официальном порядке и в качестве военной помощи пере-
дала нашему флоту две боевые единицы, которые под назва-
ниями «Рекете» и «Фаланга» действуют у Балеарских ост-
ровов и в Проливе8. Ожидается передача еще двух. Кораб-
ли эти не последней, а, с позволения сказать, предпоследней
модели. И после этих слов он с новым интересом устремил
взгляд на Хордана и сказал:

– Вы с ними хорошо знакомы.
– Да, разумеется, – подтвердил тот. – Класс S, сокращенно

от Schnellboot9. Малость устаревшие, оснащены бензиновы-
ми двигателями, а не дизелями, какими оборудуют эти ко-
раблики ныне.

– В Киле вы, насколько я знаю, ходили на «S-семь».
– Точно так. Это уже новые модели.
– Ну и как впечатления?
– Самые отрадные. Чудесная посудина. Скоростная, ма-

невренная… дает тридцать пять узлов.
– Рад, что они вам нравятся, потому что на один такой

кораблик вы назначаетесь командиром.
– Что?
– Что слышали.
– Но я ведь…

8 Имеется в виду Гибралтарский пролив.
9 Быстроходный катер (нем.).



 
 
 

– Знаем-знаем. Вы всего лишь лейтенант запаса, однако
обладаете необходимыми и весьма полезными сейчас каче-
ствами. – Навиа-Осорио холодно улыбнулся сбитому с толку
Хордану. – Кроме немецкого и английского, говорите еще и
по-гречески. А значит, можете сойти за эллина.

– Я?!
– Что вас так удивляет? – насмешливо осведомился ви-

це-адмирал. – Разве там повывелись блондины?
– Да нет, конечно, имеются, но…
– Кроме того, – снова подал голос Навиа-Осорио, – для

выполнения этого задания вам присвоено очередное звание.
С этой минуты вы капитан-лейтенант.

– О господи… – затряс головой Хордан. – Не понимаю…
– Вижу, вы удивлены, – перебил Сервера. – Тем не менее

вы произведены не с бухты-барахты… Неужели вы полагае-
те, что в Германию мы вас отправили в качестве туриста? –
Он показал на Навиа-Осорио. – Он давно готовил эту опе-
рацию. Подыскивал подходящего человека, и в Военно-мор-
ской академии указали на вас.

– Как на офицера с не слишком живым воображением, но
хладнокровного и надежного, – вставил Навиа-Осорио.

Вице-адмирал улыбнулся:
– С опытом службы на суше, а это ограничивает его мень-

ше, чем нас, кадровых флотских дуболомов, привыкших
действовать от сих до сих.

– А операция предполагает… – рискнул спросить Хордан,



 
 
 

ничего хорошего не ожидая.
– Действия торпедного катера «S-семь», который, базиру-

ясь на каком-нибудь острове в Эгейском море, будет рвать
коммуникации красных, – ответил Навиа-Осорио.

Хордан в изумлении раскрыл рот:
– Да у нас же нет этих катеров!
– Поскольку Лондонский комитет запрещает поставки бо-

евых кораблей воюющим странам, Германия при условии со-
блюдения строжайшей тайны выделит нам один катер. По-
мимо прочего, немцы хотят проверить его качества в боевой
обстановке, так что вам придется составлять донесения, ко-
торые мы им будем отсылать… Есть еще кое-какие обстоя-
тельства, добавляющие этой затее… э-э… своеобразия. Ни
в коем случае нельзя будет выходить в море под испанским
флагом и говорить с командой по-испански. А ее целиком
укомплектуют из иностранных добровольцев.

– Наемники?!
– Попрошу не кривиться, – строго одернул его вице-адми-

рал. – Республика вот использует их напропалую. Проблема
лишь в том, чтобы не предавать это огласке. Так что это будет
тайная операция, наше правительство во избежание сканда-
ла никогда ее не признает. Действовать вам придется в оди-
ночку, исключительно на свой страх и риск, без расчета на
чье-либо содействие. Материальное обеспечение и финансо-
вая поддержка будут поступать вам от третьих лиц.

– Но ведь это чистейшее пиратство, – в растерянности воз-



 
 
 

разил Хордан.
– Оно самое. Действовать будете под чужим именем, при-

чем ничто не удостоверит, что вы – именно тот, за кого себя
выдаете. Если попадетесь, отвечать придется в соответствии
с международным уголовным правом.

– И мы ничем вам не поможем, – сухо уточнил Навиа-Осо-
рио.

Хордан медленно кивнул. Все наконец стало на свои ме-
ста – месяц обучения в Германии, срочный вызов в Кадис.
Выбор, который пал не на кого-то другого, а именно на него –
на Мигеля Хордана, сына гречанки по фамилии Кириазис, «с
не слишком живым воображением, но хладнокровного и на-
дежного». Его даже не обидела эта характеристика, тем паче
что он никогда не считал воображение достоинством воен-
ного человека. Слишком сильно поразил его этот разговор,
чтобы обращать на это внимание.

– Атаковать надо будет в территориальных водах Греции
или в международных?

–  Мы опасаемся, что в греческих. Маршрут пролегает
между островами архипелага. Опять же, базироваться будете
на острове, принадлежащем Греции. С этой стороны сложно-
стей не предвижу, поскольку правительство диктатора Ме-
таксаса10 симпатизирует нам.

– Тамошние власти в курсе дела?

10 Иоаннис Метаксас (1871–1941) – премьер-министр и фактический диктатор
Греции в 1936–1941 годах.



 
 
 

– Ну разумеется. Мы заключили с ними тайное соглаше-
ние о том, что в нужный момент они будут смотреть в дру-
гую сторону. Не будете зарываться – и проблем с Афинами
не будет. Одно дело – подозрения и толки-пересуды, а дру-
гое – демонстративные действия. Вам надлежит вести себя
так, чтобы нам абсолютно ничего не могли вменить в вину.

– Хорошо бы вам бороду отпустить, – после недолгого раз-
думья изрек вице-адмирал и взглянул на Навиа-Осорио. – И
волосы бы подлинней, а? Чем меньше официоза, тем лучше.

– Да, это удачная мысль, – поддержал его тот.
В наступившей тишине слышалось лишь тиканье стенных

часов.
– О чем задумались, Хордан? – осведомился Сервера.
Тот шумно выдохнул:
– Моя семья…
– Мы в курсе дела, – сказал Навиа-Осорио, – К сожале-

нию, проведать ее вы не успеете.
– Сколько вашему сыну? – любезно спросил вице-адми-

рал.
– Двенадцать.
– Он по-прежнему с матерью в Ферроле?
– Надеюсь.
– Вы не беспокойтесь, мы за ними присмотрим.
Хордан задумчиво кивнул. Покоряясь судьбе.
– Семь месяцев назад я был моряком торгового флота…
И, запнувшись, не договорил. Сервера пожал плечами:



 
 
 

– Но теперь вы офицер флота военно-морского. А его де-
ло – топить неприятельские корабли. Пускать их ко дну – и
чем больше, тем лучше.

Долгую паузу снова заполнило тиканье часов.
–  Разрешите задать вопрос, господин вице-адмирал…

Вернее, поделиться мыслями.
– Пожалуйста.
– Вы, господа, ни разу даже не намекнули, что выбор –

быть мне добровольцем или нет – остается за мной.
Лицо старого моряка посуровело.
– Надобности не было. В нашей Испании мы все стали

добровольцами. И горе тем, кто не стал.

В дверь каюты забарабанили. Матрос, такой же обтрепан-
ный и грязный, как и все судно,  – «Акамас» был ржавой
двухмачтовой посудиной из тех, у которых на корме все еще
стоит незащищенный штурвал, – сообщил Хордану, что ка-
питан требует его на мостик. Хордан спрятал документы, за-
пер дверь, вышел следом за матросом на палубу и на миг
ослеп: в глаза ударил ярчайший блеск волн, которые «купец»
рассекал на скорости десять узлов. Вокруг повсюду, докуда
хватало глаз, виднелись в прозрачном полуденном воздухе
острова – бурые, серые, зеленоватые, большие и малые, го-
ристые и плоские, врезанные в синеву или будто всплываю-
щие из нее. Киклады. Сердце Эгейского моря.

Поднимаясь по трапу на мостик, Хордан отметил, что



 
 
 

«Акамас» идет малым ходом, а его люди – англичанин, гол-
ландец и ливанцы, – сгрудившись у штирборта, созерцают
море и греческий рыболовный каик, двигающийся парал-
лельным курсом на расстоянии одного кабельтова. Высунув-
шись из рубки, вглядывался в него и капитан «Акамаса». То-
щий, в засаленной фуражке, надвинутой до бровей, с приз-
матическим биноклем на шее и до того неразговорчивый,
что за три дня плаванья из Бейрута обменялся со своими
пассажирами едва ли десятком фраз. Сейчас, когда Хордан
подошел ближе, он показал на каик пальцем с грязным ног-
тем:

– Вон ваше суденышко.
– Где мы?
Капитан полуобернулся к короткой гористой береговой

линии, видневшейся по левому борту:
– В пяти милях севернее Милоса.
После чего отдал команду. Машины заработали тише и

медленней, подрагиванье ослабело, и через несколько се-
кунд, пока «Акамас» по инерции скользил по воде, каик,
сменив направление, подошел к нему почти вплотную. Тот
самый матрос, который вызвал Хордана в рубку, спустил с
правого борта шторм-трап.

–  Готовьте своих людей.  – Капитан-киприот в бинокль
осмотрел горизонт. – Через десять минут перейдете.

На маленьком, старом, много раз перекрашенном каи-



 
 
 

ке, оказавшемся еще грязней, чем «Акамас», пахло мокры-
ми сетями, бензином и рыбой. Длинный румпель на корме,
единственная мачта с убранными парусами, мотор, тарахтев-
ший с перебоями и испускавший густое облако не полностью
отработанного горючего. Экипаж состоял из шести матро-
сов-греков и шкипера – тучного человечка с голым загоре-
лым черепом и живыми глазами. Пуговица на животе его ру-
бахи отсутствовала, и, время от времени просовывая в про-
реху пальцы, он невозмутимо скребся. Лоснящееся небри-
тое лицо уже не меньше недели требовало вмешательства во-
ды и мыла. Поднявшемуся на борт Хордану он протянул ру-
ку, церемонно его приветствуя:
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