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Аннотация
Это мрачная и ночная ПРОЗА, наполненная образами ада,

дьявола, и смерти. В ней переплелись представления о кровавых
ритуалах, злом мечте о мести и разрушении, о темных орденах
и проклятиях. Здесь есть жуткие сцены с черными всадниками,
ведьмами, дьяволами, и армиями мертвых, готовых вечно мстить.
В мире царит хаос и безумие, и всё утишает только война, смерть
и мрак. Автор рисует картину кровавого апокалипсиса — от
ужасных битв до пугающих чудовищ и необъяснимых сил. Этот
сборник погружает читателя в атмосферу ужасов, где зло всегда
живет рядом, а мертвые зовут на последний бой. Настоящий
кошмар для любителей темной поэзии и мрачных легенд.



 
 
 

Александр Восьмой
УЖАС БЕГУЩИХ

НОГ (Даффи Толстяк)
Глава 1. Крик над равниной
Ветер гнал по равнине клочья тумана, будто рваные лох-

мотья призраков. Александр затянул потуже шарф, пряча
нос от колючего холода. Он шёл домой короткой дорогой —
через старое кладбище, которое давно не использовалось и
поросло бурьяном выше человеческого роста.

Сумерки сгущались быстро, как чернила в стакане воды.
Последние лучи солнца цеплялись за верхушки елей на гори-
зонте, окрашивая небо в багровые тона. Казалось, сама при-
рода затаила дыхание в ожидании чего‑то недоброго.

Александр уже миновал полуразрушенную каменную ар-
ку с выцветшей надписью «Покойтесь с миром» и собирал-
ся свернуть на тропинку, ведущую к деревне, когда услышал
это.

Крик.
Он раздался откуда‑то из глубины кладбища — протяж-

ный, нечеловеческий, полный такой безысходной муки, что
у Александра волосы на затылке встали дыбом. Звук то на-
растал, переходя в пронзительный визг, то затихал до хрип-
лого стона, от которого по спине бежали ледяные мурашки.



 
 
 

Александр замер, вцепившись пальцами в лямку рюкза-
ка. Сердце застучало где‑то в горле. «Ветер», — попытался
успокоить он себя. Но знал: это не ветер. Ветер не умеет кри-
чать с такой ненавистью и болью одновременно.

Крик повторился — ближе. Теперь к нему добавился ка-
кой‑то скрежет, будто кто‑то волочил по камням огром-
ный ржавый гвоздь. Туман впереди заколебался, сгустился в
неясную фигуру и тут же растаял.

Александр почувствовал, как его охватывает паника. Но-
ги сами понесли его прочь, назад к арке. Он бежал, споты-
каясь о выступающие корни, путаясь в высокой траве. За
спиной снова раздался крик — теперь уже торжествующий,
ликующий. И смех. Тихий, булькающий смех, от которого
кровь стыла в жилах.

Добежав до арки, Александр оглянулся. Кладбище тонуло
в густом тумане. Ни звука, ни движения. Только на ветру
покачивались сухие стебли бурьяна, будто махали ему вслед.

Тяжело дыша, Александр прислонился к холодному кам-
ню арки. Руки дрожали. Он вытер со лба холодный пот и по-
брёл к деревне, стараясь не оглядываться.

В деревне было непривычно тихо. Ставни домов были
плотно закрыты, на улицах — ни души. Только у тракти-
ра кучка мужиков курила трубки и о чём‑то переговарива-
лась вполголоса. Завидев Александра, они разом замолчали
и уставились на него.

— Ты был там? — хрипло спросил старый мельник Иван



 
 
 

Петрович, указывая трубкой в сторону кладбища.

— Д-да, — Александр запнулся. — Я слышал крик…
Мужики переглянулись. Кузнец Михаил сплюнул на зем-

лю:

— Говорили же, не ходи. Пробудилось оно.

— Что пробудилось? — прошептал Александр.

— Зло, — тихо сказал Иван Петрович. — Древнее зло.
Чёрный Всадник, проклятый вождь тамплиеров. Он вернул-
ся. И пока он не получит то, что ищет, крики будут звучать
над равниной каждую ночь. А потом… — старик понизил
голос до шёпота, — он придёт за теми, кто его слышал.

Александр почувствовал, как внутри всё похолодело. Он
вспомнил неясную фигуру в тумане, скрежет металла и тор-
жествующий крик.

— Что… что он ищет?
Иван Петрович покачал головой:

— Никто не знает. Но с каждым днём он становится силь-
нее. И если ты его слышал… — старик положил тяжёлую
руку на плечо Александра, — тебе не спрятаться. Он найдёт
тебя.

Над равниной снова раздался крик — протяжный, леденя-



 
 
 

щий душу, полный неутолимой жажды. Он эхом прокатился
между домами, заставляя собак завыть, а людей в ужасе пе-
рекреститься. Александр поднял глаза к небу, где багровый
закат уже сменился чернильной тьмой.

Где‑то там, за линией горизонта, в сгущающемся тумане,
Чёрный Всадник готовился к новой охоте. И теперь его жерт-
вой должен был стать тот, кто услышал первый крик над рав-
ниной.

Глава 2. Кровавый дождь
Александр не мог забыть слова старого мельника: «Он

найдёт тебя». Всю ночь он ворочался в постели, а за окном
то и дело раздавались странные звуки — будто кто‑то скре-
бётся в ставни, шептал что‑то неразборчивое. Под утро он
всё же уснул, но и во сне его преследовали образы: чёрный
силуэт на фоне багрового неба, сверкающий меч, рассекаю-
щий тьму, и капли, падающие с небес…

Проснулся он от ощущения, что в комнате стало слишком
темно. Александр сел на кровати и посмотрел в окно.

Небо было свинцово‑серым, почти чёрным, хотя ещё час
назад светило солнце. Воздух сделался густым и тяжёлым,
будто перед сильной грозой. Но не это заставило сердце
Александра сжаться от тревоги.

Сверху начали падать капли.



 
 
 

Они были густыми, вязкими, тёмно‑красными. Одна кап-
ля попала на подоконник — и не растеклась, а осталась ле-
жать, словно сгусток чего‑то живого. Александр замер, не в
силах пошевелиться. Ещё капля — на стекло, ещё — на тра-
ву под окном.

Кровавый дождь.
Он стоял у окна, заворожённый этим жутким зрелищем.

Капли падали всё чаще, оставляя на земле тёмные пятна. В
воздухе появился металлический запах — запах железа и че-
го‑то ещё, чего он не мог определить. Это был запах страха.

За стеной послышались крики. Александр выбежал на
улицу.

Деревня словно сошла с ума. Люди метались между до-
мами, кто‑то кричал, кто‑то молился, кто‑то пытался спря-
таться под навесами. Но дождь проникал всюду. Он оставлял
пятна на одежде, на лицах, на стенах домов.

— Это знак! — вопил местный юродивый, бегая по улице
с раскинутыми руками. — Знак конца времён!

— Надо бежать! — кричала женщина, таща за руку ре-
бёнка. — Пока не поздно!

Но куда бежать? Небо было повсюду.
Александр заметил, что капли, попадая на землю, не впи-

тывались, а собирались в тонкие струйки, которые ползли к
центру деревни, к старой часовне на холме. Они текли, будто
живые, образуя на дороге замысловатые узоры — символы,
которых он никогда не видел, но которые отчего‑то казались



 
 
 

ему знакомыми.
— Не смотри на это, — прошептал кто‑то рядом.
Александр обернулся. Рядом стоял Иван Петрович, блед-

ный, с трясущимися руками.
— Что это? — хрипло спросил Александр. — Что проис-

ходит?
Старик покачал головой:

— То, о чём я говорил. Чёрный Всадник набирает силу.
Это не просто дождь — это кровь тех, кого он уже забрал. И
чем больше её прольётся, тем ближе он будет.

— Но почему? Зачем?
— Потому что он ищет то, что было спрятано здесь, в этой

земле. Древний артефакт, печать, сдерживающая его. Кто‑то
нарушил её — может, случайно, может, нарочно. И теперь
он идёт. А дождь — это только начало.

Словно в подтверждение его слов, вдали, за лесом, раз-
дался тот самый крик — протяжный, леденящий душу. Он
прокатился над равниной, заглушая крики людей, вой собак
и шум дождя.

Александр поднял голову к небу. Капли падали ему на ли-
цо, тёплые и липкие. Он провёл рукой по щеке и посмотрел
на ладонь.

Красная.
— Он уже здесь, — прошептал Иван Петрович. — Или

скоро будет. И если мы не найдём способ остановить его…



 
 
 

этот дождь никогда не закончится.
Дождь усиливался. Капли стали крупнее, гуще. Они сту-

чали по крышам, по земле, по лицам людей, превращаясь в
настоящий ливень. Красный туман окутал деревню, скрывая
дома, деревья, даже ближайшие улицы.

Александр почувствовал, как что‑то шевелится внутри
него — страх, смешанный с яростью. Он не мог просто сто-
ять и ждать.

— Что нам делать? — спросил он, сжимая кулаки.
Иван Петрович посмотрел на него долгим взглядом, по-

том кивнул в сторону леса:

— Идти туда. К кладбищу. Там всё началось — там может
быть и ответ. Но будь осторожен. В этом дожде есть что‑то…
нечеловеческое. Оно меняет тех, кто попадает под него.

Александр посмотрел на свои руки. Капли дождя, попав-
шие на кожу, не смывались. Они будто впитывались, остав-
ляя после себя едва заметные красные линии, похожие на
вены.

Он сглотнул.
Это только начало. И если он хочет выжить, ему придётся

узнать правду — какой бы страшной она ни была.

Глава 3. Тень Всадника



 
 
 

Лес вокруг деревни всегда считался местом тихим и без-
опасным. Но теперь, когда кровавый дождь оставил после се-
бя липкую красную корку на листьях и траве, даже привыч-
ные тропинки казались чужими и враждебными.

Александр шёл следом за Иваном Петровичем и местным
лесником Григорием. Старик настаивал: «Надо посмотреть
своими глазами. Слова — это пыль. Пока не увидишь — не
поймёшь».

Туман цеплялся за ноги, словно пытался остановить. Вет-
ви старых елей скребли по плечам, будто когти неведомого
зверя. Александр чувствовал, как внутри нарастает тревога
— не просто страх, а какое‑то древнее, инстинктивное ощу-
щение опасности.

— Вот, — глухо произнёс Григорий, останавливаясь.
Они вышли на небольшую поляну. И Александр замер, не

в силах сделать ни шага вперёд.
На земле, раскинувшись в неестественных позах, лежали

три тела. Одежда на них была изодрана в клочья, кожа по-
крыта глубокими рваными ранами — будто их терзал зверь
с огромными когтями. Но что-то в этих ранах было не так.
Они располагались слишком ровно, слишком симметрично
— словно нанесены одним мощным, расчётливым ударом.

Вокруг тел земля была выжжена чёрным кругом. На обуг-
ленной земле виднелись следы — огромные, подковные, буд-
то от копыт какого‑то гигантского коня. От круга в сторону
леса тянулся тёмный след, будто кто‑то волочил что‑то тя-



 
 
 

жёлое.
Александр почувствовал, как к горлу подступает тошнота.

Он сглотнул и заставил себя подойти ближе.
— Это не зверь, — прошептал он.

— Нет, — хрипло отозвался Иван Петрович. — Это он.
Чёрный Всадник.

Григорий перекрестился:

— Я слышал про такое… Старики рассказывали. В про-
шлом веке было похожее. Тогда тоже нашли тела у леса, а
потом… потом деревня опустела.

— Опустела? — Александр обернулся к нему.

— Люди просто исчезали. Один за другим. Кто в лес ухо-
дил — не возвращался. Кто ночью из дома выходил — про-
падал. А потом и те, кто сидел по домам, начали кричать по
ночам… — лесник понизил голос до шёпота. — Говорили,
Всадник собирает дань.

Александр присмотрелся к ранам на телах. Вдоль краёв
виднелись странные отметины — едва заметные символы,
будто выжженные раскалённым железом. Он наклонился ни-
же, пытаясь разобрать узор.

— Не трогай! — резко остановил его Иван Петрович. —
Не вздумай. Эти знаки — часть проклятия. Кто к ним при-



 
 
 

касается, тот становится следующим.
Александр отдёрнул руку.
В этот момент ветер сменил направление, и туман на краю

поляны заколебался. В нём проступила тень — высокий си-
луэт на коне. Чёрный плащ развевался, хотя ветра не было.
В руке всадника сверкнул клинок — длинный, изогнутый, с
выгравированными на лезвии теми же символами.

Александр замер, заворожённый. Всадник медленно под-
нял голову. Под капюшоном не было лица — только тьма,
глубокая и бездонная. Но Александр почувствовал, как
что‑то холодное и колючее впивается в его сознание, будто
щупальца.

«Ты видел», — прозвучало у него в голове. Не голос —
скорее, мысль, чужая и враждебная. — «Теперь ты знаешь.
И ты будешь следующим».

Тень вздрогнула, словно от порыва ветра, и растворилась
в тумане. Только стук копыт ещё несколько мгновений отда-
вался эхом где‑то в глубине леса.

— Он видел нас, — прошептал Григорий, бледнея. — Он
знает, что мы здесь были.

— Знает, — подтвердил Иван Петрович, сжимая в руке
нательный крест. — И теперь он придёт за нами. За всеми,
кто знает правду.

Александр поднял глаза к небу. Сквозь кроны деревьев
пробивались последние лучи заката, окрашивая туман в баг-



 
 
 

ровые тона. Где‑то вдалеке снова раздался крик — тот са-
мый, что он слышал на кладбище. Но теперь он звучал бли-
же. Гораздо ближе.

— Надо предупредить деревню, — сказал Александр,
чувствуя, как страх сменяется решимостью. — Если он
идёт… мы должны быть готовы.

— Готовиться бесполезно, — покачал головой Иван Пет-
рович. — Против древнего зла нет защиты. Но… — он по-
смотрел на Александра с каким‑то новым выражением, —
есть шанс. Найти то, что он ищет. И уничтожить прежде, чем
он доберётся до этого.

— А если не успеем?

— Тогда, — старик вздохнул, — все мы станем частью его
тени. Как те, что лежат здесь.

Они молча повернулись и пошли обратно к деревне. Но
Александр знал: теперь он не сможет забыть то, что увидел.
И тень Всадника будет преследовать его до тех пор, пока он
либо не остановит это зло, либо не станет его следующей
жертвой.

Глава 4. Праздник Сатаны



 
 
 

Александр не собирался идти в ту часть города. Окраина,
где старые склады соседствовали с заброшенными мастер-
скими, всегда пугала его. Но он шёл по следу — едва замет-
ным красным каплям на асфальте, которые появились у его
порога на рассвете.

Ночь выдалась необычно тёмной. Луна пряталась за плот-
ными тучами, а фонари вдоль дороги то гасли, то вспыхива-
ли с хриплым треском, отбрасывая дрожащие тени. Воздух
был густым и тяжёлым, будто пропитанным чем‑то вязким и
липким. Александр чувствовал, как по спине стекают струй-
ки холодного пота, а в груди нарастает тревога.

Он остановился у старого кирпичного склада с выбитыми
окнами. Здесь следы крови вели прямо к массивной желез-
ной двери, на которой кто‑то вывел чёрной краской перевёр-
нутый крест.

Изнутри доносились звуки — низкий гул множества голо-
сов, скандирующих что‑то на непонятном языке. Ритм был
странным, почти животным: он отдавался в висках, застав-
ляя сердце биться в такт.

Александр осторожно обошёл здание и нашёл разбитое
окно на втором этаже. Внутри горел огонь — не обычный
костёр, а багровое, пульсирующее пламя, от которого исхо-
дил странный запах: жжёные травы, кровь и что‑то ещё, от
чего кружилась голова.

Он заглянул внутрь.
Зал был заставлен старыми ящиками и бочками, но в цен-



 
 
 

тре оставалось свободное пространство, где собрались люди.
Много людей — не меньше тридцати. Все они были одеты в
длинные чёрные плащи с капюшонами, скрывающими лица.
Они стояли кругом, а в центре…

В центре круга на каменном алтаре, покрытом красными
пятнами, лежала фигура. Человек — судя по очертаниям,
молодая женщина — был связан цепями. Её глаза были ши-
роко раскрыты, а губы шевелились, будто она шептала мо-
литву.

Высокий человек в плаще с вышитыми серебряными ру-
нами вышел вперёд. В руках он держал длинный изогнутый
нож с зазубренным лезвием.

— Час настал! — провозгласил он низким, гулким голо-
сом, от которого по спине Александра пробежали ледяные
мурашки. — Кровь прольётся во славу того, кто ждёт за гра-
нью!

Хор голосов подхватил:

— Да придёт он! Да восстанет из тьмы!
Пламя в центре зала вспыхнуло ярче, осветив лица со-

бравшихся. Александр с ужасом заметил, что у некоторых из
них глаза светятся красным, а на руках проступают странные
символы, будто выжженные на коже.

Жрец поднял нож над головой жертвы.

— Прими эту жертву, о Великий! Пусть кровь откроет



 
 
 

врата, а смерть станет ключом!
Внезапно один из участников ритуала резко повернул го-

лову в сторону окна, где прятался Александр. Их взгляды
встретились — и в этот миг Александр почувствовал, как
что‑то холодное и колючее впивается в его сознание.

«Он здесь», — прозвучало в голове, не голосом, а скорее
ощущением, полным злобы и торжества.

— Стойте! — крикнул жрец, оборачиваясь. — Среди нас
чужак. Он видел. Он знает.

Головы в капюшонах разом повернулись к окну. Алек-
сандр отпрянул, но было поздно. Кто‑то из сектантов указал
на него пальцем, и хор голосов грянул:

— Он видел! Он должен стать частью праздника!
Пламя в центре зала взметнулось до потолка, окрасив-

шись в ядовитый фиолетовый цвет. Тени на стенах зашеве-
лились, вытягиваясь в фигуры с рогами и когтями. Алек-
сандр бросился прочь от окна, но услышал за спиной топот
множества ног.

Он рванул к выходу, слыша, как за его спиной раздаётся
хор голосов:

— Беги, беги, но знай — ты уже отмечен. Печать Сатаны
на тебе. Ты часть праздника, хочешь ты того или нет!

Выскочив на улицу, Александр побежал, не разбирая до-
роги. Но даже когда он свернул за угол и оказался в более



 
 
 

освещённой части города, он чувствовал их взгляды на сво-
ей спине. А где‑то вдали, перекрывая шум города, раздался
торжествующий смех — низкий, гулкий, нечеловеческий.

Остановившись перевести дух, Александр поднял руку к
лицу и с ужасом увидел на ладони красные капли. Не кровь
— что‑то густое и вязкое, с металлическим запахом. Он про-
вёл пальцами по щеке и понял, что это вещество появилось
изнутри, будто проступило сквозь поры.

На коже проступили символы — те самые, что он видел
на руках сектантов. Они горели слабым красным светом, а
затем медленно впитались обратно.

Александр сглотнул. Он знал, что теперь они найдут его,
где бы он ни прятался. Потому что он не просто видел ритуал
— он стал его частью. И «Праздник Сатаны» только начался.

Глава 5. Разбитый секрет
Старая церковь стояла на холме, словно забытая време-

нем. Её стены, покрытые плющом и трещинами, хранили
молчание веков. Александр и Иван Петрович остановились
у ворот, вслушиваясь в тишину.

— Здесь, — хрипло произнёс старик, указывая на поко-
сившуюся дверь. — Я слышал от деда: в подвале этой церкви
спрятано то, что может остановить Всадника. Или, наоборот,
пробудить его окончательно.



 
 
 

Александр сглотнул. После «Праздника Сатаны» он не
мог спать спокойно. Символы на коже иногда начинали го-
реть, напоминая о том, что он теперь связан с этой тьмой.

Они вошли внутрь. Воздух был пропитан запахом сы-
рости, пыли и чего‑то ещё — древнего, запретного. Свет
фонаря выхватывал из темноты обвалившуюся штукатур-
ку, остатки фресок с искажёнными ликами святых и чёрные
провалы окон.

— Подвал, — напомнил Иван Петрович. — Он должен
быть где‑то здесь.

Под алтарём обнаружилась скрытая дверь, почти незамет-
ная под слоем грязи и паутины. Когда они сдвинули тяжёлую
плиту, вниз уходила лестница, ступени которой осыпались
под ногами.

Спустившись, они оказались в небольшом помещении. В
центре стоял каменный постамент, а на нём — ларец из тём-
ного дерева, покрытый резьбой с теми же символами, что
Александр видел на руках сектантов.

— Осторожно, — предупредил Иван Петрович. — Если
это то, о чём я думаю…

Александр протянул руку к ларцу. Пальцы коснулись хо-
лодной древесины, и в тот же миг по телу пробежала дрожь
— будто ток прошёл по нервам. Он открыл крышку.

Внутри лежал свиток, перевязанный чёрной лентой. Бу-
мага была древней, потрескавшейся, но буквы на ней све-
тились тусклым красным светом, будто написанные свежей



 
 
 

кровью.
«Тот, кто прочтёт эти строки, призовёт его. Тот, кто пой-

мёт написанное, станет его проводником. Тот, кто попытает-
ся остановить, падёт первым. Чёрный Всадник ждёт за гра-
нью, и печать, сдерживающая его, уже треснула. Кровь от-
кроет врата, страх расширит их, а отчаяние станет ключом».

Александр отшатнулся.

— Что это значит? — прошептал он.
Иван Петрович побледнел.

— Это предупреждение. И проклятие. Кто бы ни создал
этот свиток, он знал: рано или поздно кто‑то его найдёт. И
тогда Всадник получит возможность прийти в наш мир не
как призрак, а как воплощение тьмы.

В этот момент за их спинами раздался скрип. Они обер-
нулись.

Дверь подвала, которую они оставили открытой, теперь
была плотно закрыта. А по стенам, будто проступая сквозь
камень, начали проявляться те же символы, что были на
свитке. Они светились, пульсировали, словно живые вены,
наполненные кровью.

— Мы разбудили его, — выдохнул Иван Петрович. —
Просто открыв ларец, мы дали ему силу.

Из углов подвала потянулись тени — не обычные, отбра-
сываемые светом фонаря, а густые, плотные, будто имеющие



 
 
 

собственную волю. Они скользили по полу, обвивали ноги,
тянулись к свитку.

Александр схватил его и сунул за пазуху.

— Надо уходить! — крикнул он.
Но дверь не поддавалась. Кто‑то или что‑то удерживало

её снаружи.
— Читай! — вдруг приказал Иван Петрович. — Читай всё

до конца. Если там есть способ остановить это — мы должны
знать.

Александр развернул свиток дрожащими руками. Под
первой строкой, которую он уже прочёл, проступали новые
буквы — они появлялись прямо на глазах, будто кто‑то пи-
сал их невидимым пером:

«Печать была разбита в ночь кровавого дождя. Тот, кто
сорвал покров, уже несёт в себе семя тьмы. Всадник идёт, и
его конь ступит на землю, когда три жертвы падут под лез-
вием проклятого клинка. Первый — тот, кто видел. Второй
— тот, кто знал. Третий — тот, кто пытался помешать. Когда
кровь соединится с древним камнем, врата откроются окон-
чательно».

— Первый — это я, — прошептал Александр. — Я видел
ритуал.

— Второй — я, — кивнул Иван Петрович. — Я знал о
печати. А третий…



 
 
 

Договорить он не успел. Дверь подвала с грохотом распах-
нулась, и в проёме возникла тень. Высокая, с капюшоном,
скрывающим лицо. В руке фигура держала изогнутый кли-
нок, лезвие которого светилось тем же красным светом, что
и символы на свитке.

— Вы нашли то, что искали, — прозвучал низкий, нече-
ловеческий голос. — Теперь вы станете частью того, что про-
будили.

Фонарь погас. В кромешной тьме Александр почувство-
вал, как что‑то холодное коснулось его запястья. Символы
на коже вспыхнули, обжигая, а в голове зазвучал голос:

«Ты призвал меня. Теперь ты послужишь мне».
— Беги! — крикнул Иван Петрович, толкая Александра

к окну подвала. — Найди остальных! Найди тех, кто может
помочь! Я задержу его!

Александр рванулся вперёд, разбивая стекло. Он выбрал-
ся наружу, слыша за спиной крик старика и скрежет металла.
Свиток жёг грудь, а в ушах звучали последние слова Ивана
Петровича:

— Помни… печать можно восстановить… но цена будет
высока…

Он бежал прочь от церкви, а за спиной, на фоне тёмного
неба, вырисовывался силуэт всадника на коне. Тень стано-
вилась всё чётче, всё реальнее.

И Александр понял: игра закончилась. Теперь началась



 
 
 

охота.

Глава 6. Проклятый рай
Александр не мог вспомнить, когда начались эти сны. Ка-

залось, они были всегда — словно часть его сознания, спря-
танная глубоко внутри, теперь вырвалась на свободу. Каж-
дую ночь он оказывался в одном и том же месте, которого не
существовало в реальном мире.

Первый сон был туманным и расплывчатым. Александр
шёл по бескрайнему полю, покрытому высокой травой цвета
запекшейся крови. Вдалеке виднелся силуэт города — баш-
ни с острыми шпилями, стены из чёрного камня. Воздух был
густым и сладким, будто пропитанным мёдом и гнилью од-
новременно. И тогда он впервые услышал голос:

— Иди сюда… ты нужен здесь…
Проснувшись, Александр обнаружил, что простыни под

ним влажные от пота, а на запястье, прямо над пульсом, про-
ступила тонкая красная линия — будто кто‑то провёл по ко-
же раскалённой иглой.

Второй сон был чётче. Он стоял у ворот города. Они бы-
ли сделаны из костей, переплетённых между собой, словно
ветви старого дерева. Над аркой висела вывеска, буквы на
которой постоянно менялись, не давая прочесть. Голос стал
громче, настойчивее:



 
 
 

— Ты уже начал путь. Остановить его нельзя. Приди…
Когда Александр проснулся, линия на запястье стала

глубже, а кожа вокруг неё потемнела, будто под ней скопи-
лась кровь.

Третий сон оказался настоящим кошмаром. Он вошёл
в город. Улицы были вымощены чёрным стеклом, отражав-
шим не небо, а чьи‑то глаза — тысячи глаз, следящих за
ним. Дома стояли кривые, будто сложенные из сломанных
костей. По тротуарам шли люди — или то, что когда‑то было
людьми. Их лица были гладкими, без черт, а вместо ртов —
тёмные щели.

Голос теперь звучал прямо в голове, не оставляя места
мыслям:

— Ты видишь? Это твой дом. Твой настоящий дом.
Останься. Забудь тот мир. Здесь нет боли. Здесь нет стра-
ха. Здесь есть только покой…

Александр закричал и проснулся. На этот раз на запястье
был не просто след — там появился символ, похожий на те,
что он видел на свитке в старой церкви. Он светился тусклым
красным светом, а затем медленно погас, оставив после себя
лишь бледный шрам.

На следующий день Александр решил поговорить с Ма-
риной — местной целительницей, о которой ходили слухи,
что она разбирается в древних знаках и проклятиях.



 
 
 

Она осмотрела его запястье, провела над ним рукой, и её
лицо стало серьёзным.

— Ты видишь Проклятый рай, — тихо сказала она. —
Место, которое зовётся так лишь потому, что кажется раем
тем, кто туда попадает. Но на самом деле это ловушка.

— Кто его создал? — спросил Александр.

— Говорят, это остатки древнего ордена тамплиеров. Они
искали бессмертие, но вместо этого создали карманный мир
— тюрьму для душ. Тот, кто видит его во сне, уже зацепился
за эту нить. А тот, кто услышит голос… — она замолчала. —
Голос принадлежит Чёрному Всаднику. Он использует этот
мир как сеть. И ты уже в ней.

В ту же ночь сон стал ещё реальнее.
Теперь Александр не просто видел город — он чувство-

вал его. Запах тлена и мёда, холод чёрного стекла под нога-
ми, шёпот теней за спиной. Он шёл по улице, а за ним сле-
довали безликие фигуры. Голос больше не уговаривал — он
приказывал:

— Останься. Ты больше не нужен там. Ты — наш. Ты
— ключ.

Александр попытался проснуться. Он ударил себя по ли-
цу, закричал, но ничего не помогало. Город сжимался вокруг
него, стены домов наклонялись, будто хотели раздавить.

И тогда он увидел Его.



 
 
 

Чёрный Всадник стоял на вершине самой высокой баш-
ни. Его плащ развевался, хотя ветра не было. Лицо скрывал
капюшон, но Александр чувствовал, что тот смотрит прямо
на него. В руке Всадник держал клинок — тот самый, что
был на ритуале. Лезвие пульсировало красным светом в такт
ударам сердца Александра.

— Ты уже здесь, — прошептал голос. — И скоро будешь
полностью моим.

Александр рванулся вперёд, к башне.

— Нет! — закричал он. — Я не твой!
В этот момент что‑то изменилось. Город дрогнул, будто

от удара. Тени зашипели, отступая. Всадник поднял руку, но
Александр уже чувствовал, как его вырывает из сна…

Он проснулся в своей кровати, задыхаясь. За окном зани-
мался рассвет. На запястье символ больше не светился, но
шрам остался.

Марина была права: он зацепился за нить. Но теперь
Александр понял главное — если он не найдёт способ разо-
рвать эту связь, следующий раз он может не проснуться. А
Проклятый рай станет его вечным домом.

Глава 7. Чёрный саван
Утро выдалось серым и промозглым. Туман окутал дерев-



 
 
 

ню, приглушив звуки и размыв очертания домов. Александр
стоял у окна, глядя на улицу, когда услышал стук в дверь
— негромкий, но настойчивый, будто кто‑то знал: он обяза-
тельно услышит.

Он открыл дверь и замер. На пороге стояла небольшая
деревянная коробка, перевязанная чёрной лентой. Никаких
надписей, никаких опознавательных знаков. Только узел на
ленте был завязан странным узлом — сложным, с переплете-
ниями, напоминающими те символы, что он видел на свитке
и на своём запястье.

Александр огляделся. Улица была пуста. Ни следов, ни
шорохов — будто посылка появилась сама собой. Он поднял
коробку и занёс её внутрь, чувствуя, как по спине пробежал
холодок.

Внутри лежал кусок ткани. Чёрный, бархатистый, с едва
заметным отливом, словно сотканный из самой тьмы. Он вы-
глядел древним, но при этом не имел ни единой пылинки,
ни малейшего следа времени. По краям ткань была прошита
красными нитями, образующими сложный узор — тот же,
что Александр видел во снах о Проклятом рае.

Не успев осознать, что делает, он коснулся ткани кончи-
ками пальцев.

В тот же миг мир вокруг рухнул.

Видение первое: кладбище



 
 
 

Александр оказался посреди заброшенного кладбища.
Ветер завывал среди покосившихся крестов, раскачивая су-
хие ветви деревьев. Перед ним стояла фигура в чёрном пла-
ще. Она медленно повернулась, и под капюшоном не оказа-
лось лица — только тьма.

— Ты уже на краю, — прозвучал голос, низкий и гулкий.
— Один шаг — и ты упадёшь.

Фигура подняла руку, и Александр увидел, что в ней она
держит кусок той же ткани. Плащ развернулся, окутывая фи-
гуру целиком, и та исчезла, оставив после себя лишь холод-
ный шёпот:

— Саван ждёт.
Видение второе: лес
Теперь он стоял на той самой поляне, где нашли изуродо-

ванные тела. Но теперь они были живы — или, по крайней
мере, двигались. Их глаза светились красным, а рты растя-
гивались в жутких улыбках. Они протягивали к нему руки,
шептали:

— Присоединяйся. Ты следующий.

Один из них сорвал с себя лоскут чёрной ткани и бросил в
Александра. Ткань прилипла к его коже, обжигая, оставляя
на ней те же символы, что и на запястье.

Видение третье: город



 
 
 

Проклятый рай. Он снова был там. Улицы, вымощенные
чёрным стеклом, безликие фигуры, шёпот теней. В центре
площади возвышалась каменная платформа, а на ней лежал
он сам — неподвижный, накрытый чёрным саваном.

— Это твоё будущее, — раздался голос Чёрного Всадни-
ка. — Если не примешь свою судьбу.

Александр попытался закричать, но звук застрял в горле.
Саван начал ползти по платформе, тянуться к нему, будто
живой.

Он очнулся на полу, тяжело дыша. Коробка валялась ря-
дом, ткань всё так же лежала внутри, но теперь красные нити
на ней светились тусклым светом, будто пульсируя в такт его
сердцебиению.

Александр отполз от коробки, дрожащими руками выти-
рая пот со лба. Его била крупная дрожь, а в ушах до сих пор
звучали шёпоты. Он посмотрел на руку, которой коснулся
ткани. Кожа в том месте потемнела, а под ней проступили те
же красные символы — они не светились, но казались вплав-
ленными в плоть.

Стук в дверь заставил его вздрогнуть.
На пороге стояла Марина, целительница. Её лицо было

бледным, глаза — тревожными.



 
 
 

— Я почувствовала, — тихо сказала она. — Ты прикос-
нулся к нему. К савану.

— Что это? — хрипло спросил Александр. — Почему
он… показывает мне это?

— Это не просто ткань, — Марина вошла внутрь и осто-
рожно закрыла дверь. — Это часть проклятия. Чёрный са-
ван — символ смерти, но не обычной. Тот, кто к нему при-
касается, начинает видеть свои будущие смерти. Много раз.
Снова и снова. Пока не сойдёт с ума… или пока не умрёт
по‑настоящему.

— И как это остановить?

— Единственный способ — найти того, кто послал его.
И заставить снять проклятие. Но… — она замолчала, глядя
на его руку. — Если символы уже проявились, времени у
тебя мало. Саван начинает тебя запоминать. И чем дольше
он помнит, тем сильнее становится связь.

Александр сжал кулаки.

— Значит, надо действовать быстро.

— Будь осторожен, — предупредила Марина. — Тот, кто



 
 
 

послал саван, знает, что ты его получил. И он будет следить.
Ждать, пока ты сделаешь ошибку.

За окном снова поднялся ветер. Туман сгустился, скрывая
дома. Где‑то вдалеке, почти неразличимый, прозвучал кон-
ский топот.

Александр посмотрел на коробку. Ткань внутри больше
не лежала спокойно — она шевелилась, будто дышала.

Чёрный саван ждал. И он не собирался ждать долго.

Глава 8. Вороний зов
Александр проснулся от ощущения, что за ним наблюда-

ют. Он открыл глаза и замер: на подоконнике за окном си-
дела ворона. Чёрная, с отливом, будто сотканная из самой
тьмы. Она смотрела прямо на него — не мигая, не шевелясь.

Он тряхнул головой. Просто птица. Но что‑то в её взгляде
заставило его сердце сжаться.

Выглянув в окно, Александр понял: ворона была не одна.
Над городом кружили стаи. Сотни, тысячи чёрных силу-

этов на фоне серого неба. Они не каркали — только молча
кружили, образуя странные узоры, напоминающие те симво-
лы, что он видел на свитке и саване. Воздух стал тяжёлым,
густым, будто пропитанным предчувствием беды.

— Не к добру это, — пробормотал Александр, отходя от
окна.



 
 
 

День тянулся медленно. Люди на улицах перешёптыва-
лись, крестились, старались не поднимать глаз к небу. Ста-
руха у колодца перекрестилась и прошептала: «Вороний зов.
Беда идёт».

К вечеру тучи сгустились, а вороны стали кружить ниже.
Они садились на крыши, фонари, заборы — и все как одна
смотрели в одном направлении. На дом Александра.

Он попытался отвлечься: разжёг камин, взял старую кни-
гу, но строчки расплывались перед глазами. Тревога нарас-
тала, как давление перед грозой.

В какой‑то момент он услышал это — низкий, вибриру-
ющий гул, будто миллионы крыльев бились в унисон. Алек-
сандр подошёл к окну и замер.

Вороны больше не кружили. Они летели. Прямиком к его
дому.

Сначала одна, потом другая, третья — они ударялись о
стекло с глухим стуком, отскакивали и снова бросались на
окно. Их глаза светились красным, клювы щёлкали в како-
м‑то дьявольском ритме.

А потом одна из них врезалась в стекло с такой силой, что
оно треснуло. Птица упала на подоконник, её крылья ещё
подрагивали, но глаза — эти красные глаза — оставались от-
крытыми и смотрели прямо на Александра.

Из её клюва вырвался крик — не вороний, а человече-
ский, полный муки и отчаяния:

— Он идёт! Чёрный Всадник идёт! Беги, пока не поздно!



 
 
 

Птица рассыпалась в чёрный пепел, который ветер тут же
унёс внутрь комнаты. Александр отшатнулся, чувствуя, как
по спине пробежал ледяной пот.

Он выбежал на улицу. Вокруг творился хаос. Вороны ата-
ковали окна домов, бились в двери, царапали крыши. Люди
кричали, прятались, кто‑то пытался их отгонять, но птицы
не обращали внимания — они искали что‑то. Или кого‑то.

Марина, целительница, нашла его у колодца. Её лицо бы-
ло бледным, руки дрожали.

— Это не просто птицы, — выдохнула она. — Это вест-
ники. Они несут послание от Него.

— От Всадника? — Александр сжал кулаки.

— Да. Он близко. Слишком близко. Вороний зов — это
предупреждение. Последний шанс спрятаться. Но… — она
замолчала, глядя на небо, где стаи всё ещё кружили, скла-
дываясь в огромные, зловещие символы. — Он уже выбрал
жертву. И это ты.

Александр поднял голову. Вороны больше не атаковали.
Они снова кружили, но теперь их полёт образовывал один
чёткий узор — огромную стрелу, указывающую на лес за де-
ревней.

— Он зовёт тебя туда, — прошептала Марина. — В самое



 
 
 

сердце тьмы.

— А если я не пойду?

— Тогда они придут за всеми. За твоей матерью, за со-
седями, за каждым, кто тебе дорог. Вороний зов не просто
предупреждение — это ультиматум.

Где‑то вдали раздался конский топот. Тихий, едва слыш-
ный, но Александр узнал его. Тот же звук он слышал, когда
впервые увидел тень Всадника.

Одна из ворон села на забор рядом с ними. Она не напа-
дала — просто смотрела, склонив голову набок, будто ждала
ответа.

— Я пойду, — сказал Александр, сжимая кулаки. — Но
я не стану покорной жертвой.

— Будь осторожен, — Марина коснулась его руки. — В
лесу нет правил. Там правит Он. И вороны — лишь его глаза.

Она протянула ему маленький кожаный мешочек:

— Возьми. Полынь и соль. Если станет совсем плохо —
брось перед собой. Это ненадолго собьёт их след.

Александр кивнул, спрятал мешочек в карман и напра-
вился к лесу. Вороны над головой разомкнули круг, образо-
вав тёмный туннель, ведущий вглубь чащи.

Последняя ворона взмахнула крыльями и крикнула —



 
 
 

снова человеческим голосом:
— Приходи. Покажись. Мы ждём.
Топот копыт стал громче.
Александр сделал первый шаг в сторону леса.
Вороний зов прозвучал. И теперь ему предстояло узнать,

что ждёт в конце этого пути.

Глава 9. Мясник с фонарём
Ночь опустилась на город, густая и липкая, словно про-

питанная чем‑то тёмным. Улицы, ещё недавно оживлённые,
опустели. Даже собаки попрятались — их вой, доносивший-
ся из дворов, звучал всё тише, пока не стих совсем.

Александр стоял у окна, вглядываясь в темноту. Он не
мог уснуть — что‑то внутри подсказывало: сегодня случится
нечто ужасное. В воздухе витал запах железа и гнили, будто
где‑то рядом пролилась кровь.

Внезапно он услышал это — глухой стук, перемежающий-
ся с лязгом металла. Звук доносился со стороны переулка.
Александр прижался лбом к стеклу, всматриваясь в тьму.

Там, в свете одинокого фонаря, двигалась фигура.
Высокая, сгорбленная, она шла медленно, волоча за со-

бой что‑то тяжёлое. В одной руке фигура держала фонарь,
отбрасывающий жёлтый, неестественный свет. В другой —
два железных крюка, длинных и острых, с которых капало



 
 
 

что‑то чёрное.
Мясник.
Александр отпрянул от окна, но было поздно. Фигура

остановилась и медленно подняла голову. Под капюшоном
не было лица — только тьма, глубокая и бездонная. Но Алек-
сандр почувствовал, как что‑то
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