

A person with a backpack is seen from behind, standing on a path in a forest with vibrant autumn foliage. They are looking out over a vast cityscape, with the Empire State Building as the central focus. The sky is blue with scattered white clouds.

Александр Кузнецов

# Тень иллюзии. Пробуждение



Александр Кузнецов

**Тень иллюзии. Пробуждение**

«Автор»

2026

## **Кузнецов А. В.**

Тень иллюзии. Пробуждение / А. В. Кузнецов — «Автор», 2026

Что происходит после пробуждения? Многие думают, что дальше — лишь свет и покой. Но для Алексея это начало самого сложного этапа: жить в мире, который Вернувшись в Москву после трёх месяцев лесной тишины, герой погружается в привычный ритм: метро, офис, встречи, дедлайны. Но реальность больше не кажется прочной. Звуки стали резче, лица — масками, а повседневность — декорацией. В формате дневника книга фиксирует каждый шаг интеграции трансформированного сознания в обычную жизнь. Как оставаться светом в темноте матрицы? Как работать и общаться, зная, что всё временно? Где грань между безумием и прозрением? Третья часть цикла «Хроники тени» — это честный взгляд на постпробужденческую реальность. Не эскапизм, а присутствие. Пробуждение — не финиш. Это старт.

© Кузнецов А. В., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

|                                   |   |
|-----------------------------------|---|
| Глава                             | 5 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 9 |

# Тень иллюзии. Пробуждение

## Глава



### ПРЕДИСЛОВИЕ

**Вы читаете третью книгу цикла «Хроники Тени».**

Если вы прошли через первые две книги, вы знаете, откуда пришёл Алексей. Вы видели его падение (Книга 2). Вы видели его трансформацию в лесу (Книга 1). Теперь вы увидите, что происходит **после** пробуждения.

Многие думают, что пробуждение — это конец пути. Что дальше — только свет, покой и блаженство.

Это не так. Пробуждение — это начало. Самое сложное. Потому что теперь нужно жить в мире, который ты видишь насквозь. В мире, который стал прозрачным, зыбким, ненадёжным.

Эта книга — о том, как быть светом в темноте. Не сбежав от темноты. А пребывая в ней. Приятного чтения.

### ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ВОЗВРАЩЕНИЕ В МАТРИЦУ

**День 1. 15 декабря 2023 года.**

**Время: 08:30 Место: Москва, квартира**

Я вернулся. Три месяца в лесу. Три месяца тишины. И вот я снова здесь.

Ключ повернулся в замке. Звук был слишком громким. Металлический лязг резанул по ушам, как нож по стеклу. Я вздрогнул. В лесу звуки были мягкими. Шелест листьев. Треск веток. Дыхание земли. Здесь звуки острые. Агрессивные.

Квартира встретила меня запахом пыли и застоявшегося воздуха. Окна были закрыты три месяца. Воздух внутри был мёртвым. Я открыл окно. Холодный декабрьский воздух ворвался в комнату. Я вдохнул глубоко. Лёгкие защипало.

Я поставил рюкзак на пол. Огляделся. Всё на своих местах. Холодильник, телевизор, диван, стол. Книги на полке. Фотографии на стене.

Но ничего не кажется реальным.

Я провёл рукой по стене. Шершавая. Чувствую текстуру. Обои, краска, штукатурка. Но внутри — пустота. Словно я касаюсь декорации. Театральной декорации, которую поставили для спектакля под названием «Жизнь Алексея».

В лесу каждое прикосновение было наполнено смыслом. Кора дерева — живая. Мох — дышащий. Земля — тёплая.

Здесь — механика. Мёртвая материя. Я включил свет. Лампа зажглась с задержкой в долю секунды. Заметил ли я это раньше? Или свет всегда включался с задержкой? Или это сейчас я замечаю то, что всегда было? Я сел на диван. Он прогнулся под моим весом. Физика работает. Гравитация не исчезла.

Но я чувствую... отстранённость. Словно я наблюдаю за человеком по имени Алексей, который сидит на диване в своей квартире. Этот человек устал. Этот человек растерян. Этот человек не знает, что делать дальше.

Это я? Или это роль, которую я играю? Я открыл дневник. Ручка в руке казалась чужой. «Я вернулся», — написал я. Но куда? Домой? Или в клетку?

**Размышление:** Возвращение труднее, чем уход. Потому что уход — это побег. А возвращение — это встреча с тем, от чего сбежал.

**День 2. 16 декабря 2023 года.**

**Время: 19:45 Место: Метро**

Первый выход в город.

Я стоял на платформе и смотрел на людей.

Час пик. Толпа. Люди двигались как один организм. Шаг вперёд, шаг в сторону, в вагон, из вагона. Синхронно. Как будто ими управляет один центр.

Лица — одинаковые. Усталость, телефон, наушники. Никто не смотрит друг на друга. Каждый в своём пузыре. В своей реальности.

Я попытался поймать чей-то взгляд. Пустота.

Один мужчина посмотрел на меня. На секунду. В его глазах я увидел то же самое. Отстранённость. Вопрос.

Он тоже чувствует? Или мне кажется?

Поезд прибыл. Двери открылись с шипением. Звук был слишком чётким. Словно кто-то усилил аудиодорожку реальности. Всё звучало громче. Резче. Ближе.

Я зашёл в вагон. Прикоснулся к поручню. Холодный металл.

Всё реально. Но почему я чувствую себя актёром, который забыл текст?

Я смотрел на женщину напротив. Она читала книгу. Бумажную. Редкость сейчас. Она перелистнула страницу. Её пальцы дрожали.

Она чувствует то же?

Или я проецирую?

Я вышел на своей станции. Поднялся на улицу. Город встретил меня огнями. Неоновые вывески. Фары машин. Свет окон.

Всё слишком яркое. В лесу ночью было темно. Настоящая темнота. Звёзды горели как глаза. Здесь темноты нет. Даже ночь освещена.

Словно кто-то боится темноты. Словно в темноте можно увидеть правду.

**Наблюдение:** Город не спит. Потому что боится своих снов.

**День 3. 17 декабря 2023 года.**

**Время: 07:00 Место: Квартира, кухня**

Проснулся до будильника. За минуту до того, как он должен был зазвонить. Я смотрел на цифры на телефоне. 06:59.

И в ту же секунду — звонок. Совпадение? Вчера я подумал о Саше. И через пять минут пришло сообщение от него.

«Как ты?» Я не писал ему два дня. Синхроничность.

В лесу я читал об этом. Юнг называл это «значимыми совпадениями». Тогда это казалось теорией. Красивой историей для умных книг.

Теперь это происходит. Я налил воду в стакан. Смотрел, как жидкость заполняет ёмкость. Вода текла ровно. Без брызг.

Вода — это жизнь. Но что, если вода — это просто код? Программный элемент этой реальности? Я пью код. Я дышу кодом. Я пишу эти слова кодом. Кто читатель? Или я пишу это для себя из будущего? Я поставил стакан на стол. Звук был слишком громким.

Всё слишком громкое. Слишком яркое. Слишком... настоящее. Или недостаточно настоящее?

**Размышление:** Что реальнее — вода или ощущение воды? Если ощущение можно создать искусственно, значит ли это, что вода не реальна?

**День 4. 18 декабря 2023 года.**

**Время: 21:00 Место: Квартира**

Сон не приходит. Я лежу. Смотрю в потолок. Тени в углу комнаты двигаются. Или мне кажется?

Я закрываю глаза. Вижу узоры. Цветные. Пульсирующие. В лесу такие узоры приходили после приёма. Сейчас они приходят сами. Без грибов. Без веществ. Просто так.

Мозг изменился. Нейронные связи перестроились. Я читал об этом. Психоделический опыт меняет структуру мозга. Навсегда.

Я не тот, кто уехал в лес. Я не тот, кто вернулся. Я — кто-то третий. Новый.

Неизвестный. Даже мне. Я встаю. Подхожу к окну.

Город спит. Но не совсем. Где-то гудят машины. Где-то лает собака. Где-то плачет ребёнок.

Звуки жизни. Я прикладываю ладонь к стеклу. Холодно. За стеклом — мир.

За мной — мир. Где граница?

**Наблюдение:** Граница между внутренним и внешним — иллюзия. Но без этой иллюзии невозможно жить. Парадокс.

**День 5. 19 декабря 2023 года.**

**Время: 22:30 Место: Квартира**

Пытался работать. Открыл ноутбук. Документы, которые нужно было подготовить ещё месяц назад. Дедлайны горят. Начальник ждёт.

Слова на экране плясали. Я читал предложение. Понимал каждое слово. Но смысл ускользал. «Договор купли-продажи недвижимости»... Недвижимость. Земля. Дом. Всё это временно. Как можно продавать то, что тебе не принадлежит? Как можно владеть тем, что исчезнет? Через сто лет от этого дома не останется даже фундамента. Через тысячу лет от этой земли не останется даже памяти. Зачем тогда всё это? Я закрыл ноутбук. Начальник звонил три раза. Я не ответил. Что я ему скажу?

«Извините, я понял, что работа не имеет смысла»? «Простите, я видел чёрный пиксель смерти, и теперь ваши дедлайны кажутся шуткой»? Он не поймёт. Никто не поймёт. Я один в комнате. Но я не одинок. Внутри тишина. Та самая, из леса. Она со мной. Это и дар, и проклятие. Дар — потому что она даёт покой. Проклятие — потому что она отдаляет от людей.

**Размышление:** Как объяснить человеку, который живёт в двух измерениях, что трёхмерный мир важен? Он не важен. Но он реален в рамках своей реальности.

**День 6. 20 декабря 2023 года.**

**Время: 14:00 Место: Кафе**

Встретился с Сергеем. Друг университета. Мы не виделись пять лет. Он постарел. Седина в висках. Морщины вокруг глаз.

— Где ты пропадал? — спросил он.

— В отпуске, — соврал я.

— Выглядишь... иначе.

— Как?

— Спокойнее. Слишком спокойно. Как будто тебе всё равно.

Он прав. Мне всё равно. Не в смысле безразличия. В смысле... отсутствия ставки. Раньше каждое слово могло задеть. Критика — ранить. Похвала — возвысить. Сейчас слова пролетают сквозь меня. Как ветер сквозь сетку. Сергей говорил о повышении, о премии, о новой машине. Я слушал. Кивал. Но внутри думал: «Через сто лет от этой машины не останется даже ржавчины».

Не сказал этого. Зачем разрушать его сон? У каждого свой уровень пробуждения. Ему нужно верить, что машина важна. Мне нужно помнить, что это не так. Мы расстались. Он пошёл к своей машине. Я — к метро. Два мира. Одна планета.

**Наблюдение:** Люди не злые. Они спящие. Нельзя сердиться на спящего за то, что он не видит.

**День 7. 21 декабря 2023 года.**

**Время: 03:15 Место: Квартира, балкон**

Не сплю. Вышел на балкон. Курить бросил в лесу. Но сейчас просто стою. Город ночью — это океан огней. Каждое окно — чья-то жизнь. Кто-то любит, кто-то страдает, кто-то засыпает. Кто-то умирает. Все думают, что это реально. А что, если это сон? В лесу я умирал. Я видел точку. Когда я вернулся, что изменилось? Мир? Или я? Если я изменился, то мир должен выглядеть иначе. И он выглядит. Звёзды не мигают — они пульсируют. Ветер не дует — он дышит. Машины не едут — они плывут по реке асфальта. Я закрываю глаза. Мир исчезает.



## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.