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Курсант военного училища Андрей Макаров привык действовать по уставу:
дисциплина, честь и служение Родине превыше всего. Но когда прошлое
возвращается в лице манипуляторши Арины, а настоящее дарит встречу
с актрисой Лизой, жизнь выходит за рамки любых инструкций. Вместе
с друзьями — верным Глебом, боевой Викой и жизнерадостным Димой
— Андрею предстоит пройти через предательство, ложь и смертельную
опасность.От январских морозов до июньских свадебных фейерверков — эта
история о том, что настоящая любовь не знает уставов. Что за своё счастье
нужно бороться, даже если приходится спасать от сосулек, штурмовать
Москву-Сити с помощью генералов и делать предложение в уходящем поезде.
И что трое друзей, решивших жениться в один день, могут организовать
свадьбу даже тогда, когда весь мир идёт наперекосяк.«Служу Отечеству и
сердцу» — роман о выборе между долгом и чувствами, о воинском братстве и
о том, что настоящий защитник всегда дойдёт до конца. Даже если конец этот
— только начало.
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Владимир Маринин
Служу Отечеству и сердцу

Глава 1: «Крещенский лёд и старые раны»
Январь в Москве выдался холодным. Училище имени М.В. Фрунзе встречало курсантов

после новогодних каникул с привычной суровой неприступностью.
Андрей Макаров вошёл в расположение роты одним из первых и направился в 217-ю

аудиторию — их с друзьями «точку сбора». Там его уже ждали. Глеб Калинин сидел на под-
оконнике с конспектом, Вика Лебедева, собранная и острая как лезвие, вошла следом, а Дима
Миронов ворвался с грохотом — в штормовом костюме, с огромным рюкзаком и рассказами о
рыбалке в Карелии, где он поймал щуку по имени «Конституция». Друзья обменивались исто-
риями о каникулах: Глеб с Викой ходили на балет «Щелкунчик» и катались на катке ВДНХ,
где Глеб тактическим манёвром заехал коньком на чужую шапку.

Прошла неделя. Учёба затянула курсантов в плотный график лекций, стрельб и нарядов.
Глеб и Вика теперь проводили каждую свободную минуту вместе — их отношения перестали
быть тайной. Они вместе ходили на огневую подготовку, Глеб носил её планшет, а рука его
лежала на её пояснице. Дима подшучивал: «Голуби из парка Горького», но Андрей лишь улы-
бался: «Пусть лучше воркуют, чем ссорятся».

В четверг вечером, после ужина, курсантам дали час личного времени. Андрей сидел на
кровати в казарме, разбирая автомат после стрельб. Телефон на тумбочке вибрировал. Сооб-
щение от Арины: «Мы с Борей расстались. Нужно поговорить. Ты мне нужен. Я была неправа».

Андрей перечитал два раза. Год назад он отдал бы всё, чтобы услышать это. Но сейчас
вспомнил ту ночь на карантине, её ледяное «никогда» и ливень, под которым он вышел из
кафе и почувствовал свободу. Он нажал «удалить», затем открыл контакт и заблокировал его.
Положил телефон на тумбочку экраном вниз. «Забудь», — сказал он себе.

Через полчаса Глеб поймал его в коридоре. Он заметил, что Андрей сам не свой — тот
ответил Диме на просьбу дать зарядку «так точно, товарищ генерал». Андрей признался: при-
шло сообщение от Арины, она хочет поговорить.

—Я удалил и заблокировал, — сказал он. — Я не могу позволить себе снова начать этот
круг. Она приходит, когда ей плохо, уходит, когда ей хорошо. А я больше не хочу быть запас-
ным аэродромом».

Глеб понимающе кивнул и хлопнул друга по плечу.
В субботу утром Глеб и Вика получили увольнительные и отправились в Новую Третья-

ковку на выставку авангарда. Андрей не подал рапорт — после сообщения Арины ему не хоте-
лось покидать училище, вдруг случайная встреча. Он остался в казарме читать конспекты по
тактике, но через час его вызвал генерал Орлов — требовалось сопровождение на благотво-
рительный вечер.

Пока Глеб с Викой гуляли по Крымскому мосту, держась за руки, говорили об Андрее и
Арине («Молодец, настоящий мужчина», — сказала Вика), а потом бродили по залам галереи
и пили кофе, Андрей выполнял обязанности адъютанта генерала. Он держался в трёх шагах
позади Орлова, сканировал зал, отвечал на вопросы гостей.

В это время Арина приехала в училище. Она долго стояла у КПП, не решаясь подойти.
Сообщение осталось без ответа — значит, заблокировал. Она решила попробовать лично.
Дежурный сказал, что Андрей в увольнении с генералом, вернётся поздно, и разрешил оста-
вить записку. Арина написала: «Андрей, я была у училища. Мне очень нужно с тобой погово-
рить. Ты важен для меня». Сложила пополам и ушла в темноту, долго смотрела на светящиеся
окна казармы.
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Банкет закончился около одиннадцати. Орлов подвёз Андрея до училища, на прощание
сказал: «Из тебя выйдет толк, если не сломаешься». «Не сломаюсь», — ответил Андрей. У
КПП он не спросил у дежурного, не приходил ли кто. Не хотел знать. Он захлопнул дверь. И
никакие записки не заставят его открыть её снова.

Глеб и Вика вернулись почти к отбою, уставшие и счастливые.
— Спасибо, что пошёл со мной. За кофе. За всё, — сказала Вика.
— Всегда пожалуйста, — ответил Глеб. — За окном всё так же валил снег.

Глава 2: «Четырнадцатое февраля»
Учёба шла своим чередом, как хорошо отлаженный механизм. Лекции сменялись прак-

тическими занятиями, стрельбы — строевой подготовкой, физподготовка — нарядами. Фев-
ральские будни тянулись размеренно и предсказуемо, и курсанты уже успели забыть о январ-
ских метелях, крещенских морозах и о том, что за стенами училища существует какая-то
другая жизнь.

Но календарь неумолимо отсчитывал дни, приближаясь к дате, которую Андрей Макаров
ненавидел больше, чем внезапную проверку посреди ночи.

Четырнадцатое февраля. День всех влюблённых. День, когда даже самые серьёзные люди
вдруг начинали вести себя странно: дарить друг другу открытки в форме сердечек и покупать
цветы по тройной цене.

— Ты чего такой хмурый? — спросил Андрея накануне вечером Дима, когда они сидели
в пустом учебном классе и ждали вечерней поверки. — Опять генерал тебя дёргал?

— Нет, — буркнул Андрей, листая конспект, хотя уже давно не читал ни строчки. —
Четырнадцатое на носу.

— А, ну да. — Дима понимающе кивнул, хотя на самом деле ничего не понял. — Ты про
День всех влюблённых? А что тебе не нравится? Вроде нормальный праздник. В магазинах
скидки на носки, между прочим.

Андрей поднял на него тяжёлый взгляд.
— Скидки на носки, — повторил Андрей медленно, как будто пробуя слова на вкус. —

Дима. Ты серьёзно?
— Ну а что? — Дима развёл руками. — Я практичный человек. Если кто-то дарит мне

носки четырнадцатого февраля, значит, любит, во-первых, а во-вторых, заботится о моём ком-
форте.

— Ты безнадёжен.
— Я счастлив, — поправил его Дима с хитрой улыбкой. — Это разные вещи, Макаров.

Ты бы попробовал иногда не думать о высоком, а радоваться мелочам.
Андрей захлопнул конспект и откинулся на спинку стула. В классе было тихо — только

батареи шипели за окном, да редкие шаги в коридоре нарушали безмолвие. Вечер пятницы
всегда был тихим: половина взвода в увольнении, половина досматривает сны на кроватях.

— Хочешь, объясню, почему я не люблю этот праздник? — спросил Андрей, глядя куда-
то в стену за головой Димы.

— Валяй. — Дима приготовился слушать. — Только без этих твоих армейских аналогий
про «праздник — как неприцельный огонь».

— А вот как раз с них и начну.
Андрей помолчал, собираясь с мыслями.
— Смотри. Каждый год, каждое чёртово четырнадцатое февраля, со мной происходит

что-то нехорошее. Не просто так, а именно в этот день. Как по расписанию. Словно кто-то
на том свете сидит и смотрит на календарь: «Ага, сегодня День влюблённых. Пора подложить
Макарову свинью».

Дима хмыкнул:
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— Это у тебя паранойя.
— В десятом классе я купил валентинку с огромным плюшевым медведем. Потратил

все карманные деньги за месяц. Принёс в школу. А она засмеялась и сказала: «Ты серьёзно,
Макаров? Это же для детей». Валентинку выбросила в мусорку. У меня на глазах.

Дима перестал улыбаться.
— Жестко.
— На первом курсе училища, — продолжал Андрей, и голос его стал ещё жёстче, — у

меня уже были кое-какие отношения. Девушка, с которой мы общались несколько месяцев. Я
взял увольнение, купил цветы, заказал столик в ресторане. А она не пришла. Вообще. Поло-
жила трубку, когда я позвонил, и написала через два часа: «Извини, я с другим».

— Что за чушь?
— Ты хотел правду. Рассказываю
— Вот именно. — насторожился Дима — Я хотел правду, а не твои байки.
— Ладно. Просто мне кажется этот день бессмысленным, потому что люди дарят друг

другу куски бумаги и покупают цветы в три раза дороже.
— Ну, некоторые и в другие дни дарят цветы. — возразил Дима. — Четырнадцатое —

просто повод.
— Повод для чего? Для того чтобы магазины продавали плюшевых зайцев по двойной

цене? Чтобы рестораны делали наценку на меню? Чтобы люди чувствовали себя ущербными,
если у них нет пары?

Андрей остановился у окна. За стеклом темнело февральское небо — низкое, свинцовое,
без намёка на звёзды.

— Знаешь, что самое смешное? — спросил он, не оборачиваясь. — В этот день все ста-
новятся несчастными. Те, у кого есть пара — нервничают: а вдруг подарок не так поняли? А
вдруг недостаточно дорого? А те, у кого нет — чувствуют себя изгоями. Выходит, праздник,
который придуман для любви, на самом деле делает людей одинокими и тревожными.

Дима молчал. Он смотрел на Андрея — на его прямую спину, на сжатые кулаки, на то,
как он вцепился пальцами в подоконник.

— Ладно, — сказал Дима примирительно. — Не любишь — не празднуй. Но я, знаешь,
может быть, в этом году попробую.

Андрей обернулся:
— В каком смысле?
Дима замялся. Потом улыбнулся — широко, но в улыбке этой было что-то новое, непри-

вычное. Теплота.
— Понимаешь, есть одна девушка. Маша.
— Маша? — Андрей поднял бровь. — Я не знал.
— Никто не знал. Я скрывал. — Дима понизил голос до шёпота, хотя в классе, кроме

них, никого не было. — Мы познакомились ещё в декабре, на катке. Она каталась, я упал перед
ней на лёд. Просто поскользнулся. Но она подумала, что я специально упал на колено — как
рыцарь, в общем.

— И ты не стал её разубеждать?
— А зачем? — Дима пожал плечами. — Она мне улыбнулась. И помогла встать. Потом

мы пошли пить кофе, потом гуляли по набережной… В общем, всё серьёзно.
— И что, четырнадцатого вы идёте на свидание?
— Да, — выдохнул Дима, и слово это прозвучало как признание. — Я хочу сделать ей

сюрприз. Купил билеты в кино, потом ресторан. Она не знает. Это будет первый раз, когда я…
ну… официально. По-настоящему.

Андрей смотрел на друга. На его раскрасневшееся лицо, на блеск в глазах, на то, как он
теребит ремешок часов — нервно, как старшеклассник перед первым свиданием.
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— Счастливый ты человек, Дима, — тихо сказал Андрей. И в голосе его не было ни капли
зависти. Только усталость. И, может быть, что-то похожее на надежду.

— А ты? — спросил Дима. — Что будешь делать в четырнадцатое?
— У меня есть план, — ответил Андрей. — Дом русского зарубежья на Таганке. Там

выставка «Эмигранты первой волны». Фотографии, письма, личные вещи. Думаю сходить.
— В День всех влюблённых ты идёшь на выставку про эмигрантов? — Дима посмотрел

на него как на сумасшедшего.
— Там тихо. Мало людей. И никто не будет спрашивать, почему я один.
Дима хотел сказать что-то ещё — может быть, ободрить, может быть, пригласить с ними,

чтобы не сидеть одному. Но посмотрел в лицо Андрею и передумал. Потому что понял: Мака-
рову не нужна жалость. Ему нужно, чтобы его оставили в покое с его выбором.

— Ладно… — сказал Дима, вставая и хлопая Андрея по плечу. — Каждому своё. Ты —
в русское зарубежье, я — в любовные дали. Но смотри: если передумаешь — у меня есть ещё
один билет. На всякий пожарный.

— Я не передумаю, — твёрдо ответил Андрей.
Он выключил экран, положил телефон на тумбочку и закрыл глаза.
Суббота, четырнадцатое февраля, наступила с неожиданно ярким солнцем и лёгким

морозцем. Снег искрился на плацу, и даже обшарпанные стены казармы казались празднич-
ными — может быть, из-за того, что кто-то повесил на дверях красное сердечко из бумаги
(дело рук первокурсников, которые ещё не научились скрывать эмоции).

Глеб проснулся за час до подъёма. Не потому, что не мог уснуть — он спал как убитый,
— а потому, что ему нужно было всё успеть.

План, который он разрабатывал целую неделю, должен был сработать безупречно. Ника-
ких розовых медведей, никаких банальных валентинок, никаких «давай встретимся в шесть у
кафе». Всё должно быть продумано до мелочей, как боевая операция.

— Ты чего вскочил? — спросил его сосед по кровати, протирая глаза. — Свидание?
— Служба, — коротко ответил Глеб, хотя сосед уже отвернулся к стене и больше ничего

не спрашивал.
Он умылся, побрился, надел парадную форму. Из-под воротника кителя виднелся кра-

ешек синего платка — подарок Вики на Новый год. Она, конечно, делала вид, что это был
случайный выбор: «Просто в магазине была распродажа, взяла, что под руку подвернулось».
Но Глеб знал: она выбирала его три часа. Ему рассказал консультант, которого Вика замучила
вопросами о качестве ткани и цвете.

К девяти утра он стоял у выхода.
— Ты что, стоишь как часовой? — раздался голос.
Глеб повернул голову. Вика смотрела на него.
— Жду, пока выйдешь, — ответил он.
— А где подарок? — притворно возмутилась она. — Я думала, четырнадцатое февраля

— это про цветы и конфеты.
— Подарок ждёт тебя в другом месте.
Вика прищурилась:
— Тайны? Я люблю тайны. — сказала она, беря его под руку. — Веди, сержант.
Они вышли за ворота училища и поехали на метро до «Парк культуры». Вика всю дорогу

пыталась выведать, куда они направляются, но Глеб был непреклонен.
— Сюрприз, сказал, значит, сюрприз.
— Ты невыносим.
— Слышал уже.
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Они вышли из метро. Снег скрипел под ногами, воздух был свежим и чистым, как в
хирургической палате. Вика время от времени поглядывала на Глеба — он шёл сосредоточен-
ный, как перед прыжком с парашютом.

— Ты волнуешься? — спросила она.
— Нет, — соврал он.
— Врёшь.
— Да. Волнуюсь.
Они остановились у старого особняка с коваными воротами. Вика подняла глаза на

вывеску.
— Дом-музей Тургенева? — удивилась она.
— Ты говорила, что любишь его «Записки охотника», — сказал Глеб, открывая перед

ней дверь. — И что никогда здесь не была.
Внутри было тепло, тихо и пахло старым деревом и книгами. Их встретила пожилая смот-

рительница, которая, увидев курсантскую форму, улыбнулась и помахала им рукой.
— Второй зал уже готов, — шепнула она Глебу.
Вика обернулась:
— Что готов?
— Пойдём, увидишь.
Они прошли в комнату, где, как объяснила экскурсовод, Иван Сергеевич работал над

«Отцами и детьми». На столе лежала раскрытая рукопись — копия, конечно, — и старинная
чернильница. Но не это привлекло внимание Вики.

На стуле, у окна, стоял маленький букет ландышей в глиняном горшочке.
— Ландыши в феврале? — Вика подошла ближе, дотронулась пальцем до зелёных

листьев. — Это… откуда?
— Вырастил в теплице у одного знакомого, — спокойно ответил Глеб, хотя на самом деле

объездил пол-Москвы, пока нашёл человека, который согласился продать цветущие ландыши
в середине зимы. — Ты говорила, что это твои любимые.

Вика молчала. Смотрела на цветы, потом на Глеба, потом снова на цветы.
— Это слишком, — сказала она наконец. — Это нечестно.
— Почему?
— Потому что я ничего подобного не готовила для тебя.
— Тебе не нужно ничего готовить, — Глеб подошёл ближе. — Ты здесь. Со мной. В музее

Тургенева, который ты хотела посетить три года. Это лучший подарок.
Вика отвернулась к окну, и Глеб заметил, как дрогнули её плечи.
— Не плачь, — попросил он. — Слёзы на морозе — дурная примета.
— Я не плачу, — сказала она глухо. — Просто… никто никогда.
Она не договорила. Глеб обнял её со спины, положил подбородок на макушку её шапки.

И они стояли так — в доме русского классика, среди старых книг и писем, у февральского
окна, за которым валил снег.

Потому что иногда молчание — самый искренний разговор.
Дима ушёл в увольнение сразу после завтрака.
Он надел новую рубашку и начистил ботинки так, что в них можно было смотреться.

Маша ждала его у метро «Октябрьская».
— Ты красивый, — сказала она, увидев его.
— Знаю, — ответил Дима, и Маша рассмеялась — тем самым смехом, от которого у него

внутри всё переворачивалось.
Они пошли в кино на фильм, который никто из них не запомнил, потому что всё время

держались за руки и шептали друг другу что-то неважное. Потом был ресторан с итальянской
кухней, где Дима заказал пиццу с оливками и морепродуктами, а Маша — тирамису на десерт.
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— У тебя есть планы на вечер? — спросила она, когда они вышли на улицу.
— Все планы — с тобой, — ответил Дима. И это было так искренне, что Маша покрас-

нела.
Андрей вышел из Дома русского зарубежья около пяти вечера. На улице уже смеркалось,

февральское солнце спряталось за крышами сталинских высоток, оставляя небо в лилово-
серых сумерках. Снег, выпавший утром, успел подтаять, а потом снова замёрзнуть, и тротуары
превратились в сплошной каток.

Он шёл не спеша, заложив руки в карманы шинели. В голове всё ещё крутились образы
из эмигрантского прошлого — письма, фотографии, та старая шляпа Гиппиус. Хороший день.
Тихий. Без дурацких сердечек, без розовых медведей, без всей этой показушной суеты.

Мороз щипал щёки, но Андрей почти не замечал холода. Он думал о том белогвардей-
ском офицере из Константинополя, о его сорока годах во Франции, о портрете царя под подуш-
кой. О том, как, наверное, тяжело любить то, что потерял навсегда.

Улица была почти пуста. Редкие прохожие торопились по своим делам — кто с цветами,
кто с подарочными пакетами, кто просто домой после работы. Андрей шёл по нижней Ради-
щевской улице.

Шагов за десять до него, по той же стороне тротуара, шла девушка. Тёмное пальто, вяза-
ная шапка бирюзового цвета, длинный шарф, волочащийся почти по земле. В ушах — науш-
ники, белые провода тянутся к карману. Она двигалась легко, почти танцуя, явно под какую-
то музыку, и не смотрела по сторонам.

Андрей чуть замедлил шаг, пропуская её вперёд. Не хотелось обгонять — ещё подумает,
что пристаёт. И тут что-то заставило его поднять голову.

Карниз дома, под которым они проходили, был покрыт наледью. Огромная сосулька, раз-
мером с артиллерийский снаряд, отливала ледяным блеском в свете уличного фонаря. И она
дрожала.

Андрей не думал. Не оценивал расстояние, не рассчитывал траекторию, не взвешивал
последствия. Потому что времени на это не было — ни секунды.

— Стой! — крикнул он, но девушка в наушниках не слышала.
Он рванул вперёд, сокращая расстояние, схватил её поперёк талии и, не церемонясь,

швырнул в сторону. В огромный сугроб, оставшийся после утренней уборки. Девушка упала
с глухим «ой», взметнув облако снежной пыли.

Через секунду сосулька обрушилась вниз.
Удар был страшный. Лёд весом в несколько килограммов грохнулся на то место, где

только что стояла девушка, и разлетелся на сотню осколков. Один из них чиркнул Андрея по
скуле — он почувствовал резкую боль и тепло побежавшей крови.

Наступила тишина.
Андрей стоял, тяжело дыша, и смотрел на раскрошенный лёд. Ещё секунда — и он не

успел бы. Ещё мгновение — и девушка лежала бы не в сугробе, а в луже крови под тоннами
замёрзшей воды.

— Ты… — раздался придушенный голос из сугроба. — Ты что творишь?!
Девушка выбралась из снега вся мокрая, перепачканная, с шапкой, съехавшей набок.

Наушники выпали и валялись рядом, продолжая транслировать какую-то мелодию. Она смот-
рела на Андрея огромными глазами, в которых плескалась смесь испуга и злости.

А потом увидела сосульку и замолчала.
— Это… — прошептала она, вглядываясь в ледяное месиво на асфальте. — Это была

огромная сосулька. Она…
— Упала бы тебе на голову, — закончил за неё Андрей. — Если бы я не среагировал.
Девушка медленно перевела взгляд на него. На его шинель. На погоны. На кровь, соча-

щуюся из рассечённой скулы.



В.  Маринин.  «Служу Отечеству и сердцу»

10

— Боже, Вы ранены! — Она вскочила на ноги, забыв про мокрую одежду, и потянулась
к его лицу. — У Вас кровь! Сильно? Надо что-то приложить… У меня есть платок, сейчас…

— Всё нормально, — перехватил Андрей её руку, не давая прикоснуться к лицу. — Цара-
пина. Не страшно.

— Не страшно?! — Девушка посмотрела на него так, будто он сказал какую-то несусвет-
ную глупость. — У Вас лицо в крови, а Вы говорите — не страшно?! Вы же только что меня
спасли! От смерти! Если бы Вы меня не оттолкнули — я была бы…

Она не договорила. Губы её задрожали, но она сдержалась.
— Как Вас зовут? — спросила она, вытирая со щеки снег и почему-то слёзы, которых

она, кажется, сама не замечала.
— Курсант Макаров, — ответил Андрей по уставу, потом спохватился и добавил уже

мягче: — Андрей.
— Лиза, — сказала девушка. — Елизавета Стрельникова. Я…
— Артистка? — перебил Андрей, глядя на её руки — тонкие, выразительные, с идеаль-

ным маникюром, но без колец.
Лиза удивилась:
— Да. А Вы откуда узнали?
— Походка. И руки.
Она посмотрела на свои ладони, потом снова на Андрея. И вдруг улыбнулась. Улыбка

была удивительной — открытой, тёплой, от которой у Андрея внутри будто что-то переверну-
лось.

— Андрей, — повторила Лиза, пробуя имя на вкус. — Курсант Андрей. Спаситель
Андрей.

— Не спаситель, — смутился он, чувствуя, как начинает гореть правое ухо. — Просто
оказался рядом.

— Это неправда. — Лиза покачала головой. — Если бы Вы просто «оказались рядом»,
Вы бы тоже шли в наушниках и смотрели в телефон. А Вы смотрели вверх. И увидели сосульку.
И успели. Это не случайность, это… — она замялась, подбирая слово, — это характер.

Андрей не знал, что ответить. Обычно он легко выдавал любые комплименты, но сейчас
язык будто прилип.

— Вы идёте в сторону метро? — спросила Лиза, поправляя шапку. — Давайте я провожу
Вас. Или Вы меня проводите. В общем, пойдёмте вместе.

— Но Вы же вся мокрая, — заметил Андрей. — Замёрзнете.
— Я замёрзну? — Лиза рассмеялась, и смех её в февральском воздухе прозвучал чистым

колокольчиком. — Это Вы стоите без шапки, с рассечённой щекой, и говорите, что я замёрзну?
Идёмте, курсант Андрей. Я угощаю Вас кофе. За спасение жизни. Это меньшее, что я могу.

Они пошли к метро. Лиза говорила без умолку — как будто пыталась заполнить тишину
словами, чтобы не думать о том, что могло случиться. Она оказалась актрисой Театра на
Таганке, молодой, но уже занятой — играла в трёх спектаклях, снималась в сериале, мечтала
о большом кино.

— Театр на Таганке — это же здесь рядом, — сказал Андрей.
— Да, я после репетиции шла домой, — кивнула Лиза. — Думала, выйду, перекушу, а

тут такая… приключение.
— Приключение… — усмехнулся Андрей.
— Но главное, что всё хорошо закончилось. — ответила Лиза серьёзно. — Потому что

Вы были рядом. А значит, это не трагедия. Это приключение.
— Закончилось? – удивился Андрей — Всё только начинается!
В кафе — маленьком, тёплом, с низкими потолками и запахом корицы — они сели у

окна. Андрей снял шинель, и Лиза увидела его китель, орденские планки, знаки отличия.
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— Вы, наверное, герой, — сказала она негромко.
— Нет, — покачал головой Андрей. — Обычный курсант.
— Обычные курсанты в четырнадцатое февраля сидят по кафе с девушками, — улыбну-

лась Лиза. — А Вы ходите по музеям. Я права?
— Вы за мной следили? — спросил Андрей, но без обиды.
— Идущий впереди — всегда видит следующего, — улыбнулась Лиза. — Народная муд-

рость. Я краем глаза заметила, что Вы вышли из Дома русского зарубежья. Сама туда давно
хочу попасть. Что там сейчас?

Они проговорили больше часа. О выставке, об эмигрантах, о театре, о кино, о том, как
Андрей почти три года в училище, о том, как Лиза играла в «Вишнёвом саду» и у неё никак
не получалась сцена с прощанием.

— Вы любите Чехова? — спросила она.
— Не читал, — соврал Андрей. — Времени не было.
— Не читал Чехова? — Лиза округлила глаза. — Как можно не читать Чехова?
— А как можно играть в театре и ходить в наушниках по улице, не смотря по сторонам?

— пошутил Андрей.
Они переглянулись и засмеялись. Оба одновременно, от души, как будто знали друг друга

много лет.
Когда принесли счёт, Андрей потянулся за деньгами, но Лиза решительно отодвинула

его руку.
— Я угощаю. Я же сказала — за спасение жизни.
— Это было не спасение жизни, это была случайность, — начал Андрей.
— Если Вы ещё раз скажете «случайность», я обижусь, — пригрозила Лиза. — Серьёзно

обижусь. И не дам Вам свой номер телефона.
Андрей замолчал. Сердце — это странное устройство, которое, казалось, дремало

последние месяцы, — вдруг дало о себе знать. Глухо. Но отчётливо. Как бой курантов в ново-
годнюю ночь: не ждёшь, а оно бьёт.

— А Вы дадите? — спросил он таким спокойным голосом, будто спрашивал о погоде.
— Что?
— Номер телефона.
Лиза смотрела на него несколько секунд. Потом достала из кармана пальто айфон в синем

чехле.
— Диктуйте.
Они обменялись номерами. Андрей записал её как «Лиза Театр». Она его — как «Спа-

ситель Андрей».
На улице уже совсем стемнело.
— Я провожу Вас до метро, — предложил Андрей.
— А Вы галантный, курсант Макаров, — усмехнулась Лиза, запахивая пальто. — Идёмте.
— Спасибо за кофе, — сказал Андрей.
— Спасибо за жизнь, — серьёзно ответила Лиза.
Они помолчали.
— Напишите мне, — попросила она. — Если, конечно, захотите. Если нет — тоже напи-

шите. Чтобы я знала, что Вы живы и скулу не разодрали до кости.
— Обязательно, — шепнул Андрей.
— Обещаете? — улыбнулась Лиза.
— Даю слово будущего офицера! — воскликнул Андрей.
Она ушла, обернувшись на ходу и помахав рукой. Андрей стоял и смотрел ей вслед, пока

она не скрылась в переходе.
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Он пришёл в казарму, когда на плацу уже гасили фонари. Скулу обработал перекисью
водорода — защипало знатно — и заклеил пластырем. Дима ещё не вернулся с Машей. Глеб
и Вика, наверное, гуляли где-то в центре.

Андрей лёг на кровать, подложив руки под голову, и посмотрел в потолок.
В телефоне вибрировало сообщение.
«Спаситель Андрей, у меня шок. Дошла до дома, только сейчас поняла, что я могла уме-

реть. Спасибо Вам ещё раз. Вы самый внимательный человек, которого я встречала. Лиза»
Он написал ответ. Короткий. По-военному:
«Пустяки, Елизавета. Приятного вечера. Макаров»
И тут же пришло второе:
«Елизавета — это слишком официально. Просто Лиза. И пустяки — это про царапину.

А спасение жизни — это не пустяки. Договорились?»
Андрей улыбнулся во тьме казармы:
«Договорились. Спокойной ночи, Лиза».
«Спокойной ночи, курсант. И берегите себя. Других сосулек на мою голову больше не

упадёт, а Вы кому нужны?»
Он не ответил. Не потому, что нечего было сказать. А потому, что ответа не знал.
Но чувствовал: сегодня случилось что-то важное. Что-то, что перевернуло в нём тот

самый переключатель, который, как он думал, сломался навсегда.
За окном валил снег.
Четырнадцатое февраля подходило к концу.
И этот день, который он так ненавидел, вдруг перестал быть бессмысленным.

Глава 3: «Охота на курсанта»
Прошла неделя. Учебные будни снова затянули курсантов в свою размеренную, отточен-

ную до секунды круговерть. Лекции, стрельбы, строевая подготовка, наряды, физподготовка,
вечерние поверки — дни складывались в неделю незаметно, и только редкие сообщения на
экране телефона напоминали о том, что за стенами училища существует другая жизнь.

Андрей переписывался с Лизой каждый вечер. Коротко, сдержанно, без лишних эмоций
— так, как привык. Но Лиза, кажется, чувствовала эту его броню и умела находить в ней щели.

«Вы сегодня опять пишете, как рапорт, курсант Макаров. Неужели так трудно добавить
хотя бы один смайлик?»

«Смайлики не по уставу, Лиза».
«Ах да, я забыла. У вас там всё по уставу. Даже чувства?»
Андрей не ответил на этот вопрос. Не потому, что не хотел, а потому, что не знал пра-

вильного ответа.
Двадцать третье февраля выпало на понедельник.
Праздник в училище отмечали с утра — торжественное построение, вынос знамени, речь

генерала Орлова, который в этот день был особенно суров и особенно торжественен одновре-
менно.

— Товарищи курсанты! — гремел его голос над застывшим строем. — День защитника
Отечества — это не просто календарная дата. Это не праздник всех мужчин, как сейчас при-
нято говорить в телевизоре. Это праздник военных. Тех, кто присягал Родине. Тех, кто готов
встать на её защиту. Тех, кто носит погоны. Запомните это. Не каждый мужчина — защитник.
Но каждый из вас — им является. Помните об этом.

— Служим России! — рявкнул строй в ответ.
После построения объявили: всех курсантов отпускают в увольнение до двадцати двух

ноль-ноль. В казарме началось оживление — кто-то гладил парадную форму, кто-то звонил
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родителям, кто-то пытался отстирать пятно на кителе, оставшееся после вчерашней чистки
оружия.

— Ты куда? — спросил Дима, наблюдая, как Андрей надевает свежую рубашку.
— Гулять, — коротко ответил Андрей.
— С Лизой?
— Не твоё дело.
— Значит, с Лизой, — удовлетворённо кивнул Дима. — А мы с Машей в парк Горького.

Говорят, там каток ещё не растаял.
— Удачи, — сказал Андрей.
— И тебе.
Глеб и Вика ушли раньше всех — Вика настояла на том, чтобы позавтракать не в сто-

ловой, а в каком-нибудь кафе в центре. «Мы что, праздник в казарме встречать будем?» —
спросила она, и Глеб, разумеется, не стал спорить.

Андрей остался один. Он закончил сборы, проверил телефон.
Новое сообщение.
«Андрей, с праздником! Вы настоящий защитник, хоть и скрываете это за уставной

серьёзностью. У меня для Вас сюрприз. Вы сможете встретиться сегодня?»
Он ответил почти сразу:
«Смогу. Где?»
«Вы знаете Коломенское?»
«Знаю. Музей-заповедник на юге Москвы».
«Да! Приезжайте к метро "Коломенская" к часу дня. Только ничего не говорите — я всё

подготовила. И не опаздывайте, курсант Макаров. Нарушение обещаний — это не по уставу».
Андрей усмехнулся и убрал телефон в карман. Коломенское — неожиданный выбор.
Коломенское — это место, где Москва встречается с историей. Бывшая царская резиден-

ция, расположенная на высоком берегу Москвы-реки. Здесь стоит деревянный дворец Алек-
сея Михайловича, которого современники называли «восьмым чудом света». Здесь Пётр Пер-
вый проводил свои юные годы, здесь искал сокровища библиотеки Ивана Грозного, здесь, по
легенде, молился о победе Дмитрий Донской перед Куликовской битвой.

Церковь Вознесения Господня, построенная в 1532 году, до сих пор стоит на берегу,
удивляя архитектурой — первая каменная шатровая церковь на Руси. Говорят, когда смотришь
на неё с реки, кажется, что она парит в воздухе.

Андрей приехал за десять минут до часа. Метро «Коломенская» встретила его прохладой
и запахом старых стен — станция была открыта ещё в 1969 году, и за эти годы её стены впитали
сотни тысяч шагов, голосов, взглядов.

Он вышел из метро и направился к парку. Февральский воздух был морозным и чистым,
солнце висело низко, слепя глаза, но не грело. Снег скрипел под ногами, воздух пах сосной и
чем-то сладким — может быть, вафлями из уличного ларька.

Лиза ждала его на скамейке у входа. Тёплое пальто, бирюзовая шапка — та самая, в
которой она была в день их первой встречи. В руках — большой бумажный пакет и термос.

— Курсант Макаров, — она встала и улыбнулась. Ярко, открыто, так, что у него внутри
всё перевернулось. — Вы пришли. Я боялась, что передумаете.

— Военные не отступают, — ответил Андрей.
— А я и не сомневалась.
Она протянула ему пакет. Андрей заглянул внутрь — там лежал шарф. Серый, шерстя-

ной, с аккуратными бахромками.
— Это вам, — сказала Лиза. — Я связала сама. Не судите строго, я только учусь. Но вы

всегда ходите без шарфа, а на морозе это неправильно. Даже по уставу, наверное, не положено.
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Андрей достал шарф, повертел в руках. Пряжа была мягкой, руки Лизы чувствовались
в каждой петле — где-то туже, где-то свободнее, но с любовью.

— Спасибо, — сказал он. И на удивление самому себе добавил: — Лиза. Это очень…
трогательно.

Она покраснела. Слегка, едва заметно, но Андрей заметил.
— Пойдёмте, — сказала она, беря его под руку. — Сюрприз ждёт.
Они пошли по аллеям парка. Коломенское в феврале было почти безлюдным — редкие

мамочки с колясками, парочка лыжников, группа китайских туристов с огромными фотоап-
паратами. Заснеженные деревья стояли в белом молчании, церковь Вознесения сияла белыми
стенами на фоне синего неба.

— Красиво здесь, — сказал Андрей, замедляя шаг у храма. — В 1532 году построили.
Представляете? Почти пятьсот лет стоит.

— Вы историю любите? — спросила Лиза.
— Я люблю знать, что было до меня, — ответил Андрей. — Это помогает понять, что

будет после.
Она посмотрела на него с уважением. Не с тем дежурным «ах, какой умный», а с насто-

ящим, когда человек вдруг видит в другом что-то важное и значимое.
— Вы необычный, Андрей, — сказала она тихо.
— Я обычный, — возразил он. — Просто военный.
— Это одно и то же?
— Военные бывают разными.
Они двинулись дальше — к берегу Москвы-реки. Андрей уже начал догадываться, куда

она его ведёт — причал для прогулочных катеров, зимой обычно пустующий.
Но сегодня у причала стоял речной трамвайчик.
— Это… — начал Андрей.
— Это сюрприз, — закончила Лиза. — Я договорилась с капитаном. На четыре часа.

Только мы двое.
— Как вам это удалось?
— Я актриса, — улыбнулась Лиза. — Мы умеем убеждать.
Они поднялись на борт. Капитан — пожилой мужчина с седыми усами и добрыми гла-

зами — крикнул: «Отчаливаем!» и трамвайчик плавно отошёл от причала.
Москва-река в феврале была спокойной, почти чёрной, с белыми островками льда у бере-

гов. Берега проплывали мимо — сначала парк Коломенского с его храмами, потом жилые рай-
оны, потом заводские трубы и мосты.

Андрей и Лиза стояли на палубе, облокотившись на поручни. Мороз щипал щёки, но
ветра почти не было.

— Я хотела сделать этот день особенным, — сказала Лиза, глядя на воду. — Потому что
вы особенный, Андрей. Вы спасли мне жизнь. Я до сих пор не могу забыть тот момент.

— Я просто оттолкнул вас, — ответил он, чувствуя привычное желание спрятаться за
скромностью.

— Вы не «просто оттолкнули», — Лиза повернулась к нему. В её глазах было что-то,
отчего Андрей забыл, как дышать. — Вы рисковали собой. Эта сосулька могла упасть и на вас.

— Не могла, — покачал головой Андрей. — Я быстро отскочил.
— А если бы нет?
Он промолчал.
— Никто в моей жизни не делал для меня ничего подобного, — продолжила Лиза. —

Чтобы вот так, не думая, броситься и спасти. Вы знаете, я играю в театре сцены, где герои совер-
шают подвиги. И всегда думала — это же просто текст, просто роль, в жизни так не бывает.
А вы доказали, что бывает.
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— Я не герой, — сказал Андрей глухо. — Я курсант. Нас учат защищать. Это наша
работа.

— Ваша работа? — Лиза усмехнулась. — Андрей, вы не на работе были. Вы шли по
улице. Вы даже не были при исполнении. Вы просто увидели, что кому-то грозит опасность,
и бросились. Это не работа. Это — вы.

Они замолчали. Москва-река медленно несла их на север, мимо новостроек и старых
фабрик, мимо пустынных пляжей и заснеженных набережных.

Четыре часа пролетели незаметно.
Они говорили обо всём — о театре и армии, о фильмах и книгах, о детстве и мечтах.
— Вы жалеете? — спросила Лиза.
— О чём?
— О том, что пошли в военное, а не в гражданское.
Андрей задумался.
— Нет, — сказал он твёрдо. — Это моё. Я чувствую, что на своём месте. Даже когда

тяжело. Даже когда кажется, что не справлюсь. Это — моё.
Лиза смотрела на него и улыбалась.
— Вы везучий человек, курсант Макаров.
— Почему?
— Потому что знаете, чего хотите. Не все это умеют.
Трамвайчик причалил недалеко от Павелецкого вокзала — маленький причал, почти

незаметный с дороги. Капитан пожелал им счастливого праздника и ушёл готовить судно к
стоянке.

Они вышли на берег. Москва встретила их вечерней суетой — машины, люди, огни. Два-
дцать третье февраля подходило к концу.

— Мне пора, — сказал Андрей, взглянув на часы. — В училище к десяти.
— Я провожу?
— Не нужно. Я сам.
Они стояли друг напротив друга на пустынной набережной. Снег пошёл — мелкий,

частый, как в кино.
— Спасибо за сегодня, Лиза, — сказал Андрей. — Это был лучший… — он запнулся.

— Лучший праздник.
— Ты приедешь ещё? — спросила она. Впервые перейдя на «ты». Просто, без предупре-

ждения, как будто так было всегда.
Андрей не поправил её. Не сказал, что по уставу нужно на «вы». Потому что устав остался

там, в училище. А здесь, на этой набережной, был только он и она.
— Приеду, — пообещал он.
Они попрощались коротко — без объятий, без поцелуев, просто «до свидания». Но в

этом «до свидания» было обещание.
Пока Андрей катался по Москве-реке на речном трамвайчике, Глеб и Вика осваивали

культурную программу в центре.
Вика, как всегда, подошла к вопросу серьёзно: она купила билеты в Музей Великой Оте-

чественной войны на Поклонной горе.
— Мы что, праздник в музее встречать будем? — спросил Глеб, когда они подошли к

зданию.
— А что плохого? — Вика посмотрела на него с вызовом. — День защитника Отечества

— это не про пьянки и гулянки. Это про память. Про тех, кто защищал. Мы с тобой военные.
Мы должны помнить.

Глеб не стал спорить. Он давно понял, что спорить с Викой бесполезно — она всегда
права. Или хотя бы делает вид.
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В музее они провели три часа. Рассматривали диорамы, читали письма с фронта, стояли
у стенда с фотографиями героев Советского Союза.

— Смотри, — показал Глеб на одну из фотографий. — Лётчик. Двадцать три года. Герой.
Посмертно.

Вика взяла его за руку. Нежно, не для посторонних глаз.
— Мы будем жить долго, — сказала она тихо. — Хорошо?
— Хорошо, — ответил Глеб.
После музея они пошли гулять по парку. Поклонная гора в феврале была белой и тихой

— только редкие лыжники пересекали поляны, да дети возились в сугробах.
Они нашли скамейку у смотровой площадки, откуда открывался вид на Москву — далё-

кую, зимнюю, укрытую снегом.
— Спасибо за сегодня, — сказал Глеб, обнимая Вику за плечи.
— Ты так и не сказал, как тебе подарок, — напомнила она.
Подарком был маленький компас — туристический, в кожаном чехле. Вика сказала, что

он всегда должен знать, где находится. И где находится она.
— Лучший подарок, — серьёзно ответил Глеб. — Потому что теперь я всегда найду

дорогу домой.
— Дом — это училище? — спросила Вика.
— Нет, — Глеб покачал головой. — Дом — это там, где ты.
Вика покраснела. Даже на морозе было видно, как заалели её щёки.
— Ты невыносим, — сказала она.
— Я знаю.
Дима и Маша выбрали более традиционный сценарий — парк Горького, каток и горячий

шоколад в кафе.
Каток был почти пуст — большинство москвичей отмечали праздник дома, в кругу

семей. Дима и Маша носились по льду, взявшись за руки, падали, смеялись и не замечали
холода.

— Ты меня бросаешь! — крикнул Дима, когда Маша, разогнавшись, проскользила впе-
рёд, увлекая его за собой.

— Я тебя догоняю! — крикнула она в ответ.
Они катались до тех пор, пока каток не закрыли на технический перерыв. Потом сидели

в кафе, пили горячий шоколад и говорили о пустяках — о том, почему у уток такие смешные
лапы, и о том, что будет, если однажды снег пойдёт вверх.

Они вышли из парка, когда уже стемнело. Дима проводил Машу до метро и поцеловал
на прощание — легко, в щёку, потому что стеснялся прохожих.

— С праздником, — сказал он.
— И тебя, защитник, — ответила Маша и скрылась в турникетах.
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