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Аннотация
Странный пациент попадает в рехаб "Перевал". Поможет ли

ему очень искренний и профессиональный врач? Есть ли путь
обратно, или всё потеряно?

Частные расследования врача приводят совсем не туда, куда
он ожидал.
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Глава 1

 
Наркотики — зло! Автор осуждает их употребление и рас-

пространение!
Незаконное потребление наркотических средств, психо-

тропных веществ, их аналогов причиняет вред здоровью, их
незаконный оборот запрещен и влечет установленную зако-
нодательством ответственность!

Все упоминания наркотических, психотропных веществ,
их аналогов содержится в необходимом для раскрытия идеи
произведения объеме, не содержащем информацию о допу-
стимости, привлекательности либо необходимости незакон-
ного потребления наркотических средств, а также являются
оправданной жанром неотъемлемой частью художественно-
го замысла.

В произведении присутствуют сцены употребления алко-
голя и табачных изделий, а возможно, и нецензурная лекси-
ка.

Принимая к прочтению данное произведение, читатель
соглашается, что это действие совершает осознанно, без при-
нуждения и ему исполнилось полных восемнадцать земных



 
 
 

лет.
Так же предупреждаю о возможном присутствии в произ-

ведении рептилоидов, атлантов и квантовой неопределенно-
сти, поэтому не рекомендую чтение произведения людям со
слабым здоровьем и психикой.

«Не страшно, что ты в нас не верил. Мы в тебя верили»
© Нил Гейман
Первый ребус.
— Ты думаешь, я не пробовал завязать? —, сказал он

грустно, глядя прямо в глаза Стасу. Во взгляде читалась об-
реченность, говорящая о том, что это не первый его визит
в рехаб.

Пациент был не пристегнут к больничной кровати, значит
первичное обследование в приёмном покое не выявило из-
менённого сознания или агрессии. Молодой ещё человек, хо-
тя за пятнадцатилетний стаж работы наркологом, Стас оши-
бался в визуальном определении возраста в обе стороны не
раз, и не два. Внешность его была обычна и ничем не при-
мечательна. Он был спокоен и тих. Что-то смущало Стаса в
этом пациенте, но он пока не уловил, что именно.

— Неважно, пробовали вы раньше или нет —, ответил
Стас уверенно — важно желание, а вернуться к нормальной
жизни без зависимости, я постараюсь помочь.

Что—то неуловимо изменилось в облике пациента, обре-
ченность исчезла и в его взгляде Стас вдруг увидел твёрдую



 
 
 

решимость.
— Ты мне нравишься, в тебе есть стержень. Извини, что

«на ты»… Мне так легче — сказал пациент. И тут стало по-
нятно, что так смущает Стаса: ни одной фразы, пациент не
закончил в одном настроении и темпе. Стасу приходилось
вовсю напрягать слух и мозг, чтобы понимать его. Он пой-
мал себя на мысли, что хочет перемотать окончание преды-
дущей фразы, чтобы прослушать еще раз.

— Давайте начнём с самого начала, — уверенно продол-
жил Стас.

— Давай, ты тоже без церемоний, — почти совсем нераз-
борчиво пробормотал пациент. И потом, совсем другим, уве-
ренным и четким голосом представился: — Зови меня Саша.
А тебя как называть? — можно, ты будешь Доктор Хаус?…
Ты на него очень похож… Просто одно лицо! — свой спич
Саша закончил невнятным и словно зажеванным междоме-
тием.

Стас вообще очень сложно переходил «на ты» с людьми,
которых знал недолго, а уж с пациентами он такого никогда
не практиковал. Он вздохнул.

— Давай, расскажи, что привело тебя к зависимости и к
нам в «Перевал».

Саша посерьезнел, выпрямился и начал рассказывать ра-
зом лишившись всех артефактов речи. Как будто это уже был
совершенно другой человек.

***



 
 
 

Придется начать издалека, но ты уж потерпи, плиз.
Извини, если буду многословен, филфак МГУ глубоко

засел во мне, да и стримерская карьера научила говорить
непрерывно. Но дело в том, что я все это помню так подроб-
но, как будто это случилось вчера, исключая, конечно, мо-
менты, когда я был в измененном состоянии под алкоголем
или чем еще.

Первый раз этот файл появился у меня на рабочем сто-
ле лет 5 назад. Я, может быть, и выгляжу, и веду себя не
совсем адекватно для большинства нормальных людей, но с
детства был страшным аккуратистом. У меня все лежит на
своих местах и на рабочем столе все ярлыки и файлы акку-
ратно распределены по типам и темам. И тут, в самом цен-
тре, как бельмо, появляется файл Invitation.xml.

Сначала я его сразу удалил, не открывая, мало ли что…
Но на следующий день он снова появился. Я удалял его

снова и снова, излазил весь интернет в поисках вируса, кото-
рый так себя проявлял, но полный ноль. Я не столь интере-
сен для мошенников. Ну, блогер и стример с десятками ты-
сяч онлайна. Казалось бы, лакомый кусок для мошенников
или хакеров, но деньги никогда не задерживались у меня на-
долго. Каждая собака знала, что Саша Орешник сливал мил-
лионы на сомнительные инвестиции и проекты. Я мог про-
сто умилиться фотографией котика и сгрузить все деньги со
счета в кошачий приют.

В какой-то момент у меня вошло в привычку удалять



 
 
 

странный файл, и я скорее даже удивился бы, если его одна-
жды не появилось при загрузке windows.

Деньги и слава свалились на меня как-то сразу. Не было
долгого пути с одним-двумя зрителями. И я никогда не на-
кручивал ботов. Да, впрочем, о чем я. Когда ко мне пришел
первый успех, ботоферм еще не было, как и спящих бизне-
сменов.

Именно в этот период я начал много пить, пробовал раз-
ные вещества. Я очень устал и уже не мог делать контент как
раньше. Я стал агрессивным. Зрителям это нравилось и до-
наты снова потекли рекой. Да, конечно, агрессия и грубый
юмор самый короткий путь к популярности, но мне не нра-
вился этот злой и циничный я. Запои стали регулярными и
качество видосов и стримов летело в тартарары.

В один из запоев, вдрызг разругавшись с Леной, я напился
настолько сильно, что только утром понял, что открыл этот
файл. В голове бухали молоточки, казалось они хотят нару-
жу, и голова взорвется. Я сделал над собой усилие, сходил в
душ, сделал кофе, и только потом пошел к компьютеру, по-
читать новости, попытаться сделать сценарий к следующему
ролику.

Прямо по центру экрана торчал этот дурацкий файл.
Только он был открыт.



 
 
 

Мне было настолько плохо, что я, совершенно не думая,
вбил в тэг <response> «1», сохранил и закрыл. Будь что бу-
дет, подумал я, сохраняя файл, думать не хотелось, хотелось
выпить и спать…

***
Неожиданно речь Саши потеряла связность. Он, прямо на

глазах поплыл и как будто бы захмелел. На лице появилась
глупая улыбка, а взгляд помутнел.

— Что с тобой? — Спросил Стас.
Саша мечтательно улыбнулся.
— Мне хорошо… Сегодня мне повезло… Бывает когда

как, но сегодня мне хорошо…
Саша стал медленно заваливаться на бок, и Стас почти

истерично забил по кнопке срочного вызова медсестры.
***
Он решительно вошел в приемную к Юрию Федоровичу,

главному врачу «Перевала». Внутри Стас весь кипел…
Он поработал во многих государственных реабилитаци-

онных центрах. Видел беспредел, передачу наркотиков и ал-



 
 
 

коголя через санитаров за взятки, но думал, что, перейдя в
частную клинику не увидит подобного.

Секретарша встретила его обычной любезной улыбкой и
вопросительным взглядом. Эта маска у нее была предназна-
чена специально для тех, кто не записался на прием к глав-
ному врачу заблаговременно. Взгляд ее, в отличии от улыб-
ки дружелюбным не был.

«— Да, Станислав Сергеевич», — сказала она дружелюб-
но, но холодно, сразу погасив бурю эмоций у Стаса.

— Здравствуйте Мария Петровна. Мне бы с Юрием Фе-
доровичем поговорить.

— Прямо сейчас совершенно никак, к сожалению. — Ма-
рия Петровна понизила громкость и доверительно сообщи-
ла: — Семья важного пациента у него. И вообще сегодня ни
одного окошечка. Завтра часов на 9 утра могу записать.

— Записывайте. — Покорно сказал Стас. Печально и бла-
годарно улыбнулся Марии Петровне и пошел в ординатор-
скую.

Стас шел в ординаторскую и прокручивал у себя в голове
первую беседу со своим первым пациентов в рехабе. Он ни-
как не мог понять, что его беспокоит. Вроде, Саша искренне
хочет завязать и вполне адекватен…. Только эти постоянные
смены настроения и темпа речи… Только эти грустные уста-
лые глаза…

Да еще и это непонятное опьянение в конце опроса. Сей-
час, немного остыв, он уже не стремился кидаться обвине-



 
 
 

ниями в персонал рехаба, но прояснить этот вопрос с Юри-
ем Федоровичем завтра он все же решил.

Юрий Федорович… Он как-то сразу понравился Стасу.
За свои пятнадцать с небольшим лет стажа, он встречал раз-
ных главных врачей. Юрий Федорович ближе всех был к иде-
алу настоящего главного врача.

***
— Станислав Сергеевич, присаживайтесь. — приветли-

во улыбаясь, доброжелательно поздоровался высокий, чуть
полноватый мужчина лет шестидесяти. — Маша, будь лю-
безна, принеси нам чай. — произнес он в селектор.

Был он какой-то стерильно-аккуратный, что ли, но глаза
излучали доброту и светились внутренней силой. Из всех,
вертевшихся в мыслях Стаса характеристик, самой подходя-
щей оказалось "импозантный". К такому человеку сразу про-
никаешься симпатией. Да он и был в высшей степени прият-
ным человеком.

Здравствуйте, Юрий Федорович. — Немного робко про-
говорил Стас. Губы его сами расплылись в приветственной
улыбке.

У главного врача рехаба «Перевал» был кабинет, который
полностью соответствовал хозяину. Добротная мебель, ви-
димо, из натурального дерева. Солидное кресло с кожаной
обивкой во главе длинного стола для совещаний. У стены
стоял мягкий гарнитур с низким чайным столиком для при-
ема важных клиентов. За спиной Юрия Федоровича висел



 
 
 

красивый морской пейзаж. Впрочем, стулья для персонала
были тоже очень удобными. Сразу становилось понятно, что
главный врач не стремиться создать у посетителей чувство
неудобства и заботится и об их комфорте тоже.

— Станислав, голубчик, — начал разговор Юрий Федо-
рович, когда чай был разлит по чашкам, — позвольте мне
старику, обходится без отчества, учитывая разницу в воз-
расте… Я почитал ваше досье. — Сказал он, похлопывая ла-
донью с ухоженными пальцами по достаточно увесистой пап-
ке, лежащей слева от него на столе. — Надо сказать, я впе-
чатлен вашей биографией. — Он открыл папку и начал акку-
ратно и осторожно перелистывать страницы. — В первой де-
сятке выпуска Пироговки… Ординатор у самого Олега Пав-
ловича… Хорошие рекомендации от него… Рекомендовал
вас в центр наркологии… Кто у вас там наставник... Андрю-
ша Молчанов… Прекрасный врач и учитель… Во всех учре-
ждениях у вас только прекрасные отзывы… Что ж… — взял
он небольшую паузу.

— В «Перевал», вас рекомендовала Аллочка, ваша же-
на. — Здесь Стас почувствовал, что неумолимо наливает-
ся краской, и в то же время, отметил для себя фривольное
«Аллочку». — Да не смущайтесь так, Станислав, в этом нет
ничего предосудительного. Вы же прекрасный специалист,
несмотря на свою молодость. У нас нет никаких предрассуд-
ков про работу родственников в одной клинике.

— Заработная плата, предложенная мной, вас устраивает,



 
 
 

как я понимаю?
Стас, еще не отошедший от смущения, смог только кив-

нуть.
— А вот над смущением своим, вам, голубчик, еще пора-

ботать надобно. У нас, знаете ли, пациенты разные бывают.
Увидитесь, предположим с кумиром детства, певцом каким
ни будь, или писателем, так смущаться не нужно.

— Я постараюсь, Юрий Федорович.
— Ну что ж, вроде бы мы с вами все обсудили… Меня вы

устраиваете. Все вопросы по зачислению порешайте в кад-
рах, Маша вас проводит. — Юрий Федорович встал со свое-
го кресла удивительно легко для своего возраста и пружини-
стым шагом подошел к уже вставшему со своего стула Стасу.
— Рад сотрудничеству!

Рукопожатие его было одновременно и мягким, и силь-
ным. Словно бы он давал пожимавшему руку понять, что
так-то он человек мягкий, но слабину, если нужно, не даст.

Юрий Федорович проводил Стаса до двери, сам открыл
ее. — Машенька, проводите Станислава в отдел кадров для
устройства к нам.

Мария Петровна поднялась со своего места, улыбнулась,
сделала приглашающий жест в сторону выхода из приемной,
и они вместе направились к двери.

— Да, и последнее, — окликнул Стаса Юрий Федорович,
— есть у нас в "Перевале" одна особенность. Можете считать
это моей маленькой причудой, но пациентов врачам назна-



 
 
 

чаю только я лично.
***
Стас открыл дверь в ординаторскую, прозвучал громкий

хлопок. Ему на голову и плечи посыпались конфетти. Стас
отпрянул. Оглянулся. Весь персонал «Перевала» был в ор-
динаторской. Все с бокалами, некоторые в дурацких колпа-
ках, но все одинаково радостные. На стене, напротив окна,
висел рукописный и довольно обшарпанный плакат. Надпись
на нем гласила: «Верим, ты разгадаешь этот ребус!».

Дружное «По-здра-вля-ем!» пронеслось в небольшой ор-
динаторской.

— Ну что ты на нас с таким упреком смотришь? — К нему
легкой походкой подошла Алла и подала бокал — это лимо-
над. Мы ж не отбитые совсем.

— В этом я не уверен. — ответил Стас, смущаясь, но бо-
кал, тем не менее взял. Он вообще не любил находится в цен-
тре внимания, но, вспомнив напутствия Сергея Федоровича,
придал серьезное выражение своему лицу и строго спросил:
— Ну, рассказывайте, по какому поводу праздник?

Ответила ему улыбающаяся Алла.
— У тебя сегодня первый пациент на ребе. К тому же па-

циент особенный. Только после того, как ты хотя бы раз Са-
шу реабилитировал, можешь считаться полноценным чле-
ном коллектива «Перевала».
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