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Аннотация
Вы замечали, как фоновая тревога высасывает силы, а радость

уходит, даже когда всё в порядке? Чувствовали, что отношения
зашли в тупик, а собственное тело и жизнь перестали вас
слушаться? Эта книга — путеводитель по самому сложному и
интересному устройству в вашей жизни: вашему мозгу.

Практикующий психолог объясняет, как нейробиология
управляет нашими эмоциями, решениями и отношениями —
и как перехватить управление. Почему мы выбираем «не тех»,
срываемся на близких и ведёмся на уловки мошенников. Как
вернуть себе радость, ресурс и право быть собой.

Три части — «Самооценка», «Отношения», «Ресурсы» —
проведут вас от фундамента внутренней устойчивости до
способности жить наполненно, несмотря на неопределённость.
Без советов в духе «просто полюбите себя». С опорой на науку,
практику и живой, тёплый разговор.

Эта книга не сделает вас идеальным. Она сделает вас
настоящим. Таким, которому снова интересно жить.
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Вадим Степанов
Твоя личная зарядка.

Как работает мозг,
когда ты на нуле

 
Вступление

 
О чём эта книга
Это книга о том, как работает наш мозг. Не в лаборатор-

ном смысле — а в самом что ни на есть жизненном. Почему
мы тревожимся без причины, срываемся на близких, теряем
радость и раз за разом выбираем не то, что нам нужно. И
главное — что с этим делать.

Я практикующий психолог. Эта книга выросла из моей ра-
боты. Из разговоров, в которых люди — умные, сильные, со-
стоявшиеся — признавались: «Я не понимаю, что со мной
происходит». Я отвечал им. Теперь отвечаю вам.

Мы пройдём путь из трёх частей.
Сначала разберёмся с фундаментом. С тем, как мы теряем

себя — и как возвращаем. Как строить границы, не разрушая
отношения. Почему советы — это зло, а тело — не витрина,
а продолжение внутреннего состояния.



 
 
 

Потом выйдем на территорию отношений. От выбора
партнёра до воспитания детей и встречи с их взрослостью.
Ревность, одиночество вдвоём, кризисы, которые могут не
разрушить, а укрепить, — и один секрет, который всё меня-
ет.

И наконец — поговорим о ресурсе. О том, как вернуть ра-
дость, когда всё есть, а счастья нет. Как перенастроить мозг,
чтобы он работал на вас, а не против вас. Как перестать раз-
дражаться, не попадаться на уловки мошенников и не боять-
ся неопределённости.

В этой книге много нейробиологии. Но я обещаю: она не
будет скучной. Я объясняю сложное просто — потому что
убеждён: понимание того, как работает наш мозг, освобож-
дает. Тревога перестаёт быть врагом. Автоматизмы — при-
говором. А жизнь — бесконечным днём сурка.

Это не учебник. Это разговор. Тёплый, иногда иронич-
ный, всегда — на равных.

Я не знаю, в какой точке пути вы сейчас. Может быть, вы
держите эту книгу, потому что устали от фоновой тревоги.
Может быть — потому что запутались в отношениях. А мо-
жет — просто чувствуете, что жизнь потеряла вкус, и хотите
его вернуть.

С какой бы страницы вы ни начали — добро пожаловать.
Мы справимся.



 
 
 

 
Глава 1. Свобода от себя

 
...или почему мы перестаём быть собой и как вернуть се-

бе право на жизнь

Знаете это чувство? Внутри поднимается смех — чистый,
лёгкий, как в детстве, — но вы гасите его, потому что вокруг
люди. Хочется сказать близкому что-то важное, но слова за-
стревают: а вдруг это слишком, а вдруг я навязываюсь. Кто-
то протягивает вам заботу, а вы отступаете на шаг: «Спаси-
бо, я сам. Мне неудобно».

Мы не даём себе радоваться, когда хочется. Сдержива-
ем любовь, боясь показаться навязчивыми. Отказываемся от
заботы — потому что «не заслужили». Не принимаем под-
держку — потому что «стыдно быть слабым».

Странная картина, правда? Мы сами, собственными ру-
ками, возводим стены вокруг того, что делает нас живыми. И
удивительным образом надеемся, что за этими стенами ко-
гда-нибудь расцветёт счастье.

Я психолог, и я каждый день слышу вариации этой исто-
рии. Умные, тонкие, сильные люди рассказывают, как уста-
ли быть себе надзирателями. Они приходят не за диагнозом.
Они приходят за разрешением. Разрешением быть.

Давайте сегодня разберёмся: почему мы сами закрываем
себя от счастья? Откуда внутри нас взялся этот строгий го-



 
 
 

лос, который всё время недоволен? И главное — можно ли
наконец перестать охранять себя от жизни и начать жить?

Я обещаю: к концу этой главы вы посмотрите на себя чуть
мягче. А это первый шаг ко всему, что будет дальше.

 
Откуда берётся внутренний надзиратель

 
Нас никто не спрашивал. Мы не подписывали контракт.

Но где-то в раннем детстве в нашей голове поселился Над-
зиратель.

Он появился не со зла. Вообще-то из лучших побуждений.
Представьте: маленький человек приходит в этот мир, и мир
сразу объясняет ему правила. «Не кричи громко». «Девочки
так себя не ведут». «Будь хорошим мальчиком». «Что обо
мне люди подумают?».

Всё это — необходимые механизмы. Культура, нормы,
ожидания окружающих — это клей, на котором держится
общество. Наши предки выживали именно потому, что уме-
ли соответствовать и не вылетать из племени.

Беда в другом. Нас научили соответствовать — но забы-
ли научить учитывать собственные возможности и желания.
Возник перекос.

В какой-то момент внешний голос («Нельзя, что скажут
люди») стал внутренним. И поселился внутри на постоянной
основе.

В мозге это выглядит так. Когда мы делаем что-то враз-



 
 
 

рез с усвоенными нормами — просто громко смеёмся не во-
время, или отказываем в просьбе, или позволяем себе от-
дохнуть, когда «надо работать», — срабатывает передняя
поясная кора. Это зона-детектор: она замечает любой кон-
фликт между тем, что мы делаем, и тем, что «положено». И
мгновенно посылает сигнал тревоги.

На сигнал откликается миндалина — сторож нашей
нервной системы. Она запускает реакцию: «Опасность! Что-
то не так!» И вот мы уже чувствуем вину, стыд, смутный
страх. Хотя ничего страшного не произошло. Мы просто бы-
ли собой.

Так формируется нейронная сеть внутреннего Надзирате-
ля. Когда-то она действительно оберегала нас от изгнания
из племени — и это спасало жизни. Сегодня изгнание нам
не грозит, а сеть осталась. И теперь она блокирует спонтан-
ность, творчество, смех и ту самую искреннюю близость, ко-
торой нам так не хватает.

Узнаёте его голос? «Не высовывайся». «Ты слишком мно-
го говоришь». «Кому ты такой нужен». «Сиди тихо — и всё
будет хорошо».

Это не голос истины. Это голос испуганного ребёнка, ко-
торый когда-то усвоил правило: быть удобным безопаснее,
чем быть собой.



 
 
 

 
Ловушка, в которую мы попались

 
А дальше всё усугубилось.
Оглянитесь вокруг — из каждого утюга нам транслиру-

ют: «Ты этого достоин». Или наоборот: «Ты недостаточно хо-
рош». Достоин ли ты этого отпуска? Этой машины? Этого
партнёра? Достоин ли ты счастья — просто так, без условий?

Незаметно мы перенесли эту логику внутрь. И начали
взвешивать себя на невидимых весах: «Достоин — недосто-
ин». Достоин ли я любви? Достоин ли отдохнуть? Достоин
ли просто быть — и не извиняться за это?

С точки зрения мозга здесь вступает в игру дофами-
новая система социального сравнения . Мы смотрим на
картинки чужой жизни — отфильтрованные, приукрашен-
ные, — и видим, что другие «соответствуют», а мы как будто
нет. Дофамин — нейромедиатор предвкушения и удоволь-
ствия — падает. Возникает тупая, ноющая мысль: «Я хуже.
Я недостаточен».

Мозг воспринимает это падение как реальную угрозу со-
циальному статусу. А для древнего мозга социальный статус
— это вопрос жизни и смерти.

Так мы попадаем в капкан: чем больше мы пытаемся со-
ответствовать внешним стандартам, тем дальше уходим от
себя. А теряя контакт с собой, мы теряем энергию. Теряем
радость. Чувствуем себя пустыми — даже когда внешне всё



 
 
 

«правильно».
 

Дилемма, которой не существует
 

И вот наступает момент сбоя.
Мы совершаем поступок, который не вписывается в наш

внутренний устав. Ошибаемся. Или просто делаем что-то
неожиданное для себя — выходим за рамки привычного «хо-
рошего я».

И тут Надзиратель включает сирену. «Опасность! Нару-
шение! Ты опять всё испортил!»

Мы оказываемся в странной, мучительной позиции: мы
сами себе и надзиратель, и преступник. Одна часть наказы-
вает, другая — корчится под ударом. И в этом внутреннем
расщеплении можно провести годы. Кто-то проводит всю
жизнь.

Я хочу сказать вам одну важную вещь. Пожалуйста, про-
читайте её медленно.

Этой дилеммы не существует.
То, что вы называете «моральной дилеммой», на самом

деле — просто старая нейронная программа, которая запу-
стилась в неподходящий момент. Как пожарная сигнализа-
ция, которая орёт на пар от кипящего чайника. Дыма нет.
Огня нет. Есть только привычка мозга включать тревогу на
любое несоответствие шаблону.



 
 
 

 
Человек действует в

контексте — и это нормально
 

Вот факт, который на первый взгляд кажется неудобным,
но на самом деле освобождает: человек всегда поступает в
соответствии с обстоятельствами. Не с абстрактным «харак-
тером». Не с тем, «какой он на самом деле». А с тем, что
происходит здесь и сейчас.

Наши решения определяются не некой «сущностью», а
сложным танцем четырёх сил:

текущего контекста,
прошлого опыта,
эмоционального состояния,
доступных ресурсов.
Классические эксперименты в психологии подтверждают

это с пугающей ясностью. Стэнли Милгрэм показал: обыч-
ные люди способны причинять боль другому, если автори-
тетная фигура говорит «так надо». Филипп Зимбардо оста-
новил свой тюремный эксперимент досрочно, потому что
обычные студенты за несколько дней превратились в жесто-
ких надзирателей и сломленных заключённых. Соломон Аш
доказал: мы готовы отрицать очевидное, если группа вокруг
утверждает обратное.

Вывод не в том, что люди ужасны. Вывод в том, что пове-
дение радикально меняется в зависимости от обстоятельств.



 
 
 

Нет «плохих» и «хороших» людей в отрыве от контекста.
Есть люди, которые реагируют на условия. Включая вас.

Это не оправдание. Это нейробиологический факт. И если
вы примете его, дышать станет немного легче.

 
Тени, которых нет

 
Мы часто боимся: если ослабить контроль, наружу вы-

рвется что-то тёмное. Какой-то «настоящий я», которого
надо прятать глубоко внутри. Страшный. Неприемлемый.
Неудобный.

Я предлагаю вам тихую, почти крамольную мысль: а что,
если там ничего нет?

С точки зрения нейронауки личность — это не застывшая
статуя. Это динамический паттерн нейронных связей, кото-
рый постоянно обновляется под влиянием опыта. То, что вы
сделали вчера, не определяет, кто вы сегодня. Ваши ошибки
не оставляют чёрных меток в мозге. Они просто становятся
опытом — который можно учесть, но не обязательно носить
как клеймо.

Нет никакой «тёмной сущности», которая ждёт момента,
чтобы вырваться на свободу. Есть только накопленная уста-
лость от многолетнего контроля. Усталость, которая иногда
принимает форму срывов, раздражения или апатии. Но это
не «тьма внутри». Это крик о помощи от человека, который
слишком долго был себе надзирателем.



 
 
 

 
От контроля к заботе:

нейропластичность освобождения
 

Хорошая новость: мозг умеет меняться. Это называется
нейропластичностью.

Каждый раз, когда вы вместо привычного упрёка выбира-
ете самоподдержку, вы не просто «думаете по-другому». Вы
физически укрепляете новые нейронные связи. Активность
миндалины — той самой, что запускает тревогу, — снижает-
ся. Префронтальная кора — зона осознанности — перестаёт
быть надзирателем и становится мудрым наблюдателем. Тем
внутренним взрослым, который не судит, а понимает.

Это не магия. Это тренировка. Как мышцы в спортзале.
Вот несколько простых шагов, с которых можно начать.

Не нужно делать всё сразу. Выберите один — тот, который
отзовётся.

1. Отделяйте факты от интерпретаций.
Вы ошиблись — это факт. «Я плохой человек» — это ин-

терпретация, которую ваш мозг достроил из страха быть от-
вергнутым. Попробуйте сказать себе: «Я совершил ошибку.
Это неприятно, но это не отменяет меня».

2. Сместите фокус с «кто я» на «что я делаю».
Вы — не фиксированная сущность. Вы — процесс. Набор

действий, реакций, чувств в этом моменте. И действия мож-
но менять. Медленно, с уважением к себе.



 
 
 

3. Практикуйте самоподдержку вместо самоконтро-
ля.

Когда в следующий раз захочется себя отругать, спросите:
«Что бы я сказал сейчас своему лучшему другу?» И скажи-
те эти слова себе. Вслух или мысленно. Это прямое воздей-
ствие на нейрохимию.

4. Помните о контексте.
Ваше поведение всегда ситуативно. Не навешивайте на се-

бя неподъёмных ярлыков: «я ленивая», «я безвольный», «я
безнадёжна». Это просто слова, за которыми нет нейробио-
логической реальности.

5. Ведите «протокол ошибки» — без самобичева-
ния.

Ошиблись? Зафиксируйте спокойно: что произошло, че-
му это учит, что можно попробовать иначе в следующий раз.
Это переключает активность с тревожной миндалины на ра-
циональную префронтальную кору. Работает безотказно.

 
Вы свободны. Прямо сейчас

 
Я хочу, чтобы вы кое-что знали. Вернее, почувствовали.
Нет никакой чёрной метки. Нет печати прошлых ошибок.

Нет тени, которая стоит за спиной и ждёт момента, чтобы
поглотить вас.

Есть только вы — сейчас. Набор действий, реакций,



 
 
 

чувств в этом моменте. Всё остальное — конструкции, кото-
рые ваш мозг создал когда-то для безопасности, но которые
давно устарели.

Больше не надо контролировать каждое слово, каждую
мысль, каждое движение души. Можно перестать быть над-
зирателем и наконец стать другом. Себе.

Кто лучше вас знает, сколько вы всего пережили? Кто
глубже понимает, какой вы хотите видеть свою жизнь?

Вы не нуждаетесь в одобрении мира, чтобы быть. Вы и
есть этот мир. Целая вселенная опыта, чувств, желаний и
возможностей. И теперь мы точно знаем: этот мир устойчив.
И он может быть прекрасен.

В следующей главе мы поговорим о том, как этот новый
контакт с собой помогает выстроить границы — не стены, а
тёплые, живые очертания вашего «я» в отношениях с други-
ми. Но это будет потом. А сейчас — просто выдохните. Вы
в начале пути. И вы уже в порядке.



 
 
 

 
Глава 2. Где начинаюсь я

 
...или как научить нервную систему защищать ваше «я»,

не разрушая отношения

В прошлой главе мы познакомились с внутренним Надзи-
рателем и сделали первый шаг к тому, чтобы перестать быть
себе врагом. Мы вспомнили: вы имеете право быть собой.
Не заслуживать это право. Не вымаливать. Просто иметь —
по факту рождения.

Но одно дело — почувствовать это право внутри. И со-
всем другое — предъявить его миру. Особенно близким лю-
дям.

Представьте двух соседей на идеально ровном участке. Ни
забора, ни межи — просто земля, которая кажется общей.
Один сосед из лучших побуждений начинает копать колодец
прямо у фундамента второго. «Я же для всех стараюсь», —
думает он. А второй молчит. Даже когда трещины ползут по
стенам. Даже когда в подвал начинает сочиться вода. Мол-
чит — потому что не хочет ссоры. Потому что «неудобно».
Потому что «хорошие люди не жалуются».

Конфликт в такой ситуации неминуем. Но виноват ли пер-
вый сосед? Он искренне считал землю ничьей и действовал
«как для себя». Ему никто не сказал: «Здесь — моё. Пожа-
луйста, не копай тут».



 
 
 

Примерно так работает отсутствие психологических гра-
ниц. Мы молчим, когда нам некомфортно. Терпим. А потом
удивляемся, почему отношения трещат по швам, а внутри
— пустота и раздражение.

Я хочу сразу расставить акценты: границы — это не про
эгоизм. Не про ссоры. Не про «я сам, отойдите все». Это
про фундаментальную способность нервной системы вовре-
мя посылать и распознавать сигналы «стоп» — и делать это
без разрушения связей. Ваша личность — ваш дом. Грани-
цы — не стены отчуждения, а сигнальная система, которая
мягко, но внятно сообщает миру: здесь начинаюсь я.

Давайте разберёмся, как с точки зрения нейронауки фор-
мируются здоровые границы, почему их нарушение причи-
няет почти физическую боль и как тренировать мозг, чтобы
защищать своё «я», не теряя близости.

 
Почему мозгу трудно даются границы

 
Наш мозг — не современный архитектор. Он — продукт

долгой эволюции, в которой выживание зависело от спло-
чённости группы. Быть изгнанным из племени означало уме-
реть. Поэтому всё, что хоть отдалённо напоминало «отде-
ление», «сепарацию», «я сам», мозгом воспринималось как
рискованное.

Система привязанности, которая формируется в раннем
детстве, поощряет слияние и взаимозависимость. Особенно



 
 
 

между родителем и ребёнком, между партнёрами. С биоло-
гической точки зрения наш мозг не заточен на тонкое ба-
лансирование между близостью и автономией. Он склонен
к крайностям: либо полное слияние («мы — одно целое»),
либо бегство при угрозе.

Задача взрослой психики — надстроить над этой древней
системой привязанности способность к здоровой сепарации.
Именно эту функцию и выполняют психологические грани-
цы.

Когда эта надстройка не сформирована, мы уходим в один
из двух дезадаптивных сценариев.

Первый — размытые границы. Человек не чувствует,
где заканчивается его ответственность и начинается чужая.
Он легко впитывает эмоции окружающих, как губка, чув-
ствует вину за чувства других и живёт с постоянным ощу-
щением: «Со мной что-то не так, я всем должен». В мозге
это связано с гиперактивностью зеркальных нейронов и си-
стем эмпатии — без должного фильтра со стороны префрон-
тальной коры. Проще говоря: эмпатия работает на полную
мощность, а «редактор», который должен сказать «это не моё
чувство», молчит.

Второй — ригидные, непроницаемые границы.  Че-
ловек отгораживается стеной, не допуская никого близко. За
этим стоит страх ранения — и тогда в постоянной боевой го-
товности находится миндалина. Островковая доля, которая
отвечает за распознавание телесных сигналов и потребности



 
 
 

в связи, может притупляться. Результат: «Мне никто не ну-
жен» — но внутри одиночество, которое некому предъявить.

Узнаёте себя в каком-то из этих описаний? Возможно, в
разных ситуациях вы бываете и там, и там. Это нормально.
Границы — не статичная конструкция, а живой навык.

 
Когда границы рушатся: что происходит в мозге

 
Давайте посмотрим, что именно чувствует мозг, когда на-

ши границы систематически нарушают. Вас перебивают. Ис-
пользуют ваши ресурсы без спроса. Манипулируют чувством
вины. Звонят поздно вечером, хотя вы просили так не де-
лать.

Мозг реагирует не как на «простую обиду». Он активиру-
ет те же сети, что и при физической боли.

Передняя поясная кора загорается и когда вам насту-
пили на ногу, и когда вы переживаете социальную неспра-
ведливость. Это зона-сигнализация: «Произошло наруше-
ние ожиданий! Что-то не так!». Именно она создаёт то са-
мое щемящее чувство, когда вас не услышали, не заметили,
продавили.

Дорсолатеральная префронтальная кора  отвечает за
самоконтроль. В ситуации нарушения границ она пытается
затормозить гнев или обиду — особенно если нас с детства
учили, что злиться плохо, а «хорошие девочки не кричат».
Хроническое напряжение в этой зоне ведёт к эмоционально-



 
 
 

му истощению.
А теперь — тело. Постоянное состояние «сдержаться и не

ответить» проявляется на телесном уровне. Сжатые челю-
сти. Напряжённые плечи. Спазмированная диафрагма. Зна-
комо?

Неумение выстраивать границы — это не просто психо-
логическая проблема. Это хронический стрессовый режим
для конкретных зон мозга. Он приводит к неврозам, психо-
соматике, выгоранию. Тело запоминает каждое невысказан-
ное «нет» и носит его в себе годами.

Но есть и хорошая новость — мы уже касались её в про-
шлой главе. Нейропластичность работает и здесь. Мозг мож-
но научить защищать себя без войны.

 
Три навыка, которые меняют всё

 
Здоровые границы — это не забор, который ставится один

раз и навсегда. Это динамический процесс коммуникации
между лимбической системой (эмоции) и префронтальной
корой (разум). Чтобы этот процесс запустить, нужно трени-
ровать три нейропсихологических навыка.

Навык первый: услышать внутренний «стоп-сиг-
нал»

Прежде чем что-то заявить миру, нужно услышать себя.
Нарушение границ всегда начинается с внутреннего диском-
форта — просто мы привыкли его игнорировать. Сжатие в



 
 
 

груди. Ком в горле. Пустота в желудке. Внезапная усталость,
хотя минуту назад были бодры. Это язык тела — он говорит
быстрее мыслей.

Практика. В момент, когда вас о чём-то просят или что-
то происходит, сделайте паузу — буквально две-три секун-
ды. Не отвечайте сразу. Спросите себя: «Что я сейчас чув-
ствую в теле? Что рождает во мне эта просьба, эта фраза —
лёгкость или тяжесть?» Это активирует островковую долю и
помогает считать сигналы, которые идут раньше рациональ-
ных оправданий вроде «надо быть хорошим».

Навык второй: отделить свою реакцию от намере-
ний другого

Мозг очень любит читать мысли. «Он специально меня
напрягает! Она меня не уважает! Им плевать на моё время!»
Это мгновенно накручивает миндалину и включает оборо-
ну — и вот мы уже либо взрываемся, либо проваливаемся
в вину.

Практика. Примените простое когнитивное разделение.
Скажите себе: «Я чувствую раздражение — это мой факт.
Что движет этим человеком — я наверняка не знаю, это от-
дельная история. Но моё право — реагировать на своё чув-
ство». Вы не обязаны разгадывать чужие мотивы, чтобы за-
щитить себя.

Навык третий: дать сигнал без атаки
Защита границ — это не объявление войны. Это отправ-

ка чёткого сигнала. Как маяк кораблю: «Здесь мель, возьми



 
 
 

левее». Чтобы мозг другого человека воспринял этот сигнал
спокойно, а не включил встречную оборону, можно исполь-
зовать простую формулу из трёх шагов.

Констатация (без оценок и ярлыков): «Когда происхо-
дит конкретное действие...»

Моё чувство (через интероцепцию): «...я чувствую / мне
становится тяжело...»

Моя потребность (ясный, спокойный запрос): «...поэто-
му мне важно / я буду благодарен, если...»

Пример: «Когда мы договаривались о звонке в девять, а
звонка нет и нет без предупреждения, я начинаю сильно
тревожиться. Поэтому для меня важно: либо звонить во-
время, либо написать смс, если планы меняются».

Здесь нет обвинения. Нет «ты всегда». Нет «ты меня не
уважаешь». Есть только ваша правда — в форме, которую
другой способен услышать. Не гарантированно, но с гораздо
большей вероятностью.

 
Практикум: тренировка «мышцы» границ

 
Как и любой нейронный путь, способность отстаивать гра-

ницы требует повторения. Ниже — несколько шагов, кото-
рые помогут вам начать. Не пытайтесь сделать всё сразу. Вы-
берите один, самый безопасный, и попробуйте его на этой
неделе.

Начните с малого и безопасного. Тренируйтесь не на



 
 
 

партнёре и не на начальнике, а в низкорисковых ситуациях.
Верните некачественное блюдо в кафе — вежливо, спокой-
но. Откажите коллеге, которая в который раз просит «сроч-
но подменить». Скажите «нет» навязчивому консультанту
в магазине. Каждый такой маленький акт — это кирпичик,
укрепляющий связь между ощущением дискомфорта (ост-
ровковая доля) и защитным действием (префронтальная ко-
ра).

Используйте «задержку ответа».  На неудобную прось-
бу или нарушение не отвечайте сразу. Возьмите за правило
говорить: «Мне нужно подумать. Я отвечу через пять минут /
завтра». Эта пауза выключает автоматическое «да» из страха
или вины и даёт префронтальной коре время оценить ситу-
ацию и ваши истинные интересы. Люди, которые вас уважа-
ют, подождут. Люди, которые не готовы ждать, — это тоже
информация.

Практикуйте «энергетическую гигиену».  После
сложного взаимодействия, где вам пришлось отстаивать гра-
ницы, дайте мозгу восстановиться. Десять минут тишины.
Прогулка без телефона. Несколько глубоких вдохов с длин-
ным выдохом. Это снижает уровень кортизола и помогает за-
крепить новый опыт не как травматичный, а как успешный.

Не бойтесь обратиться за поддержкой. Если страх
перед установкой границ буквально парализует — а это
частая история при травматичном прошлом, — терапевт мо-
жет стать внешней регулирующей системой. В безопасной



 
 
 

обстановке он поможет вам смоделировать новые реакции и
буквально «достроить» нейронные пути, отвечающие за са-
моуважение и безопасную сепарацию.

 
Не стена, а мембрана

 
Я хочу, чтобы вы запомнили этот образ.
Здоровые границы — это не железный занавес. Не бойни-

цы, из которых вы выглядываете с опаской. Это полупрони-
цаемая мембрана. Она защищает ваше внутреннее простран-
ство от токсинов, но позволяет проникать внутрь питатель-
ным веществам: поддержке, любви, конструктивной обрат-
ной связи. Она избирательна. Она ваша.

Выстраивание границ — это не акт агрессии. Это, возмож-
но, высшая форма заботы об отношениях. Чёткие правила
делают игру безопасной и предсказуемой для всех участни-
ков. Когда я знаю, где проходит ваша межа, мне не нужно
гадать, не задета ли ваша невидимая стена. Я могу рассла-
биться и быть с вами по-настоящему.

Отстаивая своё психологическое пространство, вы не ру-
шите связь. Вы переводите её с уровня примитивного слия-
ния, где один растворяется в другом, на уровень сознатель-
ного союза двух целостных личностей. Два дома. Два сада.
И калитка между ними, которая открывается только тогда,
когда оба этого хотят.

Ваш мозг способен научиться этому. Каждый раз, когда



 
 
 

вы, прислушавшись к внутреннему сигналу, мягко, но твёр-
до говорите «со мной так нельзя», вы не просто решаете
сиюминутный конфликт. Вы скальпелем нейропластично-
сти прокладываете в своей нервной системе новые, здоровые
контуры самоуважения.

В следующей главе мы сделаем ещё один шаг — погово-
рим о том, почему чужие советы так часто ранят нас и что
на самом деле стоит за желанием «помочь». Но это позже.
А сейчас — просто запомните: ваше «нет» не разрушает лю-
бовь. Оно строит безопасный дом, в котором любовь может
жить.



 
 
 

 
Глава 3. Почему советы — это зло

 
...или что на самом деле происходит, когда мы «помога-

ем» друг другу

В прошлой главе мы учились защищать свои границы. Го-
ворить «со мной так нельзя» — мягко, но твёрдо. И это неиз-
бежно подводит нас к другой стороне медали: когда мы са-
ми, из лучших побуждений, эти границы нарушаем. Чужие.

Мы живём в эпоху дикого рынка советов. Инфоцыгане,
коучи по прокачке «энергии денег», блогеры, объясняющие,
как правильно жить и дышать, диванные эксперты, знающие
всё о политике, воспитании детей и вашем браке. В этом шу-
ме мы почти разучились видеть одну простую и отрезвляю-
щую истину: любой, кто даёт вам совет, делает это из пози-
ции «знающего». А позиция эта — при всём уважении к со-
ветующим — ничем не подкреплена. Более того, она в прин-
ципе невозможна.

Я хочу начать эту главу не с теории, а со сцены из прак-
тики — живой и узнаваемой.

Приходит ко мне клиентка. Назовём её Аня. Садится,
сцепляет руки, выдыхает — и говорит: «Я ревную мужа. Ди-
ко. Проверяю телефон, не сплю ночами. Помогите перестать
ревновать».

Казалось бы — вот запрос. Чёткий, сформулированный.



 
 
 

Бери и работай. Но что-то внутри меня тихо говорит: «По-
дожди. Это не вся история».

Мы начинаем говорить. И через несколько встреч выяс-
няется: ревность — не причина. Ревность — это выход. Тот
туннель, в который устремилась тревога, потому что настоя-
щий её источник Ане видеть невыносимо. А настоящий ис-
точник — глубокая фрустрация от собственной нереализо-
ванности. Годы, отданные семье в ущерб карьере. Ощуще-
ние, что жизнь проходит мимо. Но это чувство — вязкое,
сложное, пугающее. А ревность — понятная. У ревности
есть сюжет. Есть виноватый. Есть сценарий. Переживать за
понятное проще.

А теперь представьте, что я бы повелся на первичный за-
прос и сказал: «Анечка, ревность — это страх потери. Дыши-
те квадратом, читайте про надёжную привязанность и боль-
ше гуляйте». Это был бы совет. Хороший, кстати, совет. Пра-
вильный. И абсолютно бесполезный. Потому что я бы стре-
лял по мишени, которой нет, — а настоящая боль осталась
бы тлеть дальше.

Вот почему советы — это зло. Не потому, что они грубые
или злые. А потому, что они почти всегда поверхностны. Да-
же если совет даёт умный и любящий человек. Даже если это
я сам.



 
 
 

 
Иллюзия самоосознания: почему мы не
знаем себя так хорошо, как нам кажется

 
Начнём с самого неудобного. Мы привыкли верить, что

знаем себя. Что можем прийти к специалисту и внятно опи-
сать, что с нами. Но нейробиология и когнитивная психоло-
гия здесь безжалостны: человек постоянно находится в поле
тенденциозных интерпретаций самого себя.

То, что мы называем «личностью» или «проблемой», —
это не объективный факт. Это история, которую левое полу-
шарие рассказывает правому. Причём прямо сейчас — а че-
рез час расскажет другую. Наш мозг — мастер ретроспектив-
ных рационализаций. Вы не знаете истинную причину, по-
чему вам грустно сегодня утром. Вы знаете интерпретацию,
которую сгенерировал мозг: «Это из-за погоды» или «Это
из-за вчерашнего разговора». Но на самом деле нейрохими-
ческий коктейль мог сложиться из десятков факторов: каче-
ства сна, фонового воспаления в организме, неосознанного
триггера из детства, сработавшего при виде случайного цве-
та или запаха.

И вот этот клубок полуосознанных историй приходит к
эксперту. И эксперт, находясь ровно в той же ловушке интер-
претаций, пытается поверх вашей кривой карты наложить
свою.

Это не злой умысел. Это когнитивная ловушка, в которую



 
 
 

мы все попадаем.
 

Узкий канал: почему даже
тридцати лет дружбы недостаточно

 
Есть и второй слой проблемы. Чтобы по-настоящему по-

нять другого человека, с ним нужно провести десятки тысяч
часов. И это не метафора, а грубый расчёт когнитивной на-
грузки.

Наш мозг воспринимает другого через крайне узкий ка-
нал. Давайте посчитаем вместе. Вы общаетесь с самым близ-
ким другом или супругом два-три часа в день плотного кон-
такта. За тридцать лет это будет около тридцати тысяч часов.
Цифра кажется огромной. Но это тридцать тысяч часов ва-
шей интерпретации его поведения. Вы видите не самого че-
ловека. Вы видите проекцию его слов и действий — ту, что
сумела пролезть через узкую щель вашего слухового и зри-
тельного анализатора.

Истинное, глубинное понимание на таком уровне если и
возникает, то на уровне подсознания. Тело начинает считы-
вать микродвижения, интонационные паузы, запахи — то,
что не проходит через речевой фильтр. Именно поэтому
близкий партнёр может сказать: «Что-то с тобой сегодня не
так», — но не сможет внятно ответить почему. Это знание
лимбической системы, а не логики.

Но у эксперта, психолога, коуча — у любого, кто берёт-



 
 
 

ся вам советовать, — нет даже этого. У нас есть пятьдесят
минут в неделю вашего проговорённого, прошедшего через
кору больших полушарий и десяток психологических защит
текста. Пятьдесят минут очень ограниченного, профильтро-
ванного нарратива.

А клиент, как мы помним, и сам не всегда знает, что с ним
на самом деле.

 
Человек-процесс: почему нельзя
войти в одну личность дважды

 
Но допустим невозможное. Допустим, эксперт прожил с

вами эти десятки тысяч часов. Достаточно ли этого, чтобы
реконструировать вас полностью и дать точный, выверенный
совет?

Нет. Потому что обстоятельства, формирующие человека,
меняются ежесекундно.

Состав микробиома кишечника с утра повлиял на настро-
ение. Случайная новость в ленте активировала бессознатель-
ный страх. Колебание уровня сахара на полмиллимоля сме-
стило восприятие реальности в сторону мрачности. Человек
— это не статичный объект для изучения. Человек — это
процесс, разворачивающийся во времени. Невозможно вой-
ти в одну и ту же личность дважды. Невозможно поставить
диагноз «душе» — потому что душа течёт.

И если это так, то откуда у советчика может быть карта



 
 
 

вашей местности?
 

Что делают настоящие
специалисты вместо советов

 
И вот здесь я хочу сделать важное разграничение. Может

сложиться впечатление, что я демонизирую всех помогаю-
щих практиков — включая психологов. Это не так. Разни-
ца между диванным советчиком и системным психологом
принципиальна. И она как раз показывает водораздел между
профанацией и профессионализмом.

Грамотные психологи не дают советов. Вообще. Никаких.
Это первое, чему учат в приличных психологических шко-
лах. Если клиент просит совета — исследуем, почему ему
хочется переложить ответственность. Если терапевту хочет-
ся дать совет — он идёт на супервизию разбираться со своим
контрпереносом и внутренним спасателем.

Что же мы делаем вместо этого? Мы создаём условия, в
которых человек сам видит свои паттерны и реакции.

Человеческая психика — это ландшафт, сформирован-
ный тысячами повторений. Мы не осознаём девяносто пять
процентов того, что делаем, — потому что это автоматизмы.
Психолог, в отличие от советчика, не говорит: «Тебе надо
уйти от этого партнёра» или «Тебе надо больше отдыхать».
Он вместе с клиентом идёт по слоям.

«Заметили ли вы, что каждый раз, когда начальник повы-



 
 
 

шает голос, вы реагируете так, будто вам снова пять лет?»
Это не совет. Это отзеркаливание паттерна, сделанное види-
мым.

«Как вам кажется, где вы научились замирать — вместо
того чтобы защищать свои границы?» Это не рекомендация.
Это приглашение к исследованию истока реакции.

Профан видит симптом и атакует его советом: «У вас тре-
вога? Дышите квадратом!» Системный психолог знает: тре-
вога — это не баг. Это сигнал. Верхушка айсберга, под кото-
рой могут быть и семейная история, и физиология, и средо-
вой контекст, и экзистенциальный кризис.

Нельзя рассматривать человека в отрыве от обстоятельств
его жизни. Нельзя вырвать симптом из контекста и «испра-
вить» его советом. Это хирургия без анестезии и без пони-
мания анатомии.

 
Возвращение авторства Поэтому настоящий

специалист не лезет в вашу жизнь с
готовыми решениями. Он помогает вам
— на отпечатках вашего поведения, на

конкретных ситуациях, которые вы прожили
буквально вчера — увидеть невидимое.

 
Увидеть, что выбор, который кажется вам единственно

возможным (например, снова промолчать в ответ на обесце-



 
 
 

нивание), на самом деле — лишь один из многих. Что эта ко-
лея проложена не судьбой, а конкретными обстоятельства-
ми вашего детства, где молчание действительно было самой
безопасной стратегией.

И когда эта колея становится видимой, у человека появ-
ляется свобода. Не потому что «умный дядя сказал». А по-
тому что вы сами, глядя на карту своей жизни, решили про-
ложить новый маршрут.

Это и есть фундаментальный критерий. Профан даёт вам
рыбу и подсаживает на зависимость от своей удочки. Про-
фессионал учит вас видеть воду, её течения и ваши собствен-
ные руки, способные плести сеть. Он возвращает вам автор-
ство.

Именно это я и пытался сделать для Ани — клиентки с
ревностью. Не дать совет про ревность. А помочь увидеть,
что ревность — не враг. Это просто гонец. И если выслушать
гонца, а не расстреливать его на пороге, можно узнать о себе
то, чего вы раньше не знали. То, что изменит не один симп-
том, а целый пласт жизни.

В следующей главе мы поговорим о том, как мы выражаем
себя через тело и что на самом деле хотим изменить, когда
решаемся на перемены во внешности. Но это потом. А сей-
час — просто запомните: вы не обязаны принимать чужие
карты. У вас есть своя. Даже если вы пока не очень хорошо
её читаете.



 
 
 

 
Глава 4. Тело как манифест

 
...или почему мы меняем внешность и что на самом деле

хотим изменить

В прошлой главе мы говорили о советах — и о том, как
легко мы попадаем в ловушку чужих карт, забывая про свою.
Но есть одна область, где эта ловушка особенно коварна. Об-
ласть, в которой мы предъявляем себя миру. Тело.

Сначала мне казалось, что эта тема касается в основном
молодых людей — тех, кто начинает свой путь с оглядкой
на короткие видео из соцсетей. Но чем дольше я работаю,
тем яснее вижу: она шире. Она про всех нас. Про желание
восхищать и восхищаться. Про то, как мы показываем себя
миру — и что на самом деле стоит за этим показом.

Когда я вижу, как люди калечат себя татуировками, пир-
сингом и прочими телесными «улучшениями», я задаю себе
вопрос: что ими движет? Зачем идти на такие перемены —
подчас опасные, безусловно оставляющие след? И здесь, мне
кажется, важно разделить два разных пути. Один — про тех,
кто просто ещё не понимает себя и следует моде. Второй —
про тех, кто пытается исправить уже сложившиеся обстоя-
тельства, искренне веря, что всё дело во внешности.

Давайте пройдём по обоим.



 
 
 

 
Первые: в погоне за миражом

 
Начнём с первых. И сразу — про одно когнитивное иска-

жение, которое многое объясняет. Называется «относитель-
ная депривация». Звучит сложно, но суть простая: мы оце-
ниваем себя хуже других. И чувствуя себя в проигрышной
позиции, испытываем целый спектр негативных эмоций —
нам кажется, что мы менее значимы, менее привлекательны,
менее нужны. Практически отверженны.

В юном возрасте это особенно болезненно. Именно тогда
формируется ощущение себя в мире, строится самооценка,
оцениваются шансы на будущее. И в этот самый момент —
экран смартфона.

Почему включается относительная депривация? Потому
что в этом экране нет настоящих людей. Там — только об-
разы. Люди показывают себя в лучшем свете: выбирают луч-
ший ракурс, лучший момент, прогоняют через фильтры и
ИИ, а потом выставляют в режиме нон-стоп, как нечто обы-
денное. На этих фото и видео они всегда красивы, умны, та-
лантливы, здоровы. Они бесконечно путешествуют, посеща-
ют все возможные мероприятия одновременно и, кажется,
вообще не устают.

Но физиологию не обманешь. Никто не может жить так
двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю. Однако
тот, кто потребляет контент, потребляет его из множества



 
 
 

источников — и пока отдыхают одни суперзвёзды, другие
стараются вовсю. Лента не заканчивается никогда.

Листая её, человек погружается в ощущение, что все во-
круг всё время находятся в этом прекрасном мире. Все, кро-
ме него. Это рождает фрустрацию. Чувство никчёмности.
Отставания.

И чтобы компенсировать, подтянуть себя к этому Олим-
пу, подросток — а «подростком» в этом смысле можно быть
и в десять, и в тридцать пять — начинает копировать фор-
му подачи. Не навыки. Не уверенность. Он копирует образы,
которые видит. Он работает не над тем, что позволяет авто-
рам выходить в свет и говорить на камеру, а над внешней
оболочкой — потому что ему кажется, что именно она и есть
причина уверенности.

А дальше — кто во что горазд. Татуировки, дырки в ушах,
губах, носу, где угодно ещё. Всё ради того, чтобы стать таким
же «крутым». Таким же неуязвимым. Таким же видимым.

 
Развенчание мифа красоты

 
Но можно ведь просто работать с уверенностью. Правда.
Давайте честно: нет никаких универсальных красоток и

красавцев. Есть объективные биологические критерии —
здоровье и гигиена. И есть культурные — женщины Рубен-
са и тощие «чики нулевых» принадлежат разным эпохам, но
каждая из этих эпох считала свой идеал единственно вер-



 
 
 

ным.
Можно поговорить про симметрию лица. Про рост. Про

интеллект. Но всё это разбивается об обычную статистику:
будь вы хоть кем, вы не можете понравиться всем. Какой-то
устойчивый процент — примерно каждый десятый из тех,
кто нравится вам, — ответит взаимностью. Потому что есть
ещё множество обстоятельств, которые притягивают людей
друг к другу: ум, доброта, сила, ответственность. То, что не
нарисуешь на коже.

Но есть одна вещь, которая привлекает взгляд безотказ-
но. Даже не самих людей — а именно взгляд. Это поведе-
ние. Уверенность в себе. Глубинное знание: я достоин быть с
тем, кто мне нравится. Всё это считывается подсознательно,
мгновенно, без участия логики.

Почему так происходит? С точки зрения нейробиологии,
наша лимбическая система — древний сканер угроз и соци-
альных сигналов — за миллисекунды анализирует не статич-
ную картинку лица, а микродинамику тела. Когда человек
внутренне уверен, его поза открыта, мышечные зажимы ми-
нимальны, движения плавны и экономны. Зеркальные ней-
роны наблюдателя считывают это состояние как «безопас-
ный, сильный, ресурсный» — и выдают бессознательную ко-
манду: «С этим человеком стоит быть рядом».

Это биология выживания. Уверенный — значит способ-
ный позаботиться о потомстве и защитить. Именно поэтому
можно иметь какие угодно размеры частей тела и быть при



 
 
 

этом неотразимым. Потому что привлекательность идёт из-
нутри. И никакая татуировка её не заменит.

 
Вторые: зеркало, которое врёт

 
Теперь о вторых. О тех, кто недоволен собой не из подра-

жания моде, а из глубинного ощущения: «всё надо менять».
Здесь мы входим на территорию проекции.

Весь наш мир — это вынесенный вовне внутренний об-
раз. Зеркало, в котором отражаемся мы сами. И если что-то
не устраивает в сложившемся положении вещей, мы, скорее
всего, захотим это изменить. Люди с возрастом, научившие-
ся понимать, что изменения начинаются с себя, с себя, соб-
ственно, и начинают. Только меняют часто не то.

Во-первых, не все осознают, что желание себя улучшить
— это на самом деле сигнал о проблемах с обстоятельствами.
Но подсознание-то чувствует. Оно хочет что-то с этим сде-
лать. И часто смена работы, места жительства, привычек и
круга общения решает вопрос с внешностью гораздо эффек-
тивнее любых инвазивных вмешательств. Знаете это «ты так
похорошела!» — после отпуска, после переезда, после рас-
ставания с токсичным партнёром? Это тот самый эффект.
Жаль, что временный.

А во-вторых — и это глубже: внешние изменения меняют
не только ландшафт за окном. Они меняют автоматизмы, со-
вокупностью которых мы, собственно, и являемся как лич-



 
 
 

ность. Чтобы что-то фундаментально изменить, нужно изме-
нить способы жизни, реакции, внутренние правила, убежде-
ния. Меняя свой мир, мы меняем и себя. Действительно ме-
няем. Не губы накачали и иероглифы набили — а стали дру-
гим человеком.

Именно такие изменения дают настоящее ощущение ра-
дости и уверенности. Потому что только сильный, краси-
вый, умный и устойчивый человек способен на внутреннюю
трансформацию. И другие это считывают — безошибочно,
мгновенно, той самой лимбической системой.

 
Лёгкий путь, который не работает

 
Всегда можно пойти лёгким путём. Что-нибудь отрезать,

пришить, покромсать, поцарапать — и таким образом бо-
лью снять тревогу от внешней неудовлетворённости. Но этот
путь не работает. Он делает человека зависимым от ауто-
агрессивного поведения — причинения боли самому себе.

Каждая новая татуировка, каждый новый прокол на ко-
роткое время дают всплеск эндорфинов: организм отвечает
естественным обезболиванием на микротравму. Возникает
иллюзия контроля — «я изменил себя, я стал другим». Но
фундаментально это ничего не решает. Именно поэтому та-
туировки расползаются по телу, а процедуры становятся всё
чаще. Это догоняющий механизм. Тревога возвращается —
и требуется новая доза «обезболивания». Как с любой зави-



 
 
 

симостью: доза растёт, а эффект слабеет.
 

Базовая комплектация
 

А по-настоящему удовлетворяющий путь начинается с
другого. С принятия себя — и тех возможностей, которые
всегда были вам доступны в базовой комплектации.

Вам не нужно становиться кем-то другим, чтобы быть за-
меченным, оценённым и любимым. Вам нужно лишь пере-
стать смотреть на мир через искажённую линзу чужих обра-
зов и увидеть себя настоящего. Не совершенного — но жи-
вого. Не обработанного фильтрами — но способного смот-
реть в глаза собеседнику без страха и позы.

Уверенность не рисуется на коже. Она прорастает изнут-
ри. Когда вы начинаете действовать: осваивать новое, гово-
рить «нет», заявлять о своих желаниях, принимать отказы
без самоуничтожения, выдерживать паузы, быть видимым
без маски.

Это больно? Да. Но это боль роста, а не боль самоистяза-
ния. И именно она ведёт к настоящей — не нарисованной
— красоте.

Мы прошли с вами первый большой отрезок пути. Позна-
комились с внутренним Надзирателем и научились быть се-
бе другом. Выстроили границы и перестали бояться слова
«нет». Отказались от чужих советов и карт. И разобрались,
что тело — это не витрина, а продолжение внутреннего со-



 
 
 

стояния.
В следующей главе мы сделаем шаг в сторону отношений.

Поговорим о том, почему мы выбираем «не тех» — и что на
самом деле стоит за этим выбором. Но это впереди. А пока
— посмотрите на себя. Не в зеркало. Внутрь.



 
 
 

 
Глава 5. Почему мы
выбираем «не тех»

 
...или как древний софт сбивает нам настройки любви

Мы прошли большой путь. Познакомились с внутренним
Надзирателем и научились быть себе другом. Выстроили
границы и перестали бояться слова «нет». Отказались от чу-
жих карт и иллюзии, что советы что-то решают. Разобрались
с телом: что мы на самом деле хотим изменить, когда меняем
внешность. И теперь, с этим фундаментом под ногами, мы
выходим на территорию, где всё это будет проходить самую
трудную проверку. Территорию отношений.

Представьте, что ваш мозг — это суперкомпьютер с иде-
альной программой для выживания. В каменном веке. Его
задача проста и отлажена тысячелетиями: он — за мамонта-
ми, она — у огня, дети — в безопасности. А теперь запустите
эту же программу в мире, где мамонтов доставляет робот-ку-
рьер, а «у огня» можно сидеть в одиночестве, листая сто ис-
торий от потенциальных партнёров. Система даёт сбой.

Мы по-прежнему ищем «своего» человека. Но наш древ-
ний софт путает сигналы, принимая тревогу за страсть, а по-
кой — за скуку. Почему так происходит? И как, зная о багах
собственной системы, всё-таки найти близкого человека —



 
 
 

без сказок про принцев и принцесс, без списков требований
и без вечного разочарования?

Давайте разбираться.
 

Два человека — два космоса
 

Казалось бы, что сложного: два человека хотят быть вме-
сте. Но это не два простых устройства, которые можно под-
ключить по инструкции. Это две вселенные. Каждая — со
своими звёздами, чёрными дырами и неповторимым поряд-
ком светил.

Проблема первая: ошибка чтения карты.  Наш мозг
— ленивый предсказатель. Он ненавидит неопределённость.
Поэтому вместо того чтобы изучать новую, сложную вселен-
ную партнёра, он быстро рисует её по своим шаблонам. И мы
живём с этой фальшивой картой, удивляясь, почему посто-
янно натыкаемся на несуществующие рифы. Мы любим не
реального человека — мы любим свою проекцию. А когда
проекция расходится с реальностью, начинаются войны.

Проблема вторая: внутривидовая агрессия.  Мы —
социальные животные, и нам жизненно необходимо иногда
держаться друг от друга подальше. Если не получается фи-
зически, мозг ищет врага в самом близком человеке. Начи-
нается битва за то, кто умнее и успешнее. Игра амбиций, в
которой приз — одиночество. Мы забываем, что перед на-
ми в первую очередь человек со своими «погремушками на



 
 
 

чердаке», а не противник в битве за статус.
 

Гормональный треугольник, который мы путаем
 

Природа предусмотрела простой и красивый путь. Три
этапа — три гормона.

Поиск и ажиотаж — дофамин. Предвкушение, интерес,
«хочу узнать ближе».

Страсть и эйфория — эндорфины. Те самые «бабоч-
ки», ради которых пишут стихи.

Привязанность и покой — окситоцин и вазопрессин.
Тихое, глубинное «мне с тобой хорошо».

В идеальном мире эти этапы сменяют друг друга плав-
но, как времена года. Но наш мозг с его древней прошивкой
путает их. Он привык: дофаминовый всплеск — это сигнал
«Внимание! Ценная добыча! Выживание!». В каменном ве-
ке это спасало. В современном мире этот же всплеск вызы-
вает бесконечный скроллинг приложений для знакомств или
эмоциональные качели с труднодоступным партнёром.
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