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Жанна Вандэр
БОЛЬНИЧНЫЙ ПОКОЙ. Глава 1

 
Глава 1

 
Темнота медленно окутывает глаза, и каждый вдох дается с трудом. Красивый потолок

спальни, такой знакомый и успокаивающий, становится моим единственным якорем. Настало
время отпустить контроль и довериться кому-то другому, кроме себя. Это непривычное чув-
ство волнения смешивается с тихой радостью.

Звук домофона – бригада скорой помощи уже здесь. В комнату входят две молодые
девушки. Одна, с волосами, заплетенными в косу, и пронзительными голубыми глазами, смот-
рит с такой добротой и отзывчивостью, что это резко контрастирует с моим прошлым опытом.
В прошлом месяце приезжала женщина лет сорока – напряженная, измотанная, с короткой,
растрепанной стрижкой и стеклянным, недобрым взглядом. Разное время, разные люди, и как
по-разному откликается душа на встречу.

Та взрослая женщина вызывала во мне глубокое сочувствие. Я сама не раз оказывалась
на грани усталости и раздражения. Эмпатия тогда сыграла злую шутку – мое давление подско-
чило до заоблачных цифр. Но в госпитализации мне отказали. Система здравоохранения, как
оказалось, работает четко, но порой без тени человечности.

И все же, как подснежники, пробивающиеся сквозь снег, иногда встречаются светлые,
еще не угасшие души. Или, быть может, не души, а состояния. Ведь обе эти женщины – врачи,
объединенные одним словом. И каждая из них способна быть как бестией, так и ангелом.

В этот раз голубоглазая добродетель бережно проводила меня в карету скорой помощи.
И я отправилась навстречу своему новому миру.

БОЛЬНИЧНЫЙ ПОКОЙГлава 2Воздух в машине скорой помощи был пропитан запа-
хом лекарств и пыли дорог. Голубоглазая фельдшер сосредоточенно заполняла планшет, пока
ее напарница разбиралась с документами. Я же уставилась в низкий, серый потолок с пла-
стиковыми ручками – такой далекий от домашнего уюта.Время в пути текло по своим, неве-
домым законам. Казалось, прошла вечность, хотя, возможно, мы ехали совсем недолго.При-
емный покой встретил меня резким, люминесцентным светом, от которого голова начинала
болеть еще до того, как я успевала осознать, где нахожусь. Запах хлорки смешивался с чем-то
сладковато-казенным – чистым, но чужим. Однако, сквозь эту стерильность пробивался другой
аромат – аромат жизни, самобытной и непохожей ни на что другое.В регистратуре меня встре-
тила молодая медсестра с усталым, но удивительно светлым взглядом. Когда наши глаза встре-
тились, она едва заметно улыбнулась, прежде чем вновь погрузиться в работу за монитором.
В этой жесткой системе, в этой многозадачности, она была настоящим лучиком тепла.«Фами-
лия, полис, снимите верхнюю одежду, садитесь в коридоре», – прозвучала ее команда.Я устро-
илась на жесткой пластиковой скамье. Рядом пожилая женщина сосредоточенно перебирала
четки, а напротив мужчина, не моргая, смотрел в одну точку, с замотанной рукой. Каждый был
погружен в свои мысли, каждый здесь был один. Но взгляды, улыбки и даже строгие замеча-
ния связывали их в невидимую сеть.Спустя полчаса меня вызвали к врачу приемного покоя.
Это была высокая, статная девушка с огромными голубыми глазами, обрамленными светлой
оправой очков. В ее движениях и голосе чувствовался опыт, но мягкий взгляд выдавал в ней
чуткую натуру. Она говорила быстро и тихо, словно экономя каждое слово. Прослушав легкие
холодным стетоскопом, осмотрев горло и задав стандартные вопросы, она тут же записывала
ответы, не дожидаясь конца фраз. Но после короткого диалога ее тон смягчился, и разговор
перетек в более приятное русло.Медсестры суетились вокруг, спешно выполняя свою работу,
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успевая уделить внимание каждому поступившему. В их диалогах проскальзывал юмор, слы-
шалось теплое общение. Эта приятная атмосфера, несмотря на спешку и суету, помогала и
пациентам чувствовать себя спокойнее. Это было очарование человеческого фактора в систе-
ме.«Вас госпитализируют. Пятый этаж, кардиология. Вас отвезут на кресле».Кресло-каталка
стало символом освобождения от бесконечной гонки – сознательной и бессознательной. Гонки
за материальным, за душой, за вещами, одновременно бессмысленными и важными. Время
остановилось, позволяя просто наблюдать, просто видеть жизнь. И, возможно, замечать то,
что ускользало годами. Когда не можешь себе позволить остановиться, закономерно приезжает
оно – кресло-каталка.Я здесь больше не гость. Теперь я – пациент. Copyright: Жанна Вандэр,
2026Свидетельство о публикации 126052902359
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