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Жанна Вандэр
БОЛЬНИЧНЫЙ ПОКОЙ. Глава 3-4

 
Глава 3-4

 
Лифт пахнет железом и страхом. Пятый этаж открывается тишиной. Длинный коридор с

бледно-желтыми стенами, и известкой с запыленными пылью трещинами. Огромные потолки
с таллинских застроек, колонны и огромные окна. Историческое величие и энергетика про-
шедших событий.Мест нет, предложение лечь в коридоре пугает своей не известностью. Из
дали коридора со своих кроватей чувствую на себе взгляды двух мужчин. День обещает быть
интересным. Еле сдерживаюсь смех от досады, шока и интереса. И очень волнует как совсем
не замерзнуть в этих холодных огромных стенах.Постовая сестра милая женщина, оглядела
меня и с сочувствием сказала - К сожалению платных палат нет. Ну что ж принимаем реаль-
ность такой какая она есть. Меня провожают на кровать, где приходится организовывать свое
маленькое безопасное пространство. Теплый костюм в помощь. И пару одеял в этом помогли.
Окна выходят на красивый парк с цветущими яблонями. Но любоваться возможности нет. Я
сажусь на кровать быстрее спрятаться под одеяло, не смотря на лето здесь сыро и холодно. Да
еще и дождь начал стучать в окно. Подо мной скрипит сетка, подушка на счастье пушистая и
мягкая, одеяло колючее, но с хлопчатобумажным пододеяльником яркими цветочками и печа-
тью ГКБ. И вдруг, посреди всего этого казённого многообразия, я чувствую странное облегче-
ние.Мне некуда бежать. Не нужно принимать решений. Не нужно быть сильной. Можно просто
лежать и смотреть в этот чужой потолок. Позволять капельнице делать своё дело. Но пока все
не совсем так, из за интереса и безопасности нужно изучить соседа через пару пустых кроватей
что не отводит от меня взгляд. Пьющий мужчина по виду, не большого роста с отекшим лицом.
Как маленькая обезьянка рассматривает меня, я для него так же экспонат из другого мира.
Принимаю реальность, и определяю уровень опасности минимальный. Из палаты в коридор
выходит молодой парень со швами на голове и деформированным черепом опираясь на трость.
Смотрит с интересом в глаза и говорит - Попросите еще одеяло здесь очень холодно, когда
я лежал в коридоре, я очень замёрз. Обмен заботой и благодарностью между незнакомыми
людьми очень светлый процесс. Люблю в видеть в людях добро, но жизнь также научила быть
очень бдительной. И выработался главный механизм, твори добро, блюди границы.Обняв себя
двумя одеялами я закрываю глаза. Кто-то в соседней койке вздыхает. Кто-то разговаривает
по телефону шёпотом. Капельница рядом с моей кроватью отсчитывает капли: кап-кап-кап.В
городе вечереет. А я начинаю новую главу.

БОЛЬНИЧНЫЙ ПОКОЙ. Глава 4
Десять вечера. Свет гаснет.
Я лежу на спине, вглядываясь в темноту. Окно не зашторено, и сквозь него пробивается

мутный, желтоватый свет города. Где-то вдалеке гудит ночной проспект. Кажется, он совсем
близко, но на самом деле между мной и ним – стена, коридор, пост медсестры и целая жизнь,
которая продолжается там, без меня. А здесь, в этом коридоре, жизнь бурлит по-своему, напол-
няясь новыми людьми и эмоциями.

В одиннадцать в соседней палате начинает задыхаться тетя Рая. Ее дыхание – тихие, мок-
рые хрипы. Короткое, частое, как у загнанной птицы. Через несколько минут хрипы стихают,
дыхание выравнивается. В палате снова воцаряется тишина.

В половине двенадцатого у девушки напротив, которую привезли и уложили всего час
назад, включается телефон. Она смотрит что-то в наушниках, и ее лицо освещается холодным
синим светом. Она плачет. Беззвучно. Слезы текут по щекам, она их не вытирает.
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В три часа я просыпаюсь сама. От удушья. Сажусь на кровати, растираю лицо руками.
Сердце колотится где-то в горле. Кажется, я что-то очень важное забыла. Но потом вспоминаю:
ничего я не забыла. Я просто здесь. В палате на пятом этаже. У окна, выходящего на цветущие
яблони.

К четырем утра тишина становится густой, как кисель. Даже девушка в наушниках спит.
Тетя Рая храпит.

А я все еще не сплю. Смотрю, как медленно светлеет потолок. От серого к бледно-белому.
От бледно-белого – к предрассветному.

Капельница больше не капает. Ее сняли еще в десять вечера. Теперь только я и тишина.
Перед самым рассветом я наконец проваливаюсь в сон. Без снов. Без мыслей.
В полусне я слышу крики. Кто-то ходит по коридору. В голове мелькает мысль, что кому-

то не спится, но усталость не дает проснуться и выяснять, что происходит. Приходится открыть
глаза и поднять голову, когда звук голоса приблизился совсем близко к кровати.

– Ааааааа! – прокричал алкаш Серега и отпрыгнул в сторону.
Мне не было страшно, просто не хотелось сейчас приводить его в чувства. К счастью, на

помощь вышли мужчины из палаты и начали его успокаивать. Мужчина помоложе спросил, все
ли у меня в порядке, и, вспомнив, что не надел штаны, извинился и пошел одеваться. Мужчина
постарше направился к посту дежурной медсестры с вопросом, почему никто не реагирует на
поведение Сереги. На что милая женщина средних лет ответила, что она слушала и ждала,
чем все закончится. Затем она вышла из-за стойки поста и подошла к кровати, где Серега уже
лежал и пытался уснуть. Она заботливо укрыла его одеялом и спокойно сказала: «Все хорошо».
Все разошлись по палатам. Я засыпала под беседу мужчин, которые обсуждали произошедшее.

Утро было добрым. Люди, выходящие из палат, подходили к Сереге, который уже бодро
сидел на кровати, и спрашивали, что случилось. Он объяснял это тем, что ему приснился
страшный сон, и он сам очень испугался. Ко мне подошел молодой мужчина, который успока-
ивал его ночью, и сказал: «Я в жизни с такими людьми не сталкиваюсь и не общаюсь, а ока-
зывается, они очень смешные и милые ребята». Без осуждения и с принятием людей такими,
какие они есть, мы продолжили беседу о предстоящем завтраке.

Огромный старый коридор, наполненный людьми, напоминал вьетнамские улочки, где
кипит жизнь.

Кто-то отправился на утренние гигиенические процедуры. Кто-то делился впечатлени-
ями о прошедшей ночи. Почти каждый подходил к Сереге, и все улыбались, переводя произо-
шедшее в шутку. Цыганка Земфира подошла ко мне, поинтересовалась моим здоровьем. Мы
улыбнулись друг другу и пожелали хорошего дня. В коридоре замаячила громкоголосая жен-
щина с тележкой, развозящая завтрак. Царила атмосфера приятной суеты и радости нового
утра. Бабушки объединялись в группы и обсуждали на сущие проблемы. Медсестры как пчелы
кружили по коридору собирая кровь из вены вновь прибывших пациентов.
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