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Аннотация
Вернитесь в эпоху «аськи», песен из плеера и веры в то, что

завтра станет лучше, чем вчера. В центре сюжета — три сестры,
чья юность пришлась на самый яркий и противоречивый год
нулевых — 2007-ой.

Пока Анфиса переживает развод родителей из-за алкоголизма
отца и ломает голову над своими первыми отношениями, Настя —
спасается от одиночества, думая, что переписывается с учителем,
а Ксюша, сама того не подозревая, начинает отношения с лидером
опасной группировки.

Смогут ли сёстры выбраться из бесконечных передряг и
остаться верными друг другу, когда привычный мир рушится,
а первая любовь оказывается совсем не такой, как в песнях из
плеера?
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Глава 1. День, с

которого всё началось
 

Я открываю дверь ключом и вхожу внутрь квартиры. Раз-
деваюсь и застываю на месте, когда оборачиваюсь. В проходе
ванной комнаты стоит папа.

— Всё, Анфиска, сил моих больше нет, — сквозь слёзы
проговаривает он эти слова, что я едва понимаю смысл. —
Мамка твоя больше не любит меня! Нашла другого мужика,
а ведь я не могу без неё жить!

— Папочка, — чувствую колючий комок в горле и начи-
наю рыдать вместе с ним. — Ты что такое говоришь? Пере-
стань!

— Нет! — кричит он. — Не хочу больше жить!
— А как же я, папа? Ты обо мне подумал? — всхлипываю

я.
Папа вытирает мокрые глаза футболкой, медленно спол-

зая по стене на пол. Он сильно дрожит и начинает рыдать,
хватаясь руками за голову. Я судорожно набираю мамин но-
мер на своём мобильнике, слушаю дурацкие гудки, которые



 
 
 

кажутся вечными, и, наконец, слышу мамин голос.
— Алло?
— Мама, — рыдаю я. — Приезжай скорей! Тут папа пла-

чет и говорит, что не хочет больше жить!
— Чего?
— Ну, мама, приезжай скорей! Я боюсь!
— Он что опять пьяный?
— Да!
— Анфиса, ты что дура? У него кишка тонка! Ничего он

с собой не сделает. Проспится и успокоится. Всё, не мешай!
Мне работать надо!

Мама говорит это будничным тоном так, будто ничего не
происходит. Она бросает трубку, даже не дослушав меня.

— Прости меня, Фиска! — бормочет папа. — Прости, до-
ченька!

Он подползает ко мне. Я чувствую, как от папы разит пе-
регаром, но за шестнадцать лет этот запах кажется мне чем-
то привычным. Папа целует меня в макушку и обнимает.

— Прости меня, доченька! Одна ты у меня осталась!
Несколько минут мы плачем вместе, обнявшись.
— Папа, иди спать! Тебе просто надо поспать, и всё прой-

дёт!
— Ладно, ладно, пойду.
Я помогаю ему встать, и мы, ковыляя по коридору, идём

в гостиную. У потёртого дивана еврокнижки папа отбрасы-
вает тапочки и ложится на него, подтянув под себя колени.



 
 
 

Моя накопившаяся злость мгновенно улетучивается, а вме-
сто нее появляется жалость — не только к нему, но и к себе.
«Круто ты попал на TV»: мелькают в голове слова из песни
Фабрики звёзд, но никак не подбадривают меня. Мама даже
приехать не захотела, а если бы папа действительно что-ни-
будь сделал…

Я укрываю его одеялом и выхожу из комнаты, плотно за-
крывая дверь. Прохожу в свою комнату. Мои бедные коты,
Гришка и Пышка, испугавшись шума, забились под рабочим
столом. Я сажусь на кровать и подзываю питомцев, но толь-
ко Пышка подбегает. Кошка прыгает на колени, моменталь-
но замурлыкав успокаивающую песню. После такого стресса
уроки делать не хочется. Немного поплакав и погладив кош-
ку я подхожу к столу. Включаю компьютер и решаю написать
двоюродной сестре в аське. У неё стоит статус «Не беспоко-
ить» в виде зелёного цветочка с красным крестиком, но я то
знаю, что мне она всё равно ответит.

«Мои предки снова чудят»: пишу я.
«Чё опять случилось?»: приходит ответ от Ксюши.
Некоторое время я думаю, стоит ли писать такие открове-

ния сестре, вдруг она расскажет нашим знакомым или сво-
им родителям, а папа всё-таки милиционер, мало ли, уволят
или выговор получит.

«Ругаются. Наверное, скоро разведутся» : пишу я.
Хотя на самом деле родители уже развелись, просто пока

живут в одной квартире. Я не рассказываю друзьям — пусть



 
 
 

лучше думают, что у меня всё хорошо.
«Ну, не переживай… он же всё равно пьёт. Может, так

даже лучше будет!».
Не знаю, конечно, кому будет лучше — маме, папе или

мне. Я ничего не отвечаю Ксюхе, а вместо этого ложусь в
кровать, с головой укрываясь одеялом. Ксюша — двоюрод-
ная сестра по маминой линии. Она дочка маминой родной
сестры. У нас есть ещё и другая кузина — Настя Андреева,
она же дочка другой маминой родной сестры. Их было трое
у бабушки. Плакать больше не хочется, и я засыпаю. Мне
снится, как папа поднимает маленькую меня и садит на пле-
чи. Я держусь за его подбородок, визжу от восторга и радо-
сти, болтая ногами. Весёлый сон сменяется на сцену в ван-
ной, где папа лежит в луже крови.

Я просыпаюсь и понимаю, что проспала два часа. Мама
вот-вот приедет с работы и будет ругать, что ничего не го-
тово к ужину. Медленно встаю, надеваю тапочки и выхожу
из комнаты. Я боюсь заглянуть к отцу, вдруг он проснётся и
снова возьмёт пистолет. Прохожу мимо по коридору и пово-
рачиваю на кухню. В углу рядом с подоконником стоит боль-
шой чёрный холодильник, открываю его в надежде увидеть
что-нибудь съедобное, но на полках пустые кастрюли — та-
кие же пустые, как и мой желудок. Закрываю холодильник
и подхожу к навесным шкафам, где хранятся кастрюли, до-
стаю посуду и наливаю в неё фильтрованную воду. Ставлю
кастрюлю на плиту. Сегодня на ужин будут пельмени, впро-



 
 
 

чем, мы их часто готовим. Мама работает врачом в стацио-
наре и часто дежурит в ночные смены, папа на службе, а я
в школе или за уроками. Все в делах и никому не интересна
жизнь близких.

Я иду в коридор, беру беспроводную трубку от домашнего
телефона и возвращаюсь на кухню. Сажусь на стул, стоящий
возле стола и набираю номер Ксюши. Она отвечает через три
гудка.

— Алло!
— Ксюша, привет! Это я.
— Привет, Анфиска! Мы вроде недавно с тобой перепи-

сывались в аське, ты чего не ответила?
— Я уснула!
— Понятно. Не огорчайся из-за родоков. Мои вот тоже

часто ссорятся, но потом мирятся. Может быть, и твои по-
мирятся, — успокаивает сестра.

— Да я уже не думаю о них, — вру я, стараясь не выдать
дрожь в своём голосе. — Пусть сами разбираются.

— Вот и правильно! Хочешь, сходим в кино? Там сейчас
такой классный фильм показывают — все девчонки в вос-
торге!

— Ну, можно, только давай не сегодня? А про что кино?
— Завтра после школы можно сходить, — предлагает

Ксюша, явно радуясь. — Ну, это военный фильм про Вели-
кую Отечественную войну, но главные герои — парни-под-
ростки, которые должны устроить диверсию. Вроде фильм



 
 
 

«Сволочи» называется.
— Угу, поняла. Я видела рекламу. Надеюсь, мы не в город

поедем?
— Нет, в Пермь не поедем, здесь в Закамске сходим в ки-

нотеатр.
— Отлично! А то вряд ли меня в центр отпустят!
— Ага. Кстати, Настя тоже собирается. Она уже шестой

раз ходит.
— Чего? — смеюсь я. — Она что сумасшедшая?
— Наська сказала, что влюбилась в актёра, который глав-

ную роль играет. Я не помню, как его зовут. Светленький та-
кой.

— Ладно, ладно, вот посмотрим фильм и проверим, а то
может мне не понравится! Ксюша, подожди минутку…

Я слышу, как закипает вода в кастрюльке и стучит по
крышке. Подскакиваю к плите, поднимаю крышку и ставлю
на столешницу. Тянусь к холодильнику, достаю домашние
пельмени из морозильника и открываю пакет. Я поворачи-
ваюсь к кастрюле и аккуратно опускаю пельмени в кипящую
воду. Солю и перчу, кладу лавровый лист, убираю пельмени
обратно в морозильник и возвращаюсь к столу, где оставила
трубку.

— Ты ещё тут? — спрашиваю я Ксюшу, когда хватаю те-
лефон.

— Да! Я думала, ты уснула! Ты что так долго?
— Прости! Я пельмени варю.



 
 
 

— А разговаривать по телефону и варить пельмени одно-
временно ты не умеешь? — шутит Ксюша.

— Нет! Я же не Юлий Цезарь!
— Ну, ладно. Прикинь, сегодня в аське мне написал ка-

кой-то незнакомец, и мы разговорились с ним. Мне кажется,
я даже немного влюбилась!

— Как можно влюбиться в кого-то, если ты его даже не
видела? — удивляюсь я.

— Не знаю! Он такие красивые слова пишет, что я рас-
таяла, — протягивает Ксюша. — Да и мне показалось, как
будто мы с ним давно знакомы. Может быть, он учится в на-
шей школе? Надо выяснить!

— А как его зовут?
— Игорь Буйнов. Ты знаешь такого?
— Нет. Не слышала о нём, — отвечаю я.
— Вот и я не знаю, кто это. Надеюсь, что он учится в на-

шей школе, — мечтательно вздыхает Ксюша, и я представ-
ляю её милую улыбку и слегка запрокинутую на бок голову.
Она всегда так делает, когда о чём-то думает.

Я слышу, как во входную дверь вставляют ключ, и пони-
маю, что пришла мама.

— Ой, Ксю, кажется мама пришла. До завтра, — быстро
прощаюсь я.

— Давай!
Я направляюсь из кухни в коридор, чтобы встретить ма-

му. Она входит, слегка запорошенная снегом, который уже



 
 
 

начал подтаивать от жары в квартире. Мама стучит ногами
по коврику у входа. Её чёрные зимние сапоги с квадратным
мысом и широким каблуком издают глухой звук, и с них вы-
падывает прилипший снег.

— Привет! — говорит мама. — Алкаш дома?
— Привет! — отвечаю я, поморщившись от некрасивого

прозвища, которым мама назвала отца. — Он спит.
— Надо же… а я надеялась, что он уже того! Поплакали

бы один раз и успокоились.
— Ну, мам! Что ты такое говоришь?
— Да потому, что надоел! Нервы всем треплет! Я же не

могу сбежать с работы, когда у меня дежурства — там паци-
ентов на скорой постоянно привозят.

Мама снимает сапоги, а затем короткую норковую полу-
шубку светлого оттенка и передаёт её мне.

— Повесь в шкаф, — распоряжается мама.
Я беру шубу в руки — она такая тёплая и мягкая, как буд-

то я глажу большого кота. Открываю створку шкафа и вешаю
шубу на плечики.

— Что на ужин?
— Пельмени, — коротко отвечаю я.
— А что так плохо? Там чебуреки в морозильнике были.

Можно было их пожарить.
Я недовольно вздыхаю и закатываю глаза.
— Ну, наверное, потому что папу спасала, а потом уснула.
Мама оставляет сумку в прихожей, а сама проходит на



 
 
 

кухню.
— У тебя пельмени уже давно сварились, — сокрушается

она.
Я подбегаю к плите, чтобы выловить их. Достаю лож-

ку-шумовку из ящика, беру тарелку и выкладываю пельме-
ни.

— Тебе сколько? — спрашиваю я маму.
— Давай штучек 15-20.
Отсчитываю нужное количество и ставлю тарелку на стол

возле мамы, где она уже сидит, приготовив вилки. Выклады-
ваю оставшиеся пельмени в большой чан и делю их на себя
и папу.

— Садись давай, — говорит мама.
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