

# БОГ РАЗДВОЕНИЯ ПОЕДАЕТ СЕБЯ ЗА ХВОСТ

(LOOK FOR ME IN THE SELE)

14-е  
Март/Фрря  
день, когда  
трава пела  
цвет моих  
вен

FINISH

GIN

ПОИСКИ  
МЕНЯ В  
СЕЛЕ

18+

Виктория Кузнецова

Виктория Кузнецова

**Бог раздвоения  
поедает себя за хвост**

«Автор»

2026

## **Кузнецова В. В.**

Бог раздвоения поедает себя за хвост / В. В. Кузнецова —  
«Автор», 2026

Этот текст — не дневник, а вскрытие черепной коробки, проведенное самим пациентом без наркоза. Рассказчик, чье «я» рассыпается на множество голосов, ведет хронику войны с бытом и собственным телом. Ожившая батарея-доносчик, огурцы-шпионы КГБ, буква «Щ», ползающая под кожей, — мир здесь превращается в вязкий, липкий от ужаса заговор вещей. Лирический герой одновременно является и тираном, и жертвой, и самой камерой заключения. Сквозь калейдоскоп галлюцинаций, где хирурги-богомолы отсекают тень, а печень скучает по дождю, прорывается единственная ясная эмоция — тотальная, космическая боль существования. Повествование движется от агрессивного гротеска к финальному коллапсу: монолог обрывается падением в дыру в небе, где единственным спасением оказывается голос матери, шепчущей о том, что всё происходящее — лишь сон. Или нет.

© Кузнецова В. В., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Последняя страница	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

# Виктория Кузнецова

## Бог раздвоения поедает себя за хвост

### Последняя страница

**14-е Мартобря.** *День, когда трава запела цветом моих вен.*

Батарея смотрит. Она **всегда** смотрит. Я заклеил ей рот скотчем в три слоя, но она *дышит* *сквозь поры чугуна*. Жаром. Шепчет: «Ты забыл выключить утюг в прошлой жизни». У меня нет утюга. Это **улика**. Они хотят, чтобы я сознался в покупке утюга. *Фиг вам*. Фиг вам с хвостиком из электропроводки.

Мимо окна проплыла рыба. Серая, в пиджаке. Поздоровалась моим голосом. Я не отвечал. Я больше не разговариваю с провокаторами. Мои губы — это склеенный конверт, а внутри письмо на языке ультразвука, адресованное моей **печени**. *Печень сегодня грустит*. Она скушает по дождю, который пахнет жженой карамелью и ошибками в диктанте.

Соседи сверлят небо. Я слышу, как *визжит синева*. Они дырявят купол, чтобы украсть мои мысли, которые я предусмотрительно покрасил в цвет «хаки» и спрятал среди огурцов. **Огурцы — шпионы**. Их пупырышки — это микрофоны КГБ. Я знаю. Я вчера допросил один с пристрастием, макая в соль. Он сознался, что он — реинкарнация Наполеона. Я его съел. *Теперь я — Наполеон с изжогой*. Изжога говорит по-французски.

Дата стерлась в труху. *Время — это вязкая слюна*.

Мои колени придумали заговор. Правое хочет эмигрировать в Австралию, левое требует **асфальтовой революции** прямо сейчас. Я принял ванну с хлоркой, чтобы подавить восстание. Вода стала *цвета утреннего стыда*. Из сливного отверстия вылез палец без кожи и погрозил мне. Я не обиделся. Мы в хороших отношениях с канализацией. Я скармливаю ей свои мертвые слова, она взамен дарит мне эхо чужих снов.

Сегодня я — **число «семь»**. Вчера был сквозняком. Завтра буду запахом мокрой газеты. Моя мать — пустота между атомами, отец — угол падения солнечного луча в четверг. Я унаследовал от них *умение исчезать заживо*. Вот, смотрите: раз, два и меня уже нет в этом предложении. А теперь я снова есть. Это магия? Нет, это **пробел, притворившийся буквой**.

**Безлуние в голове.**

Хлеб в

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.