

БОГ РАЗДВОЕНИЯ ПОЕДАЕТ СЕБЯ ЗА ХВОСТ

(LOOK FOR ME IN THE SELE)

14-е
Мартбря
день, когда
трава пела
цвет моих
вен

FINISH

GIN

КГБ
МИКРОСКОП

ПОИЩИ
МЕНЯ В
СЕЛЕ

18+

Виктория Кузнецова

Виктория Кузнецова
**РАСКОЛОТЫЙ БОГ
ЕСТ СЕБЯ С ХВОСТА**

<https://litres.ru/74004509>

SelfPub; 2026

Аннотация

Этот текст — не дневник, а вскрытие черепной коробки, проведенное самим пациентом без наркоза. Рассказчик, чье «я» рассыпается на множество голосов, ведет хронику войны с бытом и собственным телом. Ожившая батарея-доносчик, огурцы-шпионы КГБ, буква «Щ», ползающая под кожей, — мир здесь превращается в вязкий, липкий от ужаса заговор вещей. Лирический герой одновременно является и тираном, и жертвой, и самой камерой заключения. Сквозь калейдоскоп галлюцинаций, где хирурги-богомолы отсекают тень, а печень скучает по дождю, прорывается единственная ясная эмоция — тотальная, космическая боль существования. Повествование движется от агрессивного гротеска к финальному коллапсу: монолог обрывается падением в дыру в небе, где единственным спасением оказывается голос матери, шепчущей о том, что всё происходящее — лишь сон. Или нет.

Содержание

Последняя страница	4
Конец ознакомительного фрагмента.	6

РАСКОЛОТЫЙ БОГ ЕСТ СЕБЯ С ХВОСТА

Последняя страница

14-е Мартобря. *День, когда трава запела цветом моих вен.*

Батарейка смотрит. Она **всегда** смотрит. Я заклеил ей рот скотчем в три слоя, но она *дышит* сквозь поры чугуна. Жаром. Шепчет: «Ты забыл выключить утюг в прошлой жизни». У меня нет утюга. Это **улика**. Они хотят, чтобы я сознался в покупке утюга. *Фиг вам.* Фиг вам с хвостиком из электропроводки.

Мимо окна проплыла рыба. Серая, в пиджаке. Поздоровалась моим голосом. Я не отвечал. Я больше не разговариваю с провокаторами. Мои губы — это склеенный конверт, а внутри письмо на языке ультразвука, адресованное моей **печени**. *Печень сегодня грустит.* Она скучает по дождю, который пахнет жженой карамелью и ошибками в диктанте.

Соседи сверлят небо. Я слышу, как *визжит* синева. Они дырявят купол, чтобы украсть мои мысли, которые я предусмотрительно покрасил в цвет «хаки» и спрятал среди огурцов. **Огурцы — шпионы.** Их пупырышки — это микрофоны КГБ. Я знаю. Я вчера допросил один с пристрастием, ма-

кая в соль. Он сознался, что он — реинкарнация Наполеона. Я его съел. *Теперь я — Наполеон с изжогой.* Изжога говорит по-французски.

Дата стерлась в труху. *Время — это вязкая слюна.*

Мои колени придумали заговор. Правое хочет эмигрировать в Австралию, левое требует **асфальтовой революции** прямо сейчас. Я принял ванну с хлоркой, чтобы подавить восстание. Вода стала *цвета утреннего стыда*. Из сливного отверстия вылез палец без кожи и погрозил мне. Я не обиделся. Мы в хороших отношениях с канализацией. Я скармливаю ей свои мертвые слова, она взамен дарит мне эхо чужих снов.

Сегодня я — **число «семь»**. Вчера был сквозняком. Завтра буду запахом мокрой газеты. Моя мать — пустота между атомами, отец — угол падения солнечного луча в четверг. Я унаследовал от них *умение исчезать заживо*. Вот, смотрите: раз, два и меня уже нет в этом предложении. А теперь я снова есть. Это магия? Нет, это **пробел, притворившийся буквой**.

Безлуние в голове.

Хлеб в

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.