


 
 
 

Юлия  Лебедева
Цена прошлого

 
 

https://litres.ru/74004521
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Она родилась в семье врачей, где каждый день - экзамен на

право носить фамилию. Катя сама выбрала этот путь. И пока её
жених Паша тянет лямку в армии, а Катя грызёт гранит знания
медицины, в её жизни появляется Вадим.

Может ли это быть случайной встречей? Или это чей-то
сложный план?

Вадим знает о Кате то, что Паша даже не подозревает. Он
связан с тайной, которую её семья пыталась похоронить двадцать
лет назад. И теперь, чтобы защитить своё будущее, Кате придется
решить кому верить. Человеку, которого она знает с самого
детства, или тому, кто держит ключ от её прошлого?
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Глава 1

 
Утро понедельника началось с резкой трели будильника.

Не открывая глаза, Катя одним точным движением накрыла
его ладонью. В наступившей тишине стало слышно, как по
стёклам барабанят капли дождя.

Она с трудом откинула одеяло и заставила себя сесть на
кровати, пытаясь проснуться. Собственное тело казалось ей
чужим, каждая мышца как будто налилась свинцовой тяже-
стью. Ноги сами нашарили на полу шерстяные тапочки —
маленький островок уюта в холодном утреннем мире. Надев
халат, она пошла в ванную.

Вспыхнувший свет был настолько ярким, что девушка да-
же на мгновение зажмурилась. Она умылась холодной во-
дой и тщательно почистила зубы, почувствовав себя немно-
го бодрее.

Затем Катя прошла на кухню, чтобы приготовить завтрак.

Она открыла холодильник. Внутри царил идеальный по-
рядок, который всегда поддерживала мама: контейнеры с
едой подписаны аккуратным почерком, баночки со специя-
ми выстроены в ряд, пакеты молока и кефира стоят ровно по
датам годности. Её взгляд безразлично скользнул по полкам.
Есть не хотелось совершенно.На средней полке сиротливо
стоял пластиковый стаканчик с йогуртом — единственный



 
 
 

продукт, который не требовал ни готовки, ни разогрева. Ря-
дом примостилась бутылка минеральной воды.

Решение было принято за неё ещё вчера вечером, когда
она валилась с ног от усталости.Она достала йогурт, взяла с
сушилки глубокую керамическую кружку с отколотым кра-
ешком — её любимую, отцовскую — и насыпала в неё две
ложки растворимого кофе.

Щелчок кнопки чайника показался оглушительным в
утренней тишине квартиры.

Пока закипала вода, Катя облокотилась на столешницу.
Запах дешёвого кофе ударил в нос, и на неё нахлынуло вос-
поминание.

Ей 5 лет. Глубокая ночь, но она никак не может уснуть.
Босые ноги ступают по холодному полу коридора их старой
квартиры. Со стороны кухни падает полоска света. Она за-
глядывает внутрь. Отец сидит за столом, заваленным исто-
риями болезней и снимками МРТ. Он трёт красные от недо-
сыпа глаза, делает глоток кофе и морщится.

— Папа!
— Котёнок мой, ты чего не спишь?
Голос у него усталый, но тёплый.
Она подходит к нему, он сажает её на колени и целует в

макушку, пахнущую детским шампунем.
Щелчок вскипевшего чайника вырвал Катю из прошлого.

Она вздрогнула и смахнула непрошеную слезинку.
Йогурт уже не казался такой унылой затеей. Это была еда



 
 
 

ради энергии, а не ради удовольствия. Желание доказать се-
бе, что она достойна этой фамилии, оказалось сильнее голо-
да.

Вернувшись в спальню, она начала собираться. На крова-
ти выросла стопка одежды: юбка молочного цвета средней
длины и кремовый свитер. Рядом на стуле уже висел отгла-
женный белый медицинский халат. Катя механически расче-
сала волосы и собрала их в простой хвост на затылке. Затем
она поместила халат в чехол, а в рюкзак положила конспек-
ты, зачётную книжку, пенал, бутылку воды и яблоко. В от-
дельный чистый пакет убрала сменную обувь, медицинскую
шапочку и бахилы — обязательный набор для будущего ме-
дика.

Она в последний раз оглядела прихожую: утюг, газ, свет
и вода были выключены. Надев кроссовки и взяв с полочки
ключи, она застегнула куртку и вышла из квартиры.

Варя с досадой посмотрела на часы: до начала первого
урока осталось десять минут, а ей ещё нужно было успеть
переодеться. Она уже собиралась уходить, как вдруг дверь
подъезда распахнулась и из него вышла Катя.

— Ты чего так долго? Я опаздываю между прочим, — про-
ворчала подруга.

— Извини.
— У тебя всё хорошо? Выглядишь какой-то усталой.
Катя неопределённо пожала плечами.
— Опять что ли всю ночь над учебниками просидела?



 
 
 

Слушай, ты наверное себя в гроб быстрее загонишь, чем ди-
плом получишь.

— Зато родители мной гордятся.
— И то верно.
— Ну беги, а то и правда не успеешь, — сказала Катя.
— Пока.
— Пока.
Помахав на прощание рукой, Варя быстрым шагом напра-

вилась в сторону школы. Проводив подругу взглядом, де-
вушка пошла к автобусной остановке, чтобы ехать в инсти-
тут.

Когда Катя вошла в аудиторию, там уже стоял привычный
гул голосов. Её соседка по парте Дина была уже здесь и, как
всегда, сидела, уткнувшись в телефон.

— Привет, соня, — не отрывая взгляда от экрана, бросила
подруга.

Катя молча достала конспект. Буквы расплывались перед
глазами от недосыпа.

Прозвенел звонок. В этот момент дверь открылась: в ауди-
торию вошли их староста Мила́ и вместе с ней молодой че-
ловек в простой белой водолазки и светло-синих джинсах. В
руках он сжимал кожаный портфель для документов.

— Ребята, прошу минуточку внимания! Хочу познако-
мить вас с нашим новым однокурсником Вадимом Смирно-
вым.

По рядам прокатился шёпот.



 
 
 

— Смотри, какой красавчик! — шепнула Дина, наклонив-
шись к самому уху Кати. — Спорим, пройдёт совсем немно-
го времени, и он будет моим?

— Мне кажется, что у тебя нет никаких шансов.
— Посмотрим.

Она хотела ещё что-то сказать, но тут вошёл преподава-
тель.

— Всем доброе утро.
— Доброе утро, — вторил ему нестройный хор голосов.

— Рассаживаемся по местам, — сказал он, проходя к ка-
федре.

— Ты не против, если мы вместе сядем? — спросил Ва-
дим.

— Хорошо.

Они прошли к свободному месту у окна. Достав из порт-
феля чистую тетрадь и ручку, он приготовился слушать.

Преподаватель открыл журнал и стал отмечать присут-
ствующих. После чего объявил тему лекции:"Опухолевый
рост, общая патология".



 
 
 

 
Глава 2

 

Воздух холодный и колкий жёг лёгкие. Каждый следу-
ющий шаг давался тяжелее предыдущего, но остановиться
означало проиграть не только норматив, но и уважение к се-
бе. Уставшие, они возвращались в часть.

— Становись! Равняйсь. Смирно!
Колонна солдат в одно мгновение обрела структуру и по-

рядок, превратившись в безупречный строй. Выравнивание
по носкам, доклад командиру... Всё это Паша делал на авто-
мате, мечтая лишь о том, чтобы снять с себя эту пыльную
форму, умыться холодной водой и хоть ненадолго упасть ли-
цом в подушку.

Но вместо этого их ждал урок химии в аудитории с запа-
хом мела и старой древесины. Сидя за третьей партой, Паша
пытался заставить себя слушать.

Неожиданно в дверь раздался осторожный стук. Препода-
ватель нахмурился и громко произнёс: «Войдите!».

Дверь приоткрылась ровно настолько, чтобы в проёме по-
казалась голова курсанта с повязкой дежурного на рукаве.

— Разрешите обратиться?
— Слушаю.
— К Неклюдову пришли.



 
 
 

— До конца занятия пятнадцать минут. Передай, чтобы
подождали.

— Есть!
Оставшееся время Паша смотрел на часы, казалось, что

стрелка намертво прилипла к циферблату. Он механически
водил ручкой по тетради, выводя бессвязные каракули.

Вдруг резкий запах мела и старой древесины сменился
другим — сладким, летним. Память мгновенно унесла его
на двенадцать лет назад...

Ему восемь, ей шесть. Её рот перемазан спелой земляни-
кой, и она постоянно хихикает. Солнце уже клонится к зака-
ту, его лучи пробиваются сквозь листву, рисуя на её щеках
золотые узоры. Катя замолкает, глядя вдаль. В этот момент
она кажется ему самой красивой девочкой на свете. Повину-
ясь внезапному порыву, он наклоняется и целует её прямо в
губы, пахнущие летом и земляникой.

Скрип мела по доске вернул его в реальность. Как только
прозвенел звонок, он одним из первых выскочил из аудито-
рии и бегом направился к КПП.

Внутри, в небольшой комнате для посетителей с блед-
но-зелёными стенами, его уже ждали. Нина нервно теребила
ремешок сумочки, а рядом на стуле сидела Варя и листала
ленту в телефоне.

— Что у тебя там такого важного?
— Мам, отстань. Димка позвал меня в кино, а я здесь тор-

чу.



 
 
 

— Ты что, не хочешь увидеть брата?
— Хочу, конечно. Но он же всё равно через месяц приедет

домой.
В этот момент дверь снова распахнулась. На пороге стоял

Паша. Он замер на секунду, увидев обеих, а затем его лицо
расплылось в удивлённой и радостной улыбке.

Он в два шага пересёк комнату и, подхватив сестру, ото-
рвал её от пола вместе с телефоном.

— Пашка! — взвизгнула Варя, на секунду забыв про своё
недовольство.

Нина смотрела на них с нежной улыбкой, но потом её
взгляд стал тревожным. Она подошла к сыну и провела ла-
донью по его плечу.

— Похудел-то как... Устал?
— Есть немного. Недавно с марш-броска вернулись.
— Бедный мой... Но ничего, потерпи. Осталось-то всего

ничего.
Паша улыбнулся, обнимая мать одной рукой, а другой всё

ещё держа смеющуюся Варю.
— Знаю. Я и сам дни до дембеля в блокноте зачёркиваю.
Прозвенел звонок с третьей пары. Записав домашнее за-

дание, студенты шумной толпой покинули аудиторию. Катя
посмотрела на часы, прикидывая, успеет ли она перехватить
булочку в буфете до следующей лекции.

Телефон в рюкзаке зазвонил так неожиданно, что она
вздрогнула. Выйдя в относительную тишину коридора, она



 
 
 

увидела на экране знакомые лица.
— Привет, котёнок!
— Папочка! Мамочка! Как же я по вам скучаю!
— Доченька моя, здравствуй! Как ты там одна справля-

ешься? Как учёба?
У Кати на глаза навернулись слёзы. Два года назад роди-

тели уехали в Ереван, когда её сестра Тамара родила сына, а
их брак с Ильёй дал трещину. Они были на грани развода,
но потом, слава богу, всё наладилось. Благодаря поддержке
родителей Тома смогла раньше выйти на работу и встать на
ноги. Катя скучала по ним всем сердцем.

— Учёба нормально, стараюсь. У вас всё хорошо? Как ма-
лыши?

— Всё замечательно. Эмма в свои четыре года уже чита-
ет стихи на английском, а у Ванюши сейчас такой период —
болтает без умолку! Уже пытается складывать слова в корот-
кие фразы.

В этот момент на том конце провода раздался какой-то
грохот, словно что-то тяжёлое упало на пол.

— Пап, что там у вас?
В трубке раздался добродушный смех.
— Да это твой отец решил показать Ванюше трюк с исче-

зающей со стола чашкой. Представление удалось даже слиш-
ком хорошо — вместе с ней исчезла и тарелка с печеньем.
Теперь вот собираем осколки... А виновник торжества сидит
под столом и хохочет.



 
 
 

— Вы там поаккуратнее.
— Не волнуйся, мы целы. Береги себя, родная. И помни,

мы с мамой тебя очень любим.
— И я вас люблю.
— Ну беги, а то опоздаешь. Целуем!
— Пока.
— Пока, котёнок.
После разговора с родителями у Кати в душе остались

смешанные чувства: радость боролась с острым чувством
одиночества. Москва казалась особенно пустой без мамы и
папы. Мысль о Паше отозвалась новой волной тоски.

Именно в этот момент из столовой вышел Вадим.
— Эй, с тобой всё в порядке? — спросил он, дотрагиваясь

до её плеча.
Катя подняла на него заплаканные глаза. Их взгляды

встретились, и они ещё долгое время не могли отвести их
друг от друга.

— Ты такая красивая! Я очень рад, что мы теперь учимся
в одной группе. Я могу пригласить тебя сегодня на чашечку
кофе?

— Извини, но у меня есть жених.
— Да я же ничего такого не имел в виду, просто попьём

кофе, поболтаем.
— Ну хорошо... я подумаю.
— Тогда буду ждать твоего решения.
— Хорошо.



 
 
 

— Пошли? У нас следующая лекция.
Вадим протянул свою руку. Немного поколебавшись, Катя

вложила в неё свою ладонь.
Дождавшись, пока парочка скроется за углом, Дина вы-

шла из своего укрытия. Внешне она оставалась спокойной,
но внутри поднималась ледяная буря.

«Да как она могла? Тоже мне лучшая подруга называет-
ся!»

Её мысли были острыми и злыми. Красота Кати, которой
все восхищались, теперь казалась Дине дешёвой маской.

Она решила прогулять лекцию. Вместо этого она отпра-
вилась в ближайшее кафе. Сев за столик, она заказала двой-
ной эспрессо и, откинувшись на спинку стула, стала думать,
как ей отомстить теперь уже бывшей подруге.

Идея пришла внезапно: нужно поссорить голубков. Если
он узнает об измене, то бросит её. Первой мыслью была их
староста Мила, но Дина тут же отмела эту идею — она не
знала Пашу лично, поэтому ей могло быть всё равно. Нужен
кто-то, кто знаком с ними обоими очень близко... Может, по-
пытаться воздействовать на него через сестру?

Быстро достав телефон, она зашла в социальную сеть ВК
и, найдя страницу Вари Дубровской, отправила ей заявку в
друзья. Теперь оставалось только ждать.

Посмотрев на часы, Дина поняла, что ей пора возвращать-
ся в институт. Расплатившись за кофе, она накинула на пле-
чи рюкзак и вышла из кафе.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3

 

Наконец-то прозвенел звонок с последнего урока. Варя
сдала учителю пробный тест по алгебре и вздохнула с облег-
чением.

«Надеюсь, я всё правильно написала», — подумала она
про себя.

Её мысли переключились на родительское собрание, ко-
торое должно состояться сегодня. Тройка по английскому
языку светила ей практически гарантированно, и она знала,
что мама будет недовольна. Нина Дмитриевна мечтала, что-
бы после школы Варя поступила в престижный вуз. С пятого
класса она старалась учиться на отлично, а когда в прошлом
году у них появился новый учитель по английскому, у неё
резко упала успеваемость.

Выйдя из школы, она полной грудью вдохнула свежесть
весеннего воздуха. День был тёплым, солнечные лучи отра-
жались в лужицах на асфальте. Девушка достала телефон и
зайдя на свою страницу в ВК, увидела, что ей пришла заявка
в друзья от Дины Королёвой.

Лицо на аватарке было смутно знакомым. Так это же
институтская подруга Кати! Немного поколебавшись, Варя
приняла заявку. Тут же в личку ей пришло сообщение:

«Привет! Нам нужно встретиться»



 
 
 

Профессор Соколов, известный специалист в области
нейрохирургии, уверенно прошёл к кафедре. Он пользовал-
ся большим уважением не только среди коллег, но и студен-
тов.

— Итак, дорогие второкурсники, — начал он, — сегодня
мы продолжим изучение основ хирургии. Многие из вас уже
освоили базовые техники, но сегодня мы углубимся в спе-
цифику нейрохирургии. Помните, что человеческий мозг —
это самая сложная система в организме, и любое вмешатель-
ство требует высокой точности.

Он развернул проектор, и на экране появились схемы го-
ловного мозга.

— Обратите внимание на этот участок, — продолжил
профессор, указывая на изображение мозжечка. — Видите,
как плотно упакованы нервные волокна? Малейшее повре-
ждение может привести к параличу или утрате когнитивных
функций. Именно поэтому мы уделяем особое внимание ме-
тодам микрохирургии.

Студенты внимательно слушали, делая заметки в своих
тетрадях. Катя, сидевшая на третьем ряду, смотрела на про-
фессора с восхищением. Она всегда мечтала стать нейрохи-
рургом, и каждое занятие приносило ей радость и удовлетво-
рение.

Рядом с ней сидела Дина, которая, казалось, была погло-
щена своими мыслями. Она краем уха прислушивалась к
лекции, но её внимание привлекал Вадим, сидевший через



 
 
 

несколько рядов позади. Он выглядел сосредоточенным и се-
рьёзным, что делало его ещё более интересным в её глазах.

Когда закончилась лекция,студенты начали покидать
аудиторию. Погрузившись в свои мысли, Катя медленно со-
бирала вещи. Она всё ещё волновалась за предстоящую
встречу с Вадимом и надеялась, что он не разочаруется в ней.

Вдруг её телефон завибрировал в кармане. Она достала
его и увидела новое сообщение от неизвестного абонента:

*«Я знаю твой секрет»*
Сердце Кати пропустило удар, а руки похолодели. Кто мог

отправить ей такое сообщение? Что за тайна имелась в виду?
Она перечитала текст несколько раз, пытаясь найти скрытый
смысл.

Её мысли метались. Была ли это чья-то глупая шутка? Или
реальная угроза? Вспомнив недавние события — Вадим как-
то резко начал проявлять к ней своё внимание, непонятные
намёки от друзей, — она почувствовала нарастающее беспо-
койство.

А что если её близким угрожает опасность?



 
 
 

 
Глава 4

 
Кафе находилось на берегу реки, утопая в зелени дере-

вьев. Широкие стеклянные окна выходили на набережную,
где гуляли влюблённые пары и молодые художники выстав-
ляли свои полотна. Внутри царила атмосфера уюта и стиля:
деревянные столы, мягкие кресла и негромкая джазовая му-
зыка, льющаяся из колонок.

Дина заняла столик у окна, заказала латте и устроилась
поудобнее. Она нервничала, ожидая прихода сестры Паши.

Варя остановилась в дверях кафе, пытаясь отдышаться.
Девушка, сидевшая за столиком у окна, едва заметно кивну-
ла ей.

— Это ты Дина? — спросила она, подходя.
— Да.
— Что с Катей?
— Да ты присядь. Может, закажем чего-нибудь? — Де-

вушка улыбнулась, но её глаза оставались холодными.
— Я не голодная. Так что с моей подругой?
Дина выдержала паузу, наслаждаясь моментом своей вла-

сти.
— Я не хотела писать тебе это в сообщениях, но... дело

касается не только твоей подруги, но и твоего брата.
От удивления брови Вари поползли вверх.
— С какой стати? Насколько я знаю, вы с ним даже не



 
 
 

знакомы.
— Ты права, я видела его только на фотографиях. Но тем

не менее... Катя попала в одну очень неприятную ситуацию.
— В какую?
Из девушки приходилось тащить каждое слово, словно

клещами, и Варя начала злиться.
— Я не могу тебе этого сказать, это не моя тайна.
— Значит, так. Либо ты сейчас говоришь мне всю правду,

либо я звоню родителям Кати, и тогда ты уже будешь разго-
варивать с ними. — Варя достала телефон и демонстративно
разблокировала экран.

На секунду в глазах собеседницы промелькнул страх, но
она быстро взяла себя в руки.

— Я жду.
— Хорошо, я расскажу. — Девушка помедлила, наклони-

лась вперёд и понизила голос до шёпота: — Только учти, всё,
что ты здесь услышишь, должно остаться между нами. Его
зовут Вадим Смирнов. Он начал очень настойчиво прояв-
лять внимание к Кате. Насколько я знаю, она невеста твоего
брата.

Девушка кивнула. Имя ей ничего не говорило, но тревога
за подругу усилилась стократно, особенно когда собеседник
добавила:

— Он хвастался перед друзьями, что сегодня эта «пра-
вильная девочка» обязательно будет в его постели.

Внутри у Вари всё оборвалось.



 
 
 

— А ты... ты случайно не знаешь, где они встречаются?
Собеседница снова выдержала театральную паузу, смакуя

эффект.
— Конечно, знаю. В клубе «Адреналин».
Она была довольна собой. Пусть ей не удалось выведать

номер Паши, зато её слова произвели нужный эффект: сест-
ра была в панике. План сработал идеально.

Варя резко вскочила. Её стул с грохотом отъехал назад и
ударился о соседний столик. На неё начали оборачиваться
другие посетители.

— Прости, мне нужно срочно бежать! — выпалила она и
бросилась к выходу.

Дина проводила её удовлетворённой улыбкой и откину-
лась на спинку стула. Дело было сделано.

Катя стояла перед зеркалом в своей комнате и смотрела
на своё отражение. Для похода в клуб она выбрала лёгкое
платье цвета морской волны, босоножки на высоком каблу-
ке дополняли её образ. Волосы она оставила распущенными,
только немного подкрутив концы. Нанеся макияж, она под-
черкнула глаза тушью и добавила немного блеска на губы.

Взяв клатч, в который положила телефон и ключи, она вы-
шла из дома. Внизу её уже ждал Вадим.

— Привет, — сказал он, протягивая букет. — Ты выгля-
дишь потрясающе.

Катя взяла цветы. Когда её рука случайно соприкоснулась
с рукой Вадима, она почувствовала, как её как будто ударило



 
 
 

током.
—Поехали?
Кивнув,девушка села в машину. Автомобиль мягко тро-

нулся,вскоре они уже катили по освещённым улицам столи-
цы.



 
 
 

 
Глава 5

 

В армии время течёт иначе. Оно вязкое, тягучее, и каж-
дый день похож на предыдущий. Но для Паши Неклюдова
последние месяцы службы пролетали со скоростью света. Он
жил от письма до письма, считая недели до того дня, когда
снова увидит её.

В редкие минуты отдыха он думал о Кате. Представлял её
улыбку — открытую и немного застенчивую. Видел их буду-
щий дом, полный света и уюта. В этих мечтах у них непре-
менно было двое детей, сын и дочка. Он очень любил свою
сестру Варю и был счастлив, что она у него есть.

Утро началось с привычной зарядки. Паша бежал по пе-
риметру полигона, ощущая, как мышцы напрягаются от уси-
лий. Рядом с ним бежали его товарищи, и они поддерживали
друг друга шутками.

После зарядки рота построилась в столовой. Паша занял
свободное место рядом со своими товарищами. К их прихо-
ду на столе уже стояли тарелки с горячей овсяной кашей.
Нарезанный батон, сливочное масло и сыр. В кружках был
налит чай.

Ребята молча брали еду, стараясь успеть съесть побольше,
пока не закончится отведённое время. Он ел быстро, но с
аппетитом, чувствуя, как энергия возвращается к нему.



 
 
 

После завтрака курсанты собрались в кабинете алгебры.
Прозвенел звонок, в аудиторию вошёл преподаватель и по-
сле доклада дежурного об отсутствующих, начался урок.

— Сегодня мы продолжим изучение квадратных уравне-
ний. Кто помнит, как их решать?

Паша поднял руку и его вызвали к доске.
— Сначала определяем дискриминант, — объяснил он,

записывая формулу. — Затем подставляем значения коэф-
фициентов и находим корни уравнения.

— Отлично, присаживайтесь. Пять. Теперь попробуйте
решить задачу самостоятельно.

Паша вернулся на своё место. Он писал условие, стара-
ясь сосредоточиться на цифрах и формулах. Через 15 минут
прозвенел звонок,записав домашнее задание, курсанты по-
кинули аудиторию и вернулись в расположение.

Музыка в клубе «Адреналин» била по ушам так сильно,
что казалось, вибрируют даже стены. Вадим был счастлив —
правильная девочка Катя попалась в его ловушку...

Весь вечер он не отходил от неё ни на шаг, и это её пугало.
Она уже жалела, что вообще согласилась поехать с ним. Ко-
гда Вадим отошёл к бару, девушка достала телефон, чтобы
вызвать такси, но экран был мёртв. Батарея разрядилась.

Вернувшись с двумя бокалами, парень оценил обстанов-
ку одним взглядом: спутница была расстроена и смотрела с
тоской на свой телефон. Её нервы были натянуты до преде-
ла. Нужно было срочно действовать. Его взгляд скользнул по



 
 
 

ней: для клуба Катя выбрала платье цвета морской волны,
которое сейчас выглядело неуместно элегантным среди яр-
ких нарядов других девушек. Решение пришло мгновенно.

— Держи, тебе надо расслабиться, — сказал он, протяги-
вая ей бокал.

Как только её пальцы коснулись стекла, Вадим сделал вид,
что споткнулся об ножку стула. Коктейль разлился по ткани,
оставляя тёмное пятно на светлом фоне.

— Чёрт! Прости, пожалуйста, я такой неуклюжий, — про-
бормотал он, делая виноватое лицо.

— Как я теперь домой поеду? — спросила она, чуть не
плача.

— Я здесь недалеко живу, давай зайдём ко мне буквально
на пять минут. Постираем, и всё будет в порядке.

Немного поколебавшись, девушка согласилась.
Вадим потянул её к выходу. Клуб уже казался пустым и

чужим. Только где-то в толпе мелькнула знакомая фигура —
Дина, которая смотрела вслед уходящей паре с выражением,
полным недоумения и скрытой ярости.

Катя стояла у окна в квартире Вадима. За стеклом видне-
лись огни ночного города, казавшиеся чужими и холодными.
Она провела рукой по мокрому платью и поморщилась —
на светлой ткани расплывалось тёмное пятно, напоминая о
случившемся.

Вадим поставил бокал на столик и медленно приблизился
к ней. Его рука легла ей на плечо, а вторая осторожно кос-



 
 
 

нулась её щеки, стирая дорожку слёз.
— Какая же ты красивая... — прошептал он, наклоняя го-

лову ещё ниже.
Она видела лишь эту невозможную синеву его глаз, в ко-

торых тонула сама ночь, чувствовала тонкий аромат доро-
гого парфюма с нотами горького кедра и свежего морско-
го ветра. Их лица разделяли считанные сантиметры — про-
пасть, которую можно преодолеть одним коротким вздохом.
Она уже начала поднимать руку, чтобы зарыться пальцами
в его мягкие волосы на затылке, уже потянулась навстречу
этому губительному теплу, впитывая его прерывистое дыха-
ние своей собственной кожей.

И вдруг реальность обрушилась на неё ледяной волной.
Что она делает? У неё же есть Паша, который надеется, что
она ждёт его возвращения!

Взгляд Вадима, глубокий и обещающий неземное блажен-
ство, всё ещё держал её в плену, гипнотизировал, затягивал
в свою воронку. Но теперь сквозь этот дурман пробился ост-
рый запах предательства. Оно стояло прямо здесь, в этой за-
литой мягким золотистым светом комнате, пахло француз-
ским вином, оставленным в бокале, и сладкими духами.

—Прости,я пойду –прошептала она,краснея от стыда.
—Куда же ты в таком виде? Метро уже не ходит.
—Вызови мне такси.
—Ты можешь остаться у меня.
Не бойся,я тебя не трону...—усмехнулся он,увидев пани-



 
 
 

ку промелькнувшую в глазах Кати.
Диван в гостиной раскладывается,чистое бельё и полотен-

це я сейчас принесу.
Тишина вновь попыталась заползти в квартиру, но ей по-

мешало мерное тиканье высоких напольных часов из темно-
го дуба. Их тяжелый бронзовый маятник равнодушно отсчи-
тывал секунды чужой усталости, отбрасывая на стену длин-
ные, ломаные тени. Казалось, само время замедлило свой
бег, давая возможность перевести дух.

Скрипнула дверь спальни, послышались приглушенные
шаги по коридору, и спустя минуту знакомый силуэт снова
возник на пороге. В руках он бережно, обеими руками, нес
стопку ослепительно белого постельного белья. Ткань бы-
ла сложена идеальным, ровным прямоугольником: плотная
хлопковая простыня, две наволочки с туго заправленными
уголками и сверху — большое махровое полотенце.

—Ванная прямо по коридору,шампунь и зубную щётку ты
найдёшь в шкафчике около зеркала. Спокойной ночи.

Он добрел до кровати, стянул через голову рубашку и тя-
жело опустился на прохладные простыни. Старая панцирная
сетка жалобно простонала под его весом. Он смотрел в аб-
солютный, бархатный мрак потолка, где плясали тусклые се-
ребристые пятна — призраки фар пролетевший мимо маши-
ны. Сон бежал от него, трусливо прячась по дальним углам
бессонницы.

А там, за стеной, Катя наверняка уже стояла под тугими



 
 
 

струями горячей воды, смывая с себя усталость долгого дня.
Она дышит этим воздухом, занимает пространство, кото-

рое он привык считать только своим, превращая холостяц-
кую тишину в обитаемый мир одним лишь фактом своего
присутствия. А он лежит здесь, заложник собственных ду-
рацких принципов, приличий или страха — он и сам уже
путался в этих определениях — и вслушивается в чужую
жизнь, пульсирующую так близко.

Где-то снова капнула вода — на этот раз точно из неис-
правного крана в его собственной ванной. Звук эхом отра-
зился от кафеля. Вадим перевернулся на бок, до боли сжи-
мая веки. Но даже сквозь плотно сомкнутые ресницы он про-
должал видеть золотистый свет лампочки в шкафчике около
зеркала и хрупкий женский силуэт в облаке горячего пара.
Коридор превратился в незримый Рубикон, который он се-
годня постыдно отказался перейти.

Он знал: стоит ему сделать шаг вперёд — всё может быть
иначе. Вот только он не хотел своим необдуманным поступ-
ком спугнуть её.

Катя сидела на краю дивана, прислушиваясь к тишине
квартиры. Разум кричал, что ей как можно скорее нужно бе-
жать отсюда! Но куда она пойдёт? К Варе? Тогда всё придёт-
ся объяснять ей, а она ещё и сама до конца не разобралась
в своих чувствах.

Её определённо тянет к Вадиму. Но с другой стороны,
она не может не думать о Паше, с которым у них уже через



 
 
 

несколько месяцев состоится свадьба.
Девушка медленно закрыла глаза, чувствуя, как привыч-

ный мир вокруг неё рушится.



 
 
 

 
Глава 6

 
Дина лежала без сна уже третий час. За окном общежития

начинало светлеть, но в комнате было холодно и пахло ста-
рой мебелью. Она не могла уснуть с тех пор, как вернулась
домой после клуба «Адреналин».

Её телефон на тумбочке издал звук уведомления о новом
непрочитанном сообщении. Это был Саша, с которым она
встречалась в 11 классе. Они расстались незадолго до её отъ-
езда в Москву.

«Как дела?» — коротко спросил он.
Дина даже не ответила.
Перед глазами снова и снова вставал тот момент у выхода.
Они стояли слишком близко... Он держал её за руку...
Тот факт, что они ушли из клуба вместе, сжигал её душу

до тла.
Когда она жила в Челябинске, всё было намного проще.

Там остались друзья детства, понятные правила. Москва ка-
залась ей огромным хищником, где каждый сам за себя.

За все эти два года,что она жила здесь, девушка так и не
привыкла к бешеному столичному ритму.

На соседней койке храпел кто-то из однокурсниц. Дина
натянула одеяло до подбородка. Она должна узнать правду
любой ценой. Даже если это разрушит их дружбу навсегда.

Ереван.



 
 
 

В квартире пахло свежезаваренным кофе и выпечкой. Та-
мара готовила завтрак, попутно отвечая на сообщения от
коллег.

Илья вошёл в комнату, держа на руках полусонного Ваню.
Мальчик тёр кулаками глаза и зевал. Он посадил его на ди-
ван и включил телевизор. Эмма оставила своих кукол и тоже
присоединилась к брату.

— У нас сегодня будет очень сложная операция, вы помо-
жете? — спросил мужчина, обращаясь к тестю.

Олег коротко кивнул.
— Отлично, я тогда пойду собираться. Том, сделай мне

пожалуйста кофе по крепче.
— А ты что, завтракать не будешь?
— Прости родная, времени нет.
Через несколько минут Илья вышел из спальни полностью

собранным для работы. На нём были строгие тёмные брюки,
белая рубашка и аккуратно завязанный галстук. Поверх все-
го этого он набросил лёгкий пиджак. Вид у него был сосре-
доточенный и деловой.

Олег уже стоял в прихожей полностью одетый,Тамара по-
целовала детей и сказала им,чтобы они слушались бабушку.
Через несколько минут захлопнулась входная дверь и в квар-
тире наступила тишина.

Солнечный луч, пробившийся сквозь неплотно задерну-
тые шторы, позолотил край кухонного стола. Марина с ти-
хой, почти материнской нежностью смотрела на две пустые



 
 
 

тарелки — одну со следами молочной каши, вторую укра-
шенную узором из крошек омлета. Ваня и Эмма, сытые,
разомлевшие от тепла, уже гремели в прихожей: шуршали
куртками, путались в шнурках кроссовок и спорили о том,
чей самокат сегодня понесет почетное знамя утренней про-
гулки. Их голоса эхом отдавались от стен, но этот привыч-
ный бытовой шум больше не раздражал, а лишь подчеркивал
хрупкую тишину опустевшей кухни.

Оставшись одна, женщина включила посудомоечную ма-
шину. Агрегат отозвался низким, утробным гулом, жадно
принимая внутрь расписные чашки, липкие ложки и сково-
роду с застывшими островками желтка. Дверца закрылась с
мягким пневматическим вздохом, навсегда скрывая следы
недавнего завтрака. Затем она прошлась по гостиной, соби-
рая рассыпанные по пушистому ковру трофеи детских ба-
талий: пластмассового рыцаря без копья, одинокого кубика
Лего и плюшевую лису, которая теперь сиротливо жалась к
ножке дивана. Каждая убранная вещь возвращала комнате
ее строгий взрослый контур, стирая хаос раннего утра.

На кухне тонко запел электрический чайник. Марина за-
варила себе терпкий черный чай, бросив в кружку дольку
лимона, отчего кипяток мгновенно окрасился в медовый ян-
тарный цвет. С этим дымящимся напитком она опустилась
на мягкий диван. Бархатная обивка уютно приняла в свои
объятия уставшее тело. Выудив из кармана халата смартфон,
она нашла в списке контактов имя «Катюша» и нажала на



 
 
 

кнопку вызова.
Длинные гудки растворялись в цифровой пустоте один

за другим. Механический женский голос вежливо сообщил,
что абонент находится вне зоны действия сети. Женщина
легко пожала плечами, делая первый обжигающий глоток
чая. Ни тени тревоги не скользнуло по ее лицу. Двадцати-
летняя Катя давно жила своей собственной, стремительной
жизнью, где расписание лекций напоминало карту военных
действий. Скорее всего, дочь сейчас сидит в душной аудито-
рии старого корпуса университета, записывая монотонную
речь профессора, или просто оставила телефон беззвучно
разряжаться в рюкзаке. Позже перезвонит.

Улица встретила их прохладным поцелуем октябрьского
ветра и густой лазурью высокого неба, на котором не было ни
единого облачка. Едва оказавшись во дворе, малыши тут же
вырвали свои ладошки из руки бабушки. Словно два пест-
рых вспугнутых воробья, они сорвались с места и устреми-
лись прямиком к разноцветному деревянному кораблю дет-
ской площадки. Впереди бежал Ваня, воинственно размахи-
вая воображаемой саблей. Заливистый смех детей взлетел
вверх серебряными бубенцами, вплетаясь в шелест начина-
ющей редеть листвы.Марина проводила их долгим, теплым
взглядом, убедилась, что железная горка надежно держит их
азарт, и направилась к старой парковой скамье под раскиди-
стым клёном. Его багряные листья медленно осыпались ей
под ноги, похожие на тлеющие угольки. Она достала из сум-



 
 
 

ки книгу в тканевом переплете. Страницы пахли сухой ти-
пографской краской, пылью дальних библиотек и сладкова-
той осенью.

Едва пальцы коснулись желтоватой бумаги, реальный мир
начал отступать, истончаться, как утренний туман над рекой.
Грохот проезжающих мимо машин превратился в далекий
морской прибой, а визг детей на качелях стал фоном для раз-
ворачивающейся на страницах драмы. Буквы складывались
в живые картины, черные чернила затягивали в свою глуби-
ну. Она сделала еще один глоток уже остывающего, ставше-
го горьким чая и окончательно погрузилась в чтение, выпав
из суетливого настоящего в чужие судьбы и вымышленные
эпохи. Время вокруг нее замерло, оставив женщину наедине
с тихим шелестом страниц и неспешным танцем опадающих
листьев.

Тяжелая дубовая дверь аудитории поддалась с третьего
рывка, издав протяжный, вибрирующий стон. Дина толкнула
её плечом и переступила порог, чувствуя, как по спине про-
бегает ледяная дрожь предвкушения неизбежной боли. Воз-
дух в большой лекционной комнате казался густым от пыль-
ных солнечных лучей, лениво плавающих в столбах света из
высоких окон, и звенящей, осязаемой тишины.

Катя и Вадим уже сидели на своих привычных местах во
втором ряду у окна. Они не обернулись на звук шагов. Слов-
но были двумя актерами на сцене, настолько поглощёнными
друг другом, что зрительный зал перестал для них существо-



 
 
 

вать. На Кате было всё то же платье цвета морской волны —
струящийся шелк, который еще неделю назад так восхищен-
но хвалили все девчонки с потока. Но сегодня этот цвет не
напоминал о летнем штиле; он отдавал мертвенной, холод-
ной зеленью стоячей болотной воды. Ткань безжалостно об-
лепляла фигуру, выдавая каждую линию тела, которое всю
прошлую ночь принадлежало другому.Вадим выглядел ху-
же. Его обычно безупречно отглаженная рубашка топорщи-
лась мятыми складками на животе, а под глазами залегли тя-
желые тени свинцового оттенка. Он медленно потирал пере-
носицу большим и указательным пальцами, пытаясь стереть
въевшуюся усталость. Взгляд его был пустым, стеклянным,
обращением куда-то сквозь парту, за пределы этой реаль-
ности. Бессонная ночь оставила на нем свои грязные, лип-
кие отпечатки, словно клеймо позора, которое невозможно
скрыть утренним кофе. Теперь сомнений не осталось: эти
двое провели минувшую ночь вместе, сплетаясь в жарком
бреду, пока Дина металась в своей постели, сжимая телефон
в ожидании сообщения, которого так и не последовало.

Дина прошла мимо них к самому дальнему углу аудито-
рии. Каждый шаг гулким эхом отдавался от высокого потол-
ка. Она опустила сумку на потертый деревянный стул по-
следней парты и тяжело рухнула рядом. Справа от неё тут же
завозился Серёжа, вечно витающий в облаках. Он неловко
улыбнулся ей щербатой улыбкой, но Дина смотрела только
прямо перед собой. Её позвоночник превратился в натяну-



 
 
 

тую до предела струну, она физически ощущала затылком их
присутствие. Ей отчаянно хотелось обернуться, бросить хотя
бы один взгляд, потребовать объяснений, но гордость оказа-
лась тяжелее собственного тела. Она даже не посмотрела в
сторону подруги, демонстративно отвернувшись к окну, где
мокрый после ночного дождя асфальт отражал серое небо.

Пальцы сами нашарили в сумке толстый учебник по об-
щей хирургии. Дина раскрыла его на середине, вперив неви-
дящий взгляд в глянцевую иллюстрацию со сложным мно-
гоуровневым разрезом брюшной полости. Плевральное дре-
нирование, лапаротомия, техника наложения узловых швов
на брюшину Мертвые буквы плыли перед глазами, отказы-
ваясь складываться в смысл. Как можно думать о лигатурах
и гемостазе, когда внутри тебя самой не заживающая рана?

Её мысли, игнорируя жалкие попытки разума вернуть
контроль, снова и снова возвращались к теперь уже бывшей
подруге. В ушах навязчиво звучал голос Кати, звонкий и ис-
кренний всего три дня назад на кухне в общежитии: «Да ты
что, Дин, мы с Вадиком просто друзья! Он мне как брат, я
бы скорее умерла, чем посмотрела на него иначе». А потом
этот доверчивый смех, и просьба одолжить то самое платье
цвета морской волны, потому что «у меня свое в стирке, а
выгляжу я в нем как селедка». Дина тогда сама застегнула ей
молнию на спине, поправила лямки и искренне радовалась,
что помогает подруге понравиться кому-то на вечеринке.Как
она могла?



 
 
 

Вопрос бил изнутри тупыми гвоздями, не находя ответа.
Это была не просто банальная интрижка, украденная ночь
или минутная слабость. Это было планомерное, хладнокров-
ное осквернение самого святого, что есть между людьми.

Предательство сотен часов разговоров до рассвета на уз-
кой койке, когда они делились самым сокровенным, вытирая
друг другу слезы дешёвыми бумажными платками.

Они вскрыли её доверие скальпелем, да так небрежно, что
края раны разошлись. И сделали это не ради великой стра-
сти — Дина видела лишь помятые воротники и стыдливый,
бегающий взгляд Вадима. .

Солнечный луч упал на страницу учебника, высветив
жирный заголовок «Гнойно-воспалительные осложнения».
Дина резко захлопнула книгу. Глухой хлопок толстого пе-
реплета прозвучал в мертвой тишине аудитории как вы-
стрел. Серёжа вздрогнул и удивленно покосился на неё. Ди-
на медленно выдохнула, стараясь задавить поднимающуюся
к горлу тошноту. Боль пульсировала глухо и горячо, требуя
немедленного вмешательства. Но хирурга, способного нало-
жить швы на эту рваную рану, в целом мире больше не су-
ществовало. Оставалось только сидеть на последней парте,
смотреть на чужие затылки впереди и учиться дышать с разо-
рванным сердцем.

Гул большой университетской столовой навалился вне-
запно, оглушая сразу после того, как за стеклянными дверя-
ми осталась тихая академическая прохлада коридоров. Чет-



 
 
 

вёртая пара выжала из студентов последние соки: воздух
здесь казался густым и плотным, он дрожал от сотен одно-
временных разговоров. Пахло подгоревшим компотом, де-
шёвым соевым мясом и влажной тканью курток.Дина стоя-
ла у кассы, машинально сжимая в кармане мятый студенче-
ский билет. В ушах до сих пор звенел голос лектора. Она ис-
кала свободный столик, щурясь сквозь сизую дымку испаре-
ний, когда её плеча коснулись чьи-то пальцы — лёгкие, по-
чти невесомые, но оставившие на коже невидимый ожог.

— У тебя всё хорошо? — спросила Катя.Она стояла слиш-
ком близко, нарушая хрупкий кокон личного пространства
Дины. Её ясные, встревоженные глаза смотрели участливо и
прямо. На губах дежурила заботливая полуулыбка той, кто
искренне не понимает глубины пропасти. Какое право она
имеет спрашивать? После всего, что сделала! «Нет, и вино-
вата в этом ты!» — хотела крикнуть Дина так громко, что-
бы этот гул перекрыл даже грохот посудомоечной машины.
Хотела схватить её за плечи и вытрясти из неё это лживое,
приторное беспокойство. Но слова застряли в горле колю-
чим комом ржавой проволоки. Она лишь молча кивнула, де-
ревянно перехватывая липкий пластиковый поднос с двумя
серыми котлетами и водянистым пюре.

Мила уже сидела за их привычным столом у окна, выхо-
дящего на парковую аллею. Она методично давила вилкой
остывающий горох, превращая его в однородную зеленова-
тую кашицу, и демонстративно не смотрела в сторону при-



 
 
 

ближающейся подруги. Дина тяжело опустилась на жалобно
скрипнувший стул рядом. Несколько тягостных секунд они
молчали, разделённые шириной стола, который сейчас ка-
зался бескрайним полем ничейной земли. Густой запах еды
вдруг стал тошнотворным.

Наконец Мила подняла взгляд. Сдвинув очки с толстыми
линзами выше на переносицу, она склонила голову набок.
В её глазах плескалось холодное, отстранённое любопытство
старосты курса, привыкшей закрывать ведомости и решать
чужие проблемы.— Прости за вопрос, что произошло между
тобой и Катей? — ровно произнесла она, отправляя в рот
очередную порцию гороха.

Внутри Дины что-то оборвалось с глухим стеклянным
звоном. Значит, вот оно что. Милу интересует не сама при-
чина ссоры, не то, почему её лучшая подруга теперь смот-
рит на неё пустыми глазами, а исключительно факт наруше-
ния социального протокола. Ей нужна сухая сводка событий
для своего идеального мирка, где все конфликты решаются
простым перемирием за чашкой чая.— Тебя это не касает-
ся, — отрезала Дина. Голос прозвучал хрипло и незнакомо
даже для неё самой, царапнув связки наждачной бумагой.
Каждое слово было отточено, как лезвие канцелярского но-
жа.Мила удивлённо моргнула. Маска всезнающей старосты
дала трещину, обнажив обычную растерянность. Она ожида-
ла оправданий, вздохов, приглашения стать третейским су-
дьёй, но никак не этой ледяной стены. Не говоря больше



 
 
 

ни слова, девушка пожала плечами с преувеличенной, теат-
ральной небрежностью. Этот жест был красноречивее любых
слов: «Я предложила помощь, меня отвергли, моя совесть
чиста». Она аккуратно поставила на край подноса свою гряз-
ную тарелку, оставив на светлом пластике жирный оранже-
вый след от морковного салата, взяла стакан и направилась
к выходу.

Её прямая спина стремительно удалялась сквозь тол-
пу, разрезая поток студентов. Дина проводила её взгля-
дом, полным ярости, казалось, ещё немного — и воздух во-
круг вспыхнет. Весь мир ополчился против неё, укутавшись
в непроницаемые маски фальшивого участия и холодного
нейтралитета. Вилка в руке Дины медленно, с протяжным
металлическим скрипом согнулась пополам. Обед остался
нетронутым, превратившись в серый монолит остывшего
крахмала.

День в институте казался бесконечным. Лекции,семина-
ры, коллоквиум по фармакологии. Сидя в аудитории,она
мечтала только об одном: поскорее оказаться дома,заварить
крепкий чай и закутавшись в плед, читать интересную книгу.
Замок щёлкнул с тихим металлическим стуком. Катя вклю-
чила в прихожей свет и стала переобуваться,затем прошла
на кухню и поставила чайник.

Пока он закипал она зашла на свою страницу и увидела не
прочитанное письмо от Паши. Сердце пропустило удар. Не
ужели что-то случилось? ЧП в части? Или ещё чего хуже?



 
 
 

Катюша! Мне не легко об этом писать,но я полюбил дру-
гую девушку. Уже совсем скоро у нас состоится свадьба. На-
деюсь ты сможешь меня понять и простить ".

Катя перечитала это сообщение много раз,но так и не
смогла поверить,что это всё происходит на самом деле. По
её щекам потекли слёзы,но девушка их даже не заметила.

Руки дрожали так сильно, что она едва смогла ухватить
горячую ручку чайника полотенцем и снять его с плиты. Го-
рячая вода плеснула в кружку, растворяя сахар, которого она
вовсе не хотела добавлять, просто действовала машинально.

Катя закрыла ноутбук, откинулась на спинку кресла и об-
хватила колени руками, свернувшись маленьким беззащит-
ным комочком. За окном уже сгущался серый московский
вечер, моросил мелкий дождь, стучал каплями о карниз. В
квартире было тихо до звона в ушах — только мерное гу-
дение холодильника да далёкий шум проспекта напоминали
ей, что жизнь продолжается где-то там, вне этой комнаты,
ставшей внезапно чужой и пустой.

Вдруг взгляд девушки упал на книжную полку напротив:
яркие обложки любимых романов казались сейчас издева-
тельски счастливыми. Там были истории про любовь, ко-
торая побеждает расстояния, непонимание родителей, бед-
ность и любые испытания судьбы. Только её собственная
история закончилась банально и пошло — сообщением из
нескольких предложений.

Катя встала, подошла к окну и прижалась горячим лбом к



 
 
 

прохладному стеклу. Город внизу жил своей жизнью: спеши-
ли машины, кто-то бежал через дорогу, размахивая зонтом,
торопясь домой или навстречу кому-то любимому. А здесь,
на седьмом этаже обычной панельной многоэтажки в спаль-
ном районе Москвы, остановилось само время.

Она решительно вытерла лицо ладонями, прошла в спаль-
ню и достала с полки самую любимую книгу детства — по-
трёпанный томик Тургенева, мамин подарок на шестнадца-
тилетие. Пусть сегодняшний вечер закончится хотя бы зна-
комыми страницами, которые знали её совсем другой —
счастливой девочкой, верящей, что настоящая любовь быва-
ет одна и навсегда.

Укрывшись пледом прямо поверх одежды, Катя открыла
первую страницу и позволила чужим словам медленно вы-
теснить собственные мысли. Нужно просто дождаться утра.



 
 
 

 
Глава 7

 

В казарме стояла тишина — все спали после тяжёлого и
насыщенного дня. Только Паша Неклюдов лежал на своей
верхней койке с открытыми глазами, уставившись в тёмный
потолок. Уже несколько дней Катя сбрасывает его звонки, а
сообщения остаются непрочитанными.

Мрачные мысли одна за другой лезли в голову, липкие и
холодные, как осенняя грязь.

Ему не хотелось верить, что пока он учился выживать, она
так легко вычеркнула его из жизни.

— Нет, — едва слышно прошептал Паша сам себе, пере-
ворачиваясь на бок и глядя на спящего внизу Семёнова. —
Катя не такая. Она любит меня.

Эта мысль была спасательным кругом. Если уж она обе-
щала ждать, то обязательно дождётся. Они же дали друг дру-
гу это слово перед самой отправкой.

Тени от абажура ложились на обои мягкими, бархатными
волнами, стирая привычные углы комнаты и превращая её
в хрупкий остров посреди бушующего океана времени. Зав-
тра этот океан поглотит его, унесёт за сотни километров —
туда, где лязгает сталь, а воздух пахнет оружейной смазкой и
тревогой. Но сегодня время остановилось, сжалившись над
ними. Из старого проигрывателя лилась тихая музыка — то-



 
 
 

мительная, обволакивающая мелодия виолончели, под кото-
рую хотелось не говорить, а просто дышать в унисон.

Он зажёг свечи. Пламя дрожало, словно испуганная пти-
ца, бросая золотые блики на хрустальные грани бокалов с
недопитым красным вином. По комнате поплыл густой аро-
мат воска, смешанный с запахом озона после недавнего ко-
роткого ливня, капли которого всё ещё блестели на тёмном
оконном стекле.

Катя сидела напротив него в своём любимом голубом пла-
тье из тонкого шёлка. Ткань струилась по её коленям при
каждом едва заметном движении. В этих глазах цвета летне-
го неба сейчас отражалась вся вселенная. Она смотрела на
него так, как смотрят на икону перед долгой разлукой или
на путника, уходящего в море — без единого слова мольбы
удержать, но с такой всеобъемлющей нежностью, что пере-
хватило дыхание.

— Я буду ждать тебя — прошептала она, нарушив гу-
стую тишину. Она потянулась через столик, накрытый луч-
шей скатертью, и взяла его руку в свои ладони. Они были го-
рячими, сухими и чуть заметно дрожали. Он боялся поше-
велиться, чтобы не спугнуть мгновение.

Музыка внезапно стихла, закончившись последней про-
тяжной нотой, которая повисла в воздухе стеклянной паути-
ной.

Он медленно опустился на одно колено прямо на жёсткую
доску пола. Дрожащими пальцами полез во внутренний кар-



 
 
 

ман брюк, нащупал прохладный бархат и извлёк маленькую
чёрную коробочку.

Внутри, на красном атласе, поймав отблеск живого огня,
лежало кольцо.

Он бережно взял её левую руку. Тонкое золото скользнуло
на палец идеально, будто всегда принадлежало ей.

—Я согласна –прошептала она.
Он приподнял её лицо за подбородок и поцеловал.
Свечи горели ровно. Музыка давно кончилась, но тишина

больше не давила.
Впереди была пропасть длиной в два года, полная писем

и коротких звонков.
Эти мысли давали надежду на самую счастливую семью,

которую они построят вместе. Ту, которой у него никогда по-
настоящему не было. Образ родного отца,был похож на лос-
кутное одеяло из обрывистых воспоминий. Когда он только
родился, Евгений испугался ответственности и сбежал. По-
явился только тогда,когда ему было чуть больше года.

Но семейная идиллия продлилась не долго,когда его мама
была беременна сестрой,он начал ей изменять,а после рож-
дения Вари,они развелись.

Но пустоты в их доме не было. Вскоре появился Владимир
Королёв,он не побоялся взять женщину с двумя маленькими
детьми.

Отчим любил их с сестрой как родных.
Потерять Катю означало снова остаться одному. Вернуть-



 
 
 

ся в тот холодный мир. Но страшнее этого было другое —
стать таким, как его отец.

Плотнее закутавшись в тонкое армейское одеяло, Паша
заставил себя дышать ровнее. Завтра предстоял тяжёлый
день — стрельбы на полигоне, прыжки с парашютом,основ-
ные занятия. Нужно спать. А со всем остальным они разбе-
рутся, когда он вернётся.

Катя проснулась от тяжёлого сна. Голова гудела, а во рту
остался горький привкус слёз.

Она села на кровати, обхватив колени руками. В комнате
было тихо, только за окном шумел ветер. Письмо от Паши,
прочитанное вчера вечером, висело в голове свинцовой ги-
рей.

Что мне делать дальше?» — мысленно спрашивала она
сама себя. Она знала, что он не мог так поступить, но боль
от предательства всё равно жгла изнутри.

Сердце сжималось от страха перед будущим. Без Паши её
жизнь казалась пустой и бессмысленной.

В этот момент телефон снова завибрировал.
Катя вздрогнула. На экране высветилось имя: Вадим

Смирнов.
«Доброе утро, как спалось? Сегодня выходной, не хочешь

сходить в кино? С меня билеты и мороженое, с тебя только
присутствие. Отказ не принимаю, заеду за тобой через час.
Да, кстати, напиши мне свой адрес».

Катя перечитала сообщение дважды, чувствуя, как внутри



 
 
 

поднимается глухой протест. Кто дал ему право? Она даже
душ принять не успеет, не то что разобраться со своей рух-
нувшей вселенной.

Написав адрес, она опустила телефон на тумбочку. Горя-
чая вода в душе била по плечам, пытаясь смыть бессонную
ночь, но запах шампуня только напоминал о том утре, когда
они вместе выбирали его в магазине.

Час пролетел незаметно. Хриплый сигнал домофона раз-
резал тишину квартиры как выстрел. Катя стояла перед зер-
калом в прихожей, сжимая в руках расчёску. На ней были
старые джинсы и обычный свитер ,волосы она завязала в
хвост.

— Спускаюсь, — хрипло бросила она в трубку, нажимая
кнопку открытия магнитного замка.

Вадиму ждал её около дома,пристроившись на скамейке
возле детской площадки. Он достал телефон и хотел уже на-
брать её номер,но тут увидел,как она выходит из подъезда.

—Привет,это тебе –сказал он,протягивая букет цветов.
—Спасибо.
—Поехали? Сеанс скоро начнется.
Катя коротко кивнула, будто приняла какое-то решение,

Вадим сел за руль и завёл двигатель. Тишина в салоне повис-
ла густая, осязаемая, нарушаемая лишь щелчками поворот-
ника. Они выехали со двора. Катя смотрела в окно на про-
носящиеся мимо дома, но видела не их, а строчки из пись-
ма: «дело не в тебе... я полюбил другую». Как банально. До



 
 
 

тошноты.
— Какой фильм хоть? — её собственный голос прозвучал

откуда-то издалека.
— Боевик.
Вадим старался говорить ровно, но в его тоне сквозила

напряжённая забота.
—Идеально.
Он мельком взглянул на неё, затем снова на дорогу.
–Сделать музыку тише?
Катя покачала головой.
За стеклом замелькали залитые солнцем улицы, слишком

яркие, почти невыносимые. Катя прикрыла глаза, прижимая
к груди цветы. Их аромат смешивался с запахом чистоты в
салоне машины и едва уловимым ароматом одеколона Вади-
ма — запахом чего-то надёжного и спокойного.

Она сделала глубокий вдох, пытаясь выровнять дыхание
Его рука легла на рычаг коробки передач, пальцы чуть

дрогнули.
— Просто молчи, если хочешь. Я всё понимаю.
И они поехали дальше в тишине, которая больше не каза-

лась неловкой.

Утро ворвалось в комнату не назойливым звоном бу-
дильника, а густым солнечным светом, просочившимся
сквозь неплотно задернутые шторы. Варя проснулась сама
— вспорхнула из невесомого облака сна, оставив на подуш-



 
 
 

ке лишь едва уловимый след своего тепла
Старый кассетный магнитофон щёлкнул клавишей с лег-

ким механическим вздохом, и спальню мгновенно заполни-
ла волна ритмичной музыки. Под бодрые аккорды девушка
сбросила с себя остатки сна. Зарядка превратилась в плав-
ный танец — руки взмывали вверх, тянулись к потолку,
позвоночник выгибался послушной тростинкой, сбрасывая
невидимую паутину ночных теней.

Затем последовал контрастный душ. Обжигающие ледя-
ные иглы сменялись обволакивающим бархатным паром, за-
ставляя кожу вспыхивать тысячами крошечных искр. Вытер-
шись насухо жестким полотенцем,девушка почувствовала,
лёгкость.

Тяжелая чугунная сковородка сыто заурчала, принимая
на себя капли оливкового масла. Варя разбила три яйца,
и янтарные желтки растеклись по белоснежной глади дву-
мя маленькими солнцами. По кухне поплыл густой, пряный
аромат свежего базилика и черного перца. Кофе в старой
медной турке поднялся трижды, упрямая пенка каждый раз
пыталась удрать через край, но Варя вовремя приподнимала
джезву над газовой конфоркой . Завтрак вышел сытным и
невероятно вкусным.

Но вслед за физической легкостью пришла свинцовая тя-
жесть бытовой неизбежности. Мысль о пылесосе и тряп-
ке вызывала глухое внутреннее ворчание. Хотелось бросить
все, закутаться в плед и дочитать начатый роман, где герои



 
 
 

жили яркой, придуманной жизнью. Однако сегодня суббота
и мама как всегда приедет к ней с проверкой. Они с отчи-
мом давно предлагали и ей переехать в загородный дом, но
её школа,в которую она ходит с первого класса,находится в
пяти минутах от квартиры в которой она живёт. Если мама
увидит этот творческий беспорядок, укоризненный вздох бу-
дет самым мягким наказанием. Скорее всего, начнется дол-
гая лекция об ответственности, после которой чувство вины
будет преследовать Варю минимум неделю.

Вздохнув глубоко,она смирилась с судьбой. Первым де-
лом была загружена посудомоечная машина: стеклянные бо-
калы встали в верхний ярус хрупкими солдатиками, а тарел-
ки улеглись внизу, надежно зафиксированные пластиковы-
ми зубцами.

В ванной загудел кран, наполняя старое оцинкованное
ведро холодной водой, которая тут же потемнела от первой
порции колпачка едкого моющего средства. Вооружившись
шваброй, девушка решительно открыла дверь своей комна-
ты.

Учебники, еще вчера валявшиеся на столе теперь выстро-
ились на полках ровными рядами. Корешки строгих моно-
графий по физике соседствовали с яркими обложками лите-
ратуры. Толстые общие тетради легли аккуратными стопка-
ми, перехваченные разноцветными резинками. Рюкзак, веч-
ный спутник её школьной жизни, был проверен на нали-
чие завалявшихся фантиков и занял свое почетное место на



 
 
 

крючке за дверью.
Полированный паркет заблестел,воздух стал другим —

чистым,лишенным запаха вчерашней суеты. Каждая вещь
нашла свое единственное, законное место, подчиняясь ново-
му, безупречному порядку.

Варя отступила на шаг к порогу, критически оглядывая
плоды своих трудов. Девушка поймала свое отражение в тем-
ном экране выключенного телевизора, поправила выбившу-
юся прядь волос и улыбнулась. Теперь можно было со спо-
койной совестью идти гулять.

Тишину квартиры прорезал телефонный звонок,на дис-
плее высветилось "Мама".

—Алло.
—Варенька,ты сейчас дома?
—Ну пока да,а что?
Там, во дворе, у старой сирени, ее вот-вот должен был

ждать Дима. Он наверняка принес те самые пионы, которые
она просила, и стоит теперь, переминаясь с ноги на ногу,
всматриваясь в окна третьего этажа.

—Меня срочно вызвали на работу,привезли массовое
ДТП,я нужна в операционной. К тебе сейчас заедет Володя.

Девушка мысленно чертыхнулась,вместо того чтобы ид-
ти пить ледяной лимонад на веранду городского парка, сме-
яться над глупыми шутками Димы и впервые позволить его
руке задержаться на ее талии чуть дольше дозволенного, ей
предстояло слушать наставления отчима. Она знала, что ма-



 
 
 

ма не может не поехать. В Склифе не бывает " не срочно".
Там каждая минута –чья то жизнь.

Но это понимание не делало её собственную обиду мень-
ше.

—Ты меня слушаешь?–Варя почувствовала,как на том
конце провода,мать начала раздражаться.

—Да.
—Всё,не могу больше говорить. Целую.
И Нина первая положила трубку.
Вздохнув, Варя вернулась в комнату. День был оконча-

тельно испорчен, а так хорошо всё начиналось.
Она опустилась на край идеально заправленной кровати.
Дима знал её с первого класса, носил портфель в началь-

ной школе и до сих пор смотрел на неё тем преданным щеня-
чьим взглядом, от которого Варе становилось неловко. Как
объяснить человеку, что дело не в нём? Что он замечатель-
ный, добрый, надёжный — но сердце молчит.

Оно давно и безнадёжно принадлежало другому. Млад-
шему брату её лучшей подруги.

Ей было мучительно видеть его каждый день в школь-
ных коридорах: такого живого, шумного, всегда окружённо-
го толпой малышей,которых он опекал.

Две недели назад этот герой стоял посреди коридора у сто-
ловой, крепко обнимая Милану из параллельного класса. И
целовал её так отчаянно, словно пытался стереть само поня-
тие личного пространства.



 
 
 

Варя зажмурилась, прогоняя стоящую перед глазами кар-
тинку. Идеальный порядок в комнате больше не радовал. Ка-
кой смысл драить полы, если внутри руины?

На тумбочке лежал сложенный в четверо билет. Она хо-
тела его порвать, но вместо этого спрятала в верхней ящик
стола. Пусть полежит. В гостиной тикали часы. Каждая ми-
нута тишины звенела в ушах, напоминая, что никакого кино
не будет.

Серая громада кинотеатра равнодушно взирала на пло-
щадь стеклянными глазами афиш. Димка топтался под ко-
зырьком уже полчаса, и каждая минута этого ожидания мед-
ленно разъедала его изнутри, словно капля кислоты. Вчера в
гулком школьном коридоре всё казалось таким простым : он
неловко протянул ей два билета, она улыбнулась своей осо-
бенной улыбкой и выдохнула тихое «Пойдём». Это был пер-
вый настоящий шаг за все десять лет,что они учились вме-
сте. А теперь она опаздывала.

Город вокруг жил суетливой субботней жизнью, но для
него время застыло, превратившись в вязкую, тягучую смо-
лу. Он то прятал озябшие руки глубоко в карманы куртки,
то доставал телефон, слепо глядя на тёмный экран без еди-
ной весточки.

Внезапно с севера налетел порыв ветра — злой, сырой,
пахнущий прелой землёй и гарью далеких заводов. Он взвыл
в проводах, закружил вдоль фасада здания мелкий мусор и
швырнул в лицо целую пригоршню колючего, мокрого снега.



 
 
 

Снежинки ударили по щекам, забились за воротник ледяной
крошкой. Зима в этом году окончательно сошла с ума. Она
упёрлась, как старая, капризная старуха, отказываясь осво-
бождать место робкому марту. По ночам невидимый мороз
до хруста сковывал лужи тонкой корочкой, а днём тусклое
солнце лениво слизывало снег, превращая тротуары в густое,
чавкающее месиво из бурой грязи, талой воды и островков
почерневшего льда.

Димка снова посмотрел на запястье. Дешёвые электрон-
ные часы равнодушно высвечивали 14:32. Сеанс начался две
минуты назад. Внутри зрительного зала, отделённого от него
толстой стеной, сейчас наверняка гаснет свет, раздвигается
тяжёлый бархатный занавес, и первые титры плывут во тьме.

Он представил Варю где-то там, в тепле уютных кофеен
или среди стеллажей книжного магазина, о котором она вче-
ра так восторженно рассказывала. Представил, как она забы-
ла, просто вычеркнула этот час из памяти, занятая чем-то
более важным. Как нелепо он, должно быть, выглядел со сто-
роны: долговязый мальчишка с двумя билетами в кармане.

Мимо, держась за руки и оставляя на грязном асфальте
цепочку одинаковых следов, прошла молодая пара. Девушка
звонко рассмеялась, пряча нос в пушистый шарф, а парень
что-то шептал ей на ухо. От них веяло тем самым счастьем,
которое полагалось сегодня испытывать ему.

Димка сделал шаг наперерез им, преграждая путь. Сердце
пропустило удар, а потом глухо заколотилось где-то в горле.



 
 
 

— Возьмите, — сипло сказал он, протягивая билеты. Его
пальцы побелели от холода и напряжения. — У меня... из-
менились планы.

Парочка удивлённо уставилась на помятые картонные
прямоугольники, затем перевела взгляд на бледное лицо
подростка. Девушка неуверенно взяла билеты, бормоча сму-
щённое «спасибо».

Он не стал слушать дальше. Не дожидаясь продолжения,
резко развернулся и пошёл прочь, прямо в середину огром-
ной лужи, даже не пытаясь обойти грязь. Холодная вода
мгновенно пропитала тонкие кроссовки, сковав стопу ледя-
ным панцирем. Ему было всё равно. Острая игла разочаро-
вания засела глубоко под ребро, мешая дышать полной гру-
дью.

Впереди, сквозь пелену вновь зарядившего мокрого снега,
маячил поворот к автобусной остановке. С каждым шагом
кинотеатр «Космос» становился всё меньше, пока совсем
не растворился в сизой дымке непогоды вместе с несосто-
явшимся первым свиданием. Над площадью висела огром-
ная афиша фильма о вечной любви, капли дождя стекали по
глянцевой бумаге, размывая счастливые лица главных геро-
ев.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2
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