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Аннотация
Итог неясен до конца.
Пробелов слишком много в данной книге.
Порадовать читателя всегда не хватит строк,
Сдувая пыль с кромешной видимости сей картины.
И недосказанность всех граф покроет чёрной краской этот

смог.
Для любопытных ярких глаз здесь автор будет расшивать

рассказ,
К обратной логике взывая, открыть свой разум призывая.
Минуты за минутой врозь, раскрыть секрет, кто есть... не

удалось.
И как... задул все свечи? И почему в ключице боль?
И кто на... у часовни
Оставил книгу белую, пойди раскрой
Нам надо знать все мелочи сполна,
Чтобы спокойно спать ложиться ночью.
Все диалоги, между прочим,
Я выдумал нахрапом, поздней ночью,
Как, впрочем, персонажей антураж



 
 
 

Мне был совсем не важен и сейчас.
И глупыми текстами пропечатаны сполна
Мои немного грустные, тяжёлые карие глаза.
Они старались объяснить
Не то, что в книгах все так рьяно пишут.
Они старались пробудить
Те души, что меня услышат...
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Александр Бендерский
Танцуя над

пропастью Сеула
Я знаю, что проиграю в этой жизни, но я буду и дальше

пробивать волнами невесомость, пока моя тропинка не до-
стигнет её вселенной… @radiobc26161



 
 
 

 
Вступление

 

Что есть один процент? Это целый мир…



 
 
 

 
ГЛАВА 1

Это только начало пути
 

Эта история стара как мир. Мир, интересующий людей
всё больше и больше, поглощает ценность людской жизни и
выплёвывает в яму небытия, чтобы потом сказать: «Ты не
смог за отведённое для тебя время реализовать свои мечты и
желания. Те самые желания, что переплетают твоё внутрен-
нее сознание с внешним миром. Эта история про то, что лю-
бой человек хранит в глубине своей души: животный страх
и бессмертную любовь.

Любовь — это бесстрашное чувство, толкающее нас в са-
мые тёмные уголки небесного покрова, выжигающие душу
любящего человека. Это самое истинное значение бытия,
возникающее вследствие взрыва всего сущего на нашем от-
резке пути.

Идя рука об руку, любовь и страх развеивают по ветру ду-
шевный дисбаланс, созданный улыбкой любимого человека.
Человек преисполняется желанием любить, любить, плевав
на весь мир, на все устои, на все запреты и обстоятельства,
готовые похоронить его. Лишь улыбка любимой даёт ему по-
чувствовать полёт над всем, что казалось ранее важным…

Перечеркнув все возможные грани, лелея её образ, он по-



 
 
 

чувствовал себя в невесомости.
Человек, полюбивший однажды, больше не сможет быть

прежним, его душа и мысли больше не его, они принадлежат
той, что однажды приснилась ему.

В разных культурах есть множество различий, которые
влияют на восприятие людей и их мышление. Все люди опи-
сывают любовь по-разному.

Одни говорят, что любовь — это связь химических эле-
ментов в нашем организме.

Другие описывают любовь как необходимый аспект для
выживания человечества.

Третьи же просто влюбляются и сходят с ума от этого чув-
ства.

Ведь жизнь такова, что все мы разные. Мы делимся по
полу, национальности или взглядам на абсолютно разные
слои населения, исповедующие право на удобную и ком-
фортную жизнь. Любой прошедший день для человека —
это в первую очередь набор чувств, ощущений и выбора, ко-
торый мы несём через всю свою жизнь. Все наши мысли и
чувства — это суть мы. Мы самые настоящие, не те фаль-
шивки, что улыбаются в ответ другому, потому что навязан-
ные социумом устои гласят об этом. Мы те, кто заходит в
душ и остаётся сам со своими мыслями наедине. Мы те, кто
лежит в своей кровати и анализирует весь день, придумывая
себе отговорки в недосказанных словах или неисполненных



 
 
 

поступках. Говорят, человек рождается один, один и уходит
в небытие.

В процессе принятия жизненных решений человек посто-
янно пытается подстроить мир под себя. Все люди хотят луч-
шего, но лучшее не всем дано. Каким бы ни был человек, он
всего лишь человек, и это здорово.

Что бы мы ни планировали для своей жизни, в один мо-
мент всё начинает пульсировать, меняться, рушиться: меч-
ты, планы на будущее, отношения с другими людьми. Всё
потому, что появляется страшный недуг, который люди при-
выкли называть любовью. Эта страшная болезнь, которую не
смог излечить ни один врач на свете, поражает тебя в од-
но дуновение ветра, раскинувшего волосы на её лице. Этот
недуг страшнее всего в этом мире, ведь только он заставляет
людей делать то, на что они не способны априори.



 
 
 

 
Замаскированный страх

 

Когда любовь проникает в самое сердце, страх исчеза-
ет, но ненадолго. Страх становится теневым придатком. Он
больше не может регулировать твоё чувство самосохране-
ния, не может диктовать тебе, на что ты готов пойти или нет.
Он ничего больше не может. Твои мысли окутаны любовью.
Любовь так сильно проникает в мозг, что ты начинаешь бо-
яться её потерять. Страх неудачи в любви обрисовывает кар-
тину постоянного цикла жизни, время от времени запуска-
ющего внутри тебя химические процессы, призывающие к
решительным действиям. Она толкает человека на необду-
манные поступки, лишь бы не чувствовать страх потери от
бездействия. Быть может, создатель в своё время решил, что
человечеству необходимо чувство столь сильное, что сможет
затмить всё остальное на свете? В какой момент мы стали
всем миром играть в русскую рулетку? Почему одни прокли-
нают весь мир за то, что полюбили других, а другие и поня-
тия не имеют, о чём все эти песни и фильмы? Почему, неза-
висимо от разных обстоятельств, люди влюбляются? Кто дал
право богу решать за них? По каким критериям мы выби-
раем себе спутников? И выбираем ли? Есть множество раз-
личных слов для этого чувства, но никто в полной мере не
сможет дать точное определение этому феномену. Закрывая



 
 
 

глаза, любовь изменяет человека, меняя восприятие окружа-
ющей среды. Мир становится настолько ярким, что от взры-
ва в сердце тепло лавиной расходится по всему телу. От за-
мены резкости картинки в глазах и безумного количества
эндорфинов в организме у влюблённого человека появляют-
ся ручьи слёз на лице, ноги перестают слушаться, становит-
ся сложно говорить. Все чувства, отвечающие за взаимодей-
ствие с внешним и внутренним миром, начинают бунтовать!
Способность принимать логические и поступательные реше-
ния становится чем-то запутанно-тяжёлым.

Мы все — всего лишь винтики внутри большого организ-
ма, что спрятаны во мгле.

У каждого винтика есть своя прошивка, которая предо-
ставляет узконаправленную информацию о том, что необхо-
димо сделать в данный момент. Если ты ребёнок — играй,
школьник или студент — учись, взрослый — работай. С каж-
дой стадией взросления у человека обновляется прошивка,
меняется исходный код. Когда человек стареет, прошивку
перестают обновлять. Небесный программист откладывает
отработанный винтик и меняет его на другой. Такова санса-
ра…



 
 
 

 
«Без любви жить легче.
Но без неё нет смысла».

 
Лев Николаевич Толстой

В любой программе всегда может появиться ошибка, ме-
няющая всё и всех на своём пути.

Ошибка меняет алгоритм винтика, который вопреки все-
му организму начинает крутиться в своём ритме и

направлении. В диапазоне между отчаянием и надеждой
винтик больше не может поймать ритм заводских настроек.
Со временем винтик меняет весь организм, такова суть всего
сущего. Примечательно то, что небесный программист изна-
чально задумал разные ошибки в системе, будто говоря, что
организм только так сможет оживить себя и выжить. Получа-
ется, что ошибка была задумана? Значит, это уже не ошиб-
ка. Это самый глубокий смысл естества, который ни одно-
му винтику не дано осознать, даже спустя тысячи лет. Мы
допускаем любовь как ошибку, которая является важной со-
ставляющей нашего естества, и Толстой это понимал. Что
может быть сильнее этого состояния души?

Быть может, смерть? Или время? Ничего… Любовь вез-
десуща. Любовь есть всё.

Сегодня я увидел человека в зеркале, за которого всё ре-
шил бог.



 
 
 

 
«Более же всего облекитесь

в любовь, которая есть
совокупность совершенства».

 
Библия, «Послание апостола Павла к колоссянам», глава

3, стих 14



 
 
 

 
В век информационных

технологий, медиа и коммуникаций
 

Мы можем делать вид, что в век информационных
технологий добились превосходства во всех сферах жиз-

ни, о которых мечтали наши предки. Мы запускаем в кос-
мос ракеты в надежде там увидеть следы божьего промысла,
мы покупаем разные косметические товары, состоящие из
химии, в надежде на то, что сможем оттянуть неизбежное.
Мы покупаем брендовую одежду и машины, чтобы потешить
своё эго и быть как все. Человеческий мозг постоянно дви-
гает парадигму прогресса, пытаясь догнать идеал. Но идеал
всегда будет находиться на горизонте твоего познания, и чем
ближе ты к нему, тем дальше он от тебя. Мы можем обма-
нывать себя в том, что технологический прогресс необходим
для мирного и процветающего будущего, но это лишь ком-
мерция…

Сейчас есть множество вариаций для коммуникации лю-
дей по всему миру. В основе всего лежит интернет и соци-
альные сети, а также живое общение. Но так ли всё просто?
Легко ли найти того, кого ищешь? Запустив в голове про-
цесс, именуемый мыслью, мы с лёгкостью нажимаем на сен-
сорный экран гаджета, чтобы найти интересующий нас мага-



 
 
 

зин. Всевидящая паутина интернета готова вывалить всё, что
знает, и даже больше. Остаётся только выбрать. Но почему
это не работает с людьми? Почему человек не может нажати-
ем клавиши на смартфоне влюбить в себя по уши того, кого
любит? Правда в том, что мы, люди, — слишком высокого
о себе мнения, наш эгоизм не даёт нам осознать нашу под-
линную значимость в этой вселенной. Мы достигли того, что
можем распространять свои мысли и другую информацию в
мгновенье ока как на тысячи километров, так и в веках. Но
дойдёт ли эта информация до определённого человека, того
самого, — это уже вопрос веры. А вера, как известно, будет
созидать в твоём сердце, даже если у тебя имеется лишь один
процент на счастье… Взяв в руку гаджет, можно с лёгкостью
найти любого человека на этой планете, так мне казалось…



 
 
 

 
Это только начало пути

 
 

Россия. Наши дни. 04:10 AM
 

Сначала был сон.
В этом сне был облик девушки, туманный и в то же вре-

мя предельно чёткий, будто мугунхва, летящая по ветру и
знающая свой маршрут падения заранее. Девушка стояла в
белом тонком шёлковом платье и смотрела на меня с такой
теплотой в глазах, что я смог почувствовать через сон, на-
сколько сильно купидон вонзил стрелу мне прямо в сердце.
Стрела в моей груди была настолько больше моего цинично-
го сердца, что её тяжесть, как наяву, в мгновенье разорвала
мою метафорическую плоть пополам. И вот я проснулся, не
понимая, что только что произошло. А произошло, видимо,
то, что я влюбился в облик. Так мне поначалу казалось…
Проснувшись этой ночью, не успев открыть глаза, я услышал
характерный звук пролетающих беспилотников, но не стал
пытаться встать или открыть свои глаза. Я цеплялся за об-
рывки памяти, которые так сильно поразили меня. Девушка,
что я видел, — кто она? Только этот вопрос интересовал ме-
ня этой ночью. Я пытался прокрутить в голове снова и сно-
ва этот облик, её лицо, глаза, нос и уши. Сон был настоль-



 
 
 

ко ясным, что пришлось открыть глаза на мгновенье, чтобы
показать мозгу, где я нахожусь. Я находился так же в своей
комнате, где и ложился ранее спать. Говорят, хороший сон
— от Бога, плохой сон — от дьявола. Но как мне проана-
лизировать свой? Спустя 15 минут философских размышле-
ний в кровати моё нутро приказало мне встать. В этот мо-
мент на телефон пришло оповещение: «Отбой беспилотной
опасности по всей территории области». Но эта каждоднев-
ная мелочь меня совсем не беспокоила, ведь с этого дурац-
кого и непонятного сна я перестал быть самим собой. В один
момент этот оазис, явившийся в моём сознании, перевернул
абсолютно всё, вывернув меня наизнанку.

Пройдя не спеша на кухню, я осознал, что до утра уже не
смогу заснуть, и включил чайник.

Через окно, которое ведёт во внутренний двор моего до-
ма, я стал разглядывать бескрайнее и окутанное тьмой ноч-
ное небо. Временами пролетали стаи «Стрисиверов», рекла-
мирующие новое открытие очередного жилищного комплек-
са. Будучи человеком циничным, я всегда относился ко всем
тёплым чувствам, которые испытывают люди, крайне по-
верхностно. Любая теплота, исходящая от людей, восприни-
малась мной как фальшь и лицемерие. Мы всего лишь про-
стая органика, возомнившая себя чем-то важным в этом ми-
ре. Мы боимся осознать, насколько мы ничтожны и хрупки;
смотря друг на друга, мы строим планы на жизнь, в которой
каждый хочет урвать кусочек своего счастья. Как известно,



 
 
 

счастье у каждого своё. Книги, песни и истории — всё это
заставляет наше сердце биться сильнее обычного, всё пото-
му, что нам необходим любой допинг, который может на то-
лику секунды заставить почувствовать что-то более важное,
чем своё «я». «Так что я помню?» — говорил я про себя,
стоя в прихожей комнате перед ночным пейзажем за окном.

Это место было похоже на туманный Альбион. «Боже, как
же жжёт область груди под левой ключицей», — подумал я.
Я помню, как мелкие ручейки холода пронзали мои ноги,
пока я стоял будто на земле, но земли под ногами не ощу-
щал. Я находился в серо-белой невесомости, затуманенной
прохладной росой, которую я не смог бы описать другими
словами. Руки мои были опущены, а голова смотрела немно-
го вверх, будто зная, где есть направление компаса этого из-
мерения. Есть одна русская пословица, которая может опи-
сать происходящее в моей голове, пока я находился в кулуа-
рах своего сознания. «В тихом омуте черти водятся» — по-
думал я, находясь в этом сне. В моменте пролетавшего клоч-
ка тумана, густота которого была похожа на искусственный
дым для съёмок фильмов, я заметил приближающийся объ-
ект. Поначалу он приближался так медленно, что в моём со-
знании пролетела мысль о том, что этот сон — очередной
ужастик и всё происходящее точно не к добру. Пока объект
двигался ко мне, я пытался поднять руки, чтобы быть гото-
вым отбиться от того, что рисует мой разум, но руки были
явно не под моим контролем. Они были опущены вниз, не



 
 
 

подавая никаких признаков того, что я — их владелец. По-
няв, что не могу контролировать этот сон, я подумал о старой
хитрой практике, которую любят использовать люди, вводя-
щие других в транс и выводящие оттуда. Это был фокус с
криками. Когда человек не может контролировать себя во
сне, он может попробовать закричать или даже заорать во
весь голос, чтобы проснуться. Обычно это помогало мне, но
эта ночь стала исключением из всех существующих в моём
сознании правил. Возвращаясь к статистике, подчеркну: сон
для меня является редким явлением, по крайней мере тот, о
котором моё внутреннее «я» помнит. Если мы берём сухие
цифры, то девять из десяти снов являются для меня плохими
или даже жуткими. Но вопреки здравому смыслу я рад им.
Многим в моём окружении сны снятся постоянно, но не мне.
В год я могу вспомнить не более трех – пяти снов. Отчего
следует, что для меня сон — в первую очередь это редкие
атомы сознания, которые переплетаются сначала в изобра-
жение, а потом и в полноценный короткометражный фильм,
смысл которого я оставляю себе право интерпретировать как
хочу. Обычно после такого ужастика я просыпаюсь с ощуще-
нием, похожим на настроение чудака, выигравшего в лоте-
рею миллионы. Возвращаясь к видению во сне, вспоминаю,
что закричать я не смог, потому что было поздно: фигура
была рядом. В один момент сущность с лицом девушки в бе-
лом платье, что стояла передо мной, посмотрела мне в глаза
и слегка прищурилась, улыбаясь мне. Это был самый важный



 
 
 

момент из того, что ранее я мог ощутить в своей жизни. Бе-
лое летнее кружевное платье из шёлка, небесные глаза, русые
волосы, доходящие до плеч, славянская улыбка и широкие
скулы — это всё, что смогла оставить мне память на то самое
мгновенье. Отвлекшись на моего кота, который привлёк моё
внимание своим трением мне об ногу, я посмотрел на часы,
что стояли недалеко от окна.

«Пора на работу, — подумал я. — Все мысли необходимо
забросить в чулан подсознания, чтобы потом окунуться в эту
бездну с большей силой».



 
 
 

 
Рабочие будни среднего звена

 

Выходя из дома этим утром, вместо машинальной проход-
ки к своей машине, что стояла в трёх метрах от меня, закрыв
замок входной двери, я вдруг поймал себя на простой мысли.

«Если этот милый сердцу лик, который мне приснился
этой ночью, действительно существует, нужно ли мне её най-
ти? — задался я вопросом. — Или это просто больные мыс-
ли уставшего человека, с которым разум и фантазия решили
поиграть весьма в суровые игры?» Подумав об этом, я сел
в авто и тронулся в путь. Проезжая по дорогам этого очень
южного города с очень дерзкими обитателями, я старался
вглядываться в лица абсолютно всех людей, мелькающих в
моём поле зрения. Я боялся пропустить её. Мне казалось,
что я начинаю сходить с ума. Находясь в утренней пробке, я
постарался проанализировать всю ситуацию целиком.

— Ночью приснился сон, он был крайне странным. Хо-
рошо, бывает, — сказал я вслух. — Но почему тогда прямо
сейчас, находясь в машине наяву, я будто чувствую её дыха-
ние? С каждым дуновением пыльного ветра в салон автомо-
биля моя кожа чувствует её нежное тепло. Будто прямо сей-
час она рядом и прислонилась ко мне…

В момент приходит осознание, что я задержал дыхание,
потому что боюсь спугнуть этот миг. Я не знаю, как быстро,



 
 
 

но машины, стоящие за мной, по всем законам жанра начали
сигналить, а водители — крайне злобно смотреть на меня. Я
нажал на педаль газа.

Чуть позднее настал временной отрезок рабочего дня.
Опущу ненужные подробности рабочих будней, ибо они не
имеют никакой важности для этого повествования. Но об-
щее состояние и мой зомбированный вид в течение рабочего
дня давали моим коллегам поводы для сплетен и странных
вопросов, на которые я отвечал с полным арсеналом слов,
описывающих мою язвительную натуру, как было принято
культурой этого общества. Первый день, казалось мне, длил-
ся годами, пока на часах не наступило ровно 18:00. Попро-
щавшись со всеми коллегами, я сел в авто, открыл водитель-
ское окно и понадеялся на ветер, чтобы снова почувствовать
её. Конечно же, через пять минут пошёл лютый град, град
той силы, которая не церемонится ни с чем и оставляет яв-
ные вмятины на кузовном металле. Небо почернело в одно
мгновение. Вместо того чтобы прикрыть окно, я высунул ру-
ку и стал ловить кусочки льда ладонью. В последний раз я
делал это много лет назад — с отцом, которого теперь уже
нет в живых. Я оглянулся по сторонам, но люди, как и маши-
ны, просто испарились; на парковке возле рабочего здания
я был один. Рядом со зданием была дорога, по которой по-
стоянно в любое время дня и ночи проезжали машины. Но
чёрное небо, затянутое тучами, словно отгородило меня от
всего сущего. Это было похоже на сон, будто что-то или кто-



 
 
 

то втолкнул меня, машину и часть целого района в чёрную
дыру.

Град стучал по машине, я сидел и осматривался по сто-
ронам, пытаясь увидеть хоть кого-то, но всё было тщетно.
Поняв, что я могу прямо сейчас остаться наедине со своими
мыслями, я провернул ключ обратно, тем самым заглушив
мотор. Я сидел на водительском сиденье, а мой взор был на-
правлен на левую руку, в ладони которой понемногу соби-
рался лёд. Несмотря на ноябрьский холод, пронзающий тер-
ритории юга России, я почувствовал, как тёплое дыхание в
мой затылок пустило молнию прохлады по всему моему по-
звоночнику. Часть волос на моей шее резко встали по стойке
смирно. Смотря на мелкие обломки неба, именуемые кусоч-
ками льда, я почувствовал страх человека, который боится
увидеть пустоту за собой…

Я смотрел на собранный лёд в ладони, боясь повернуться,
а мой сон дышал мне в затылок. На минуту показалось, что
время начало замедляться, как и падающие стеклянные ча-
стички этой жизни, оставляющие тёмные пятна на асфаль-
те. Медленно, дрожащим голосом с низким тембром, свой-
ственным взрослому мужчине, я тихо произнёс:

— Кто здесь? — одновременно возвращая левую руку в
салон.



 
 
 

 
Дикий рояль. Седжон

 

Люди — удивительные существа: сначала они не верят в
то, что видят, потом слепо верят в то, чего нет. С самого на-
шего рождения мы стараемся раскачать свои внутренние ка-
чели, чтобы как можно сильнее взлететь и стать ближе к тёп-
лому потоку лучей солнца, которое олицетворяет всё самое
лучшее в этой жизни. Задай вопрос любому человеку, хочет
ли он обратно в детство, — и он ответит: «Хочу…» В нача-
ле нашего пути всё, что мы видим, для нас становится без-
условно самым ярким и красочным, будь то снег, грязная лу-
жа или воздушный шарик. Абсолютно всё приносит радость.
Даже тутовый шелкопряд кажется не обделённым красотой,
что предоставила ему природа. Все вариации развития на-
шего мира могли быть сшиты заранее тем самым шёлком,
что уже более 5 000 лет добывают эти насекомые для нас.
Ведь жизненный цикл этой милой бабочки схож с жизнью
человека: яйцо, личинка с четырьмя линьками, куколка и,
если сильно повезёт, бабочка.

Независимо от месторасположения этих существ, живут
они, не осознавая своей истинной ценности. Благодаря этим
созданиям иногда люди могут собрать свои сердца по крупи-
цам, всматриваясь друг другу в глаза. Находясь где-нибудь в
центре Сеула, недалеко от района Нын-дон, в заведении под



 
 
 

названием «Суп из свиных костей в Сомуннане (Somunnan
Seongsu Gamjatang)», где временами происходит настоящая
магия. Позднее двое людей сбросят с себя имитацию люд-
ской маски, впрочем, как и элементы ткацкого труда, кото-
рые гусеницы наработали шёлкопрядением. Тесные комму-
никации — важный элемент между этими милыми создани-
ями — как людьми, так и виновниками производства шёлка.

Пустота на пассажирском сиденье говорила мне о самом
разумном подходе к своей ситуации: я просто безумно пе-
реутомился. Размышления и умственные процессы, которые
мне необходимы в профессиональной деятельности, ещё ни
разу так не выбивали меня из колеи, как эти не прошедшие
до конца сутки. Я завёл автомобиль и медленным ходом тро-
нулся домой. Не спав всю ночь, отработав этот день, я был
на удивление бодр и свеж. Возможно, тому поспособствова-
ло бесчисленное количество кофеина, которого, как принято
у представителей офисного планктона, было в организме в
большем количестве, чем самой крови. Приехав домой, сняв
одежду и покормив кота, я проглотил две таблетки мелато-
нина и сразу лёг спать…



 
 
 

 
«Рассматривай жизнь как сон среди

тысячи снов, а каждый сон как
некий подступ к действительности.

Проникнуть в неё ты сможешь,
обладая магическим ключом».

 
Карл Густав Юнг (1875—1961), швейцарский психолог

Во вторую ночь я спал спокойно. Химический привкус пи-
люль и явное превышение их дозы оказали на моё истерзан-
ное мыслями сознание самое благоприятное действие. Меня
вырубило будто ударом молотка в затылок…

На следующее утро, а если точнее — в полдень, я пришёл
в состояние бодрствования. Не успев открыть глаза, ощутил,
как чувство не покидающей тревоги будто лавиной окати-
ло меня. Этот бредовый сон и столь интригующий меня сю-
жет, повествующий о чертах лица незнакомки, в которую я
успел влюбиться, не оставляли меня в покое. Презрительная
физиономия кота, безумная жажда воды, прорезающие веки
лучи солнца и полное недоумение от происходящего — это
всё ожидало меня при пробуждении.



 
 
 

 
Список моих желаний.

Последний день Помпеи
 

«А что, если бы сегодня был мой последний день на Зем-
ле?»

Список моих желаний, как и «губозакаточная машинка»,
не всегда могли тормозить моё раздутое эго. Этот сверхбыст-
рый паровоз, собирающий мои мечты и надежды, как ваго-
ны, крутился бы вечно по этому шарику, называемому Зем-
лёй. Будучи человеком из простой прослойки общества, я
всегда, как и многие другие, тяготел к прекрасному. В чём
бы это прекрасное ни выражалось, я к этому тянулся. Озву-
чить весь мой список желаний было бы слишком банальным
и долгим, поэтому я начну писать о том, что уже вычеркнул
из него, то есть исполнил, а именно: я посадил дерево! Ду-
маю, пока этого хватит.

Сам список, конечно, виртуален: мысленно записан на
клочке жёлтой бумаги от рекламной брошюры фирмы
«Pyunkang Yul», что валяется в углу справа от шкафчика
с моими самыми тёмными мыслями. Может, когда-нибудь
я смогу навести порядок в своей голове, но пока что мне
необходимо разобраться с моей гостьей, которую я вписал
на последнее оставшееся место на этом клочке бумаги. Ка-



 
 
 

кие именно слова я написал, пока что оставлю за кадром.
Слова не важны, важна лишь моя искренность, которой они
пропитаны.

Если бы все наши мечты и надежды исполнялись в одно
мгновенье, ценили бы мы их? Думаю, нет. Но смысл этой
книги не в исполнении моей мечты, а в одном единствен-
ном проценте надежды на мелкую частичку счастья, запи-
санном на последнем пустом месте обрывка бумаги, что хра-
нится в моей голове. Если бы меня спросили о том, как бы
я провёл мой последний день на земле, — я ответил бы по
заранее подготовленному шаблону: «Со всеми моими род-
ными и близкими, конечно же». Ведь любую альтернативу
апокалипсиса или заранее обговорённый со смертью остаток
времени всегда легче и проще провести с любящими тебя
людьми. Люди, любящие тебя, останутся в твоей душе на-
всегда, в любом измерении и пространстве. Но что делать,
если ты тяготеешь к той, в существовании которой ты даже
не уверен?.. В разные эпохи люди выбирали одинаково. Пе-
ред лицом смерти был только один выбор — выбор сердцем.
Даже сейчас, в век медиа и коммуникаций, рекламы, пиара
и технологического прогресса во всех сферах, человек снова
и снова выбирает сердцем. Ведь мы всего лишь неполноцен-
ные половинки, что бродят по кругу, утаптывая эту почву,
ища своё «близнецовое пламя». Все наши технологии и про-
гресс нацелены лишь на корпоративную коммерцию, пытаю-
щуюся всеми силами изучить людскую душу до самых край-



 
 
 

них уголков её вселенной.
Великие мира сего благодаря росчерку пера способны пе-

ревернуть восприятие человека с ног на голову, написав кни-
гу с незамысловатым названием — как, например, произве-
дение «Вегетарианец» писательницы Хан Кан. Ведь название
книги, как и обложка, вторично; всем известно: главное со-
крыто всегда внутри.

Попробуем рассмотреть это с другого ракурса. С ракурса
на падающую слезу человека, который жил в далёком про-
шлом в одном древнеримском городе, что по воле случая
был погребён под вулканическим пеплом. Можно ли сказать,
что все люди разные? Да.

Тогда почему у всех людей чувство безвыходности в ситу-
ации, в самый яркий момент отчаяния, отключает в челове-
ке один из важнейших животных инстинктов — чувство са-
мосохранения? Этот сбой, допущенный небесным програм-
мистом, доступен абсолютно всем нациям и народам. Что
мог чувствовать человек, не планирующий умирать сегодня?
И о чём он думал, когда обнимал другого человека послед-
ний раз в этой жизни? Неужели в его голове в этот момент
яростно разбрасывались по́лки — полки с древними руко-
писями, в которых были записаны всевозможные молитвы и
таинства, взывающие к вездесущим? Что, если в голове этого
человека были, наоборот, покой и умиротворение — чистое,
белое, как молоко матери, абсолютно небесное умиротворе-
ние? Что чувствует человек, уверенный в переходе на следу-



 
 
 

ющий альтернативный путь? Независимо от всего, у челове-
ка есть только время. Оно протекает в безмолвной тишине.
Все наши поступки сравнимы с действиями муравьёв: они
ничтожны для плеяды. Мы можем сколько угодно строить
замки на песке, но у чего-то более высшего всегда найдутся
другие планы. Что-то, ведущее нас за руку, может сдуть нас,
как пыль, в один момент, как сдует пыль с этой книги чело-
век, для которого я всё это пишу.



 
 
 

 
Проиграл — значит выиграл.
Отыграл — значит проиграл

 

Мой жизненный цикл подходил к декабрю, финальному
месяцу года. Потребовалось довольно много времени, чтобы
успокоить себя и перестать накручивать свой разум.

Декабрь был очень тёплым, почти солнечным. Время от
времени выпадали мелкие осадки, напоминающие мне ситу-
ацию в машине, взорвавшую мой мозг. Безумное желание
попытаться найти тот запечатлённый образ, что поселился в
моём сердце, опрокидывало мировоззрение человека, отда-
ющего всё на волю случая. Моё внутреннее «я» несколько
раз ударило мне по лицу в моей голове и приказало на по-
вышенных тонах оставить все бредовые попытки искать то,
чего быть не может. Я пытался объяснить этот сон моим со-
знанием, вышедшим, как мне казалось, за временны́е скобки
реальности. Но конечные умозаключения приходили лишь к
концу дороги, заканчивающейся воспоминанием о том сне.
Дни проплывали бездумно, интересующие меня ранее вещи
просто исчезли с доски каждодневных желаний. Люди при-
выкли планировать своё время, приближаясь к определён-
ной дате, к которой они идут. Для многих повседневный ри-
туал, преисполняемый силой привычки — отрывать бумаж-



 
 
 

ный кусочек с напечатанной цифрой на календаре, — стал
отчётом, движущим их вперёд, к задуманной цели.

Для многих, но не всех. Моё же время отсчитывалось в
обратную сторону. День за днём я уходил всё дальше и даль-
ше от всего произошедшего со мной. Когда нас что-либо гло-
жет, обычно мы поступаем двумя способами: решаем вопрос
либо отдаём всё на волю случая. Я выбрал второй, опасаясь
за своё ментальное здоровье. Раскрученную картинку в го-
лове, которую, как я думал, я спрятал, уже нельзя было оста-
новить. Мне было проще обмануть себя, с недоверием смот-
рясь в собственное зеркало, нежели признать, что, возмож-
но, надо всё-таки попытаться выйти из безумного танца в
моей голове. Ложась в постель каждую ночь, я иногда клал
руку на сердце, и мне казалось на миг, что в моём сердцеби-
ении что-то поменялось.

«Быть может, вот она — одержимость!» — подумал я.
Чем быстрее я пытался заснуть, тем больше меня одоле

вала бессонница. Постоянная надежда на ещё один мо-
мент нахождения того туманного Альбиона сводила всё к
страху больше никогда туда не попасть. Абсурдность моих
мыслей смогла дойти до вполне эпичной версии, в которой
Господь будто обращается ко мне немым языком, говоря:
«Смотри, это твоя версия рая, но доступ к нему пока за-
крыт».

В какой-то момент я даже пытался вспомнить, что я де-
лал, ел и каков был мой распорядок дня накануне того сна,



 
 
 

дабы попытаться вызвать те же эмоции и, возможно, те же
сновидения.

Быть может, мой проигрыш в поисках ответов — это и
есть выигрыш? И мне просто необходимо прыгнуть с высо-
ты, как это делают в роуп-джампинге, только заранее срезав
все страховочные тросы. В любом случае состояние, в кото-
ром я сейчас нахожусь, больше похоже на психологический
термин, называемый «отыгрыванием».

Хан
한
В корейской культуре есть слово «хан». Если опустить

многие нюансы и срезать вторичные для меня значения это-
го термина, которые, как мне казалось, не столь важны на
данный момент, то можно подойти к его определению пре-
дельно выборочно. Это слово обозначает весь спектр эмо-
ций, отвечающих за глубокое чувство печали и сожаления, а
также гнева и обиды. Возможно, когда-нибудь старый и муд-
рый кореец, прочтя это, сделает вполне обоснованное заме-
чание автору, возомнившему, что у него есть право менять
как ему хочется любые определения слов в корейской куль-
туре, но прямо сейчас, разбрасывая слова во все стороны, я
не могу загнать себя в рамки политкорректности, так сильно
не свойственной моей культуре.

Музыкальная клавиша пианино, создавшая столь сладкую
мелодию в определении этого слова, будто старается помочь
мне разложить все мои мысли по нотам, как арпеджио: но-



 
 
 

ты идут по очереди и создают полный эффект разложения
по полочкам, тем самым помогая хоть немного протолкнуть
обратно в ящик её облик.

Чувство печали отказывается идти на любые дипломати-
ческие переговоры со временем, и от этого я уже не чув-
ствую, насколько этот колодец глубок. Печаль похожа на цер-
ковную свечу, которая при дуновении ветра на мгновение
выказывает своё почтение изменением структуры пламени,
сопротивляясь абсолютно всему, что может ей помешать.
Она ведь целая поэзия, несущая самые важные для челове-
чества догматы о мире. Свеча несёт свет, напоминающий лю-
бому в темноте, что он существует. Ведь в кромешной тьме
мы видим лишь пустоту. А пустота — это ничто. Получает-
ся, что человек без своей внутренней свечи — лишь пусто-
та, а значит, и ничто. В каком-то смысле человек без сво-
ей свечи пребывает в космической пустоте, которую ещё на-
зывают «войд». Непогасший огонь свечи показывает ориен-
тир, предоставляющий человеку выбор, в каком направле-
нии ему идти и мыслить. Теплота огня выполняет немало-
важную осязаемую функцию влияния на память и на моле-
кулярном уровне даёт человеку чувства прикосновения и до-
сказанности. Будь то метры скинутого на пол шёлка или вкус
горячей еды, которую подают молодым людям в центре Се-
ула.



 
 
 

 
«Тысячи свечей можно зажечь от
единственной свечи, и жизнь её не

станет короче. Счастья не становится
меньше, когда им делишься».

 
Сиддхартха Гаутама (Будда)

Чувство сожаления тянет сердце в безмолвную пустоту
прерий, где лишь тишина и пространство, где только ты и
твоё представление об окружающем тебя мире. Каждый сде-
ланный шаг навстречу мечте замедляется под гнётом безум-
ных расстояний, которые человек не в силах осмыслить.
Невозможность изменить определённые устои, принятые не
только твоим ареалом обитания, но и всем миром, толкает
на мысль о строгой геополитике разделения людей на клас-
сы, народы и стены между нами. Из чего выходит самое жгу-
чее чувство. Оно принуждает своего носителя идти на край-
не необдуманные поступки, и это — гнев. Гнев — это самое
дешёвое чувство на свете, его проще всего почувствовать,
поэтому оно ничего не стоит. Люди, которые постоянно гне-
ваются, в процессе ругани приоткрывают свою портьеру ду-
ши, чтобы показать, насколько слабо горит свеча, которую
они лелеют. Наши чувства и переживания — это и есть тот
ящик, в который постоянно пытаются заглянуть все окружа-



 
 
 

ющие нас люди. Будучи циничным человеком, я и сам каж-
дый день грешу этим чувством, обесценивая свой ящик…

Обида распространяется на всё. В начале нашего пути
тонкая нить обиды в виде слепка отпечатывается при каж-
дом удобном случае, как, например, клеймо или метка, что-
бы потом было проще понять, кто свой, а кто чужой. Обида
и гнев танцуют на одинаковых ролях, далеко не отходя друг
от друга, выжидая особого момента…

В конце же своего пути обида — как раковая опухоль,
которая больше не важна, оттого что свече остаётся совсем
немного времени перед тем, как погаснуть…



 
 
 

 
Адово озеро

 
 

Сочельник. Юг России
 

В течение всего дня я отказывал себе в любой пище, лишь
пил воду. Эту традицию привил мне мой отец, который ныне
прописан в одном из двух миров, между которыми наш. На-
бил свой живот полуфабрикатами только после появления
первой звезды, как того требует православная традиция, и
меня потянуло пройтись пешком по улице. Человек, живу-
щий в прямоугольном ящике своего сознания, похож на мел-
кого и ничтожного хомячка, постоянно бегающего в своём
бесконечном колесе. Лишь время от времени он останавли-
вается, чтобы задуматься: быть может, колесо — не истина
его жизни? Посмотрев на клетку, окружающую его, он снова
залезает на колесо, продолжая свой путь в надежде изменить
свою реальность. Снова и снова попадая в зону «отыгрыва-
ния».

Бег от себя к себе помогает почувствовать хоть что-то,
лишь бы не пустоту…

Я проходил сквозь мелкие сугробы этим поздним вече-
ром, и мой заложенный и промёрзший нос давал сигнал моз-
гу, что он воспринимает сейчас только один единственный



 
 
 

запах. Этот запах окутывал всё пространство между стары-
ми советскими высотными зданиями, что окружили меня со
всех сторон. Однако то малое количество людей, встречав-
шихся на моём пути, казалось, даже не замечали его. Меня
это определённо настораживало. По мере прохождения шага
за шагом в этот зимний вечер состояние беспокойства во мне
постоянно росло. Запах, что окутал всю округу, был край-
не насыщенным ароматом горелого медового воска, который
используется в наших церквях. На всём протяжении пути
мне попадались мелкие лужи, заледеневшие кромки кото-
рых были словно осыпаны стеклянной пудрой.

Пользуясь случаем, естественно, я наступал на лёд, пыта-
ясь уловить хрустящую версию флажолета. Морозная тиши-
на и чёрная небесная вуаль окутали землю одеялом из звёзд-
ной пыли, красоту которой городскому человеку невозмож-
но было распознать…

Падающие и танцующие лепестки снега, кружащие в этой
стуже, будто рассказывали историю другой жизни, в которой
они были чёрными каплями вулканического ада, обрушив-
шегося на древний город, население которого в последние
минуты жизни выбирало сердцем…

Остановившись в шаге от старых детских качелей, что сто-
яли в центре заброшенного двора, я присел на лавочку, боль-
ше похожую на прибитую дощечку. На лавочке недавно кто-
то сидел, ведь одна её половинка была сухой. Опустив пра-
вую руку на лавочку, я отметил, что ладонь почувствовала



 
 
 

глубокий деревянный ров. Включил фонарик на телефоне, и
стала видна явно выцарапанная надпись: «Jeong».

Я смотрел на этот непонятный набор букв, и моё созна-
ние решило закрутить очередную увертюру. Закрыл глаза и
указательным пальцем машинально стал прощупывать выре-
занную на импровизированной лавочке надпись. Сидел с за-
крытыми глазами несколько минут, и вот наконец мой трой-
ничный нерв, отвечающий за тактильные ощущения на ко-
же лица, почувствовал волны набегающих и ускользающих
женских волос, будто вьющихся на ветру… Видимо, для то-
го, чтобы добраться до самого дна адова озера, мне придёт-
ся нырнуть туда с головой, подружившись со всей нечистью
внутри, которую суждено будет встретить по пути…

Ночью, днем, неважно как.
Мой мир — сплошной туманный знак, Что всё меняет по-

стоянно,
Искажая сутки напролёт.
Словно лабиринт, всё путает меня. В какое направление

ведёт судьба? И компас мой давно утерян,
И сухость в глотке всё сильнее. Надежда тает, словно лёд.
Плевать мне на любой исход. Душа ведь знает, куда она

идёт…



 
 
 

 
Ведь не всегда важно, чьими

глазами ты смотришь на этот мир
 

Человек, внимательно слушающий своего собеседника,
порой может взглянуть на мир его глазами, с его точки зре-
ния. Однако призма обоюдного согласия сможет передать
лишь частичку общей картинки, такой базовой и примитив-
ной.

Людские шаблоны восприятия действительности не все-
гда смогут подсказать правильный путь. Порой мысль при-
ходит сама, а порой сама судьба толкает тебя в её объятия.
Может ли мираж, укрытый тайной в моём подсознании, быть
реальностью?..

Быть может, где-то на другом конце света вполне реальная
душа в людской оболочке мирно сосуществует с этим миром.

Ведь если этот мираж существует, то как он смотрит на
этот мир, и самое важное — на что обращён этот взор пря-
мо сейчас?.. Тешить себя глупыми надеждами — всё равно
что медленным темпом пробивать свою кожу тысячей иго-
лок с красками мрачных оттенков. Получившийся узор не
всегда понравится владельцу, желающему той картинки, ко-
торую он изначально задумал. Окутывая верхние слои кожи,
рьяно защищающей наш организм, чернила плавно перете-



 
 
 

кают чёрной лавой к сердцу. Скапливаясь в нескольких ме-
стах одновременно, они похожи на подземные воды, подпи-
тывающие то самое озеро, на глубине которого я был готов
встретить всевозможную нечисть.

Антропоморфный орнамент, набитый в проекции мое-
го правого предсердия, будто прожигал меня изнутри. Каж-
дый раз, вспоминая облик этой нежной фурии, решившей
залезть мне в голову, я будоражил свою память, пытаясь
вспомнить мельчайшие моменты нашей первой встречи.

Что важнее: заглянуть в глаза любимому человеку или ды-
шать этим миром через видение её глаз?

Амбивалентность ломает мой разум пополам. Так что
правильнее с точки зрения вечной и чистой любви? Посмот-
реть в последний раз любимому человеку в глаза, зная, что
ты больше его не увидишь, или выбрать менее яркий порыв
— предпочесть до конца своих дней смотреть на мир через
призму её глаз? В первом варианте мы будто готовы предать
любовь, которую через время сотрёт память. Во втором же
случае готовность смотреть на всё через мировоззрение лю-
бимого человека даёт вечный доступ к её любви, не отпус-
кая её. Ведь ты смотришь на мир её глазами. Восприятие ми-
ра становится искажённым, ведь ты взираешь на него уже с
другого обзорного моста, не лично твоего. В разных культу-
рах восприятие направленного взора варьировалось от наг-
лости буйного подростка до чисто научного интереса пато-
логоанатома. В зависимости от социального статуса и мане-



 
 
 

ры общения с другими оглядка на человеческое эго станови-
лась тоньше белого листа бумаги. Воспринимаемая нашими
глазами информация обычно берётся за абсолют. Но можно
ли верить чужим глазам, трещины зеркал которых явно ис-
кажают другой мир? Думать, мыслить — всё это синонимы
одного английского слова to think, проговариваемого милли-
онами людей по всему миру ежедневно у себя в голове. Но
если в русском языке есть несколько вариаций одного и то-
го же слова по смыслу, то почему взгляд через глаза другого
человека должен быть таким однородным?

Синонимы не дают другого смысла, они лишь обволаки-
вают суть.

Красный, алый, багряный — всё это лишь цвет крови, од-
ной для всех нас...



 
 
 

 
«Когда я познаю твою душу,

я нарисую твои глаза...»
 

Амадео Модильяни, итальянский художник и скульптор
(1884—1920)



 
 
 

 
Миопия, принятая за основу

 

Страх — одно из самых причудливых чувств на земле. Ос-
нова этой эмоции провоцирует организм на определённые
действия, тем самым мотивируя тебя идти дальше по нетоп-
таной дороге своей внутренней плеяды. Своей эстетикой он
заставляет толпы вращать мир, сердца биться быстрее, а пат-
риотов жертвовать собой за наши идеалы. Наше мироустрой-
ство исповедует тактику близорукости, в которой человеку
плевать на всё, что выходит за рамки картины, перед ним
стоящей. «Моя хата с краю» — всё остальное, расплывчатая
картинка, неинтересная или неудобная нашему мозгу, отби-
рающему только самое выгодное предложение для потреби-
тельского спроса…

Людям свойственно надевать очки как настроение. На-
деньте тёмные очки в хмурую погоду — и мир покажется вам
куда более супротивным. Появляется чувство, будто чело-
век начинает пребывать в состоянии эмоционального и мен-
тального отрыва от реальности, происходящей вокруг него.
Рецепция, воспринимаемая мозгом, строит совершенно дру-
гую матрицу Вселенной, похожей на жанр фэнтези. Вот на-
сколько легко изменить мир — просто надев обычные тём-
ные очки в определённое время и в определённом месте. Да-
же сама природа и генетика разделяют нас по разным цветам



 
 
 

глаз, как бы показывая, что раздача меланина в радужной
оболочке будет у каждого своя.

Такие мы, разные и в то же время одинаковые. Разные,
потому что есть те, кому не наплевать на общий культурный
код, сохранившийся для нас благодаря нашим великим пред-
кам. Одинаковые — потому что из двух зол выберем то, что
полегче, попроще или за бесплатно, совершенно не думая о
том, что в дальней видимости спрятан завтрашний день…

Одна моя знакомая давным-давно мне сказала: «В твоих
карих глазах бесы пляшут с утра до ночи. Пока ты их сдер-
живаешь, но как долго они будут плясать под твою дудку?»

Капли талой воды окутали мои руки и лицо, а я сидел всё
неподвижно на этой дрянной лавке, как брошенный ребёнок.
Я сидел, слегка наполняя воздухом грудь, боясь разомкнуть
веки, будто уставший оператор занавеса, ждущий последней
точки, апофеоза.

Слегка задевая мой лоб, мелкие прядки волос ласкали
мою кожу, тем самым намекая, что прямо сейчас я нахожусь
не один. Тёмный вечер плавно перетёк в глубокую ночь. Вре-
мя, как мне казалось, стало замедляться. Даже поднявшийся
ночной ветер не смог бы сбить этот прозрачный, слегка види-
мый туман с запахом горелого медового воска. Должен при-
знаться, этот запах я в итоге полюбил. Боясь резко пошеве-
литься, я очень медленно наклонялся вперёд, чтобы сильнее
почувствовать ту, что давала себя осязать в этот момент…

Скрип детских качелей, стоявших рядом, прорезав моё



 
 
 

минутное блаженство, заставил меня открыть глаза…



 
 
 

 
Играя в свои игры

 

Осознаю, что тематика данной темы не всем будет инте-
ресна, однако, неся определённые скрытые смыслы в этой
книге, я не могу не затронуть некоторые темы, готовые рас-
крыть человеку суть написанного.

Каждый человек строит свой мир, далее с интересом
смотрит за действиями в нём или просто принимает самое
активное участие. Будто маленький ребёнок строит песоч-
ные замки под присмотром загорающих родителей, отдыха-
ющих на берегу полуострова, кишащего всякими подводны-
ми тварями. Наша жизнь — тоже своего рода игра. Когда я
вспоминаю свой опыт нахождения в том туманном Альбио-
не, у меня возникает одна мысль: ведь если жизнь — игра, и
я в неё играю, значит ли это, что во сне я вступил на альтер-
нативную версию игры? Вопрос, конечно, геймерского тол-
ка: является ли эта «Линейка» сюжетом, возможно, развора-
чивающимся на разорённых распрями богов землях Адена
и Грации?

Ведь если да, то распутывать клубок двух миров (кон-
тинентов) мне будет достаточно сложно, как человеку, аб-
страгирующемуся от тематики фэнтези. Стиль повествова-
ния придумывает не сам человек, он лишь так думает. Слу-
чай или судьба не выбирают за человека, но будто пытаются



 
 
 

подтолкнуть его к более желаемой для себя вариации собы-
тий. Человек с самого детства — будто персонаж компьютер-
ной игры, родители которого выбирают ему класс или спе-
циальность, предрасполагающую, по их мнению, к опреде-
лённому стилю игры. Сам же персонаж этой игры абсолют-
но спокойно выполняет свою функцию, считая этот мир до-
вольно реальным, проходя одну сессию за другой и даже не
подозревая, что он всего лишь винтик в этом большом орга-
низме, называемом программным кодом. Персонаж в этом
игровом мире даже не понимает, на каком сервере сейчас
находится и кому он себя противопоставляет в данный мо-
мент.

Как известно, в компьютерных играх есть два основ-
ных типа игрового процесса. Первый, PvP, предоставляю-
щий возможность перенести мировоззрение живого челове-
ка в цифру, подразумевает рьяную конкуренцию с другими
людьми на поле боя. В этой виртуальной плоскости никому
пощады нет. Суть вполне однотонна: съешь другого и выжи-
ви, прыгая по головам других людей с иными подходами к
жизни.

Во втором же случае, с PvE, мир полностью готов к упо-
треблению. Ведь прописанный код мировой матрицы уже
знает, куда ты пойдёшь и с кем будешь сражаться. Как понять
самому персонажу в этой игре, сражается он с реальным по-
добием себя или же всё, что его окружает, уже просчитано
вечным Абсолютом, дергающим за шёлковые ниточки наше-



 
 
 

го мироздания.
Оба варианта можно очень легко отобразить в нашей ре-

альной жизни. Одни сражаются с подобными себе, получая
ранения и опыт, ценя каждый прожитый день, другие же
предпочитают почивать на лаврах, идя по заведомо натоп-
танному маршруту жизненного пути.

С особой жадностью к своим влечениям люди предпочи-
тают прожигать то самое дорогое, что предоставляет им Бог,
а именно время. Ведь играть в теле персонажа можно вечно,
а в теле человека — нет.



 
 
 

 
«Игра — последовательность

интересных выборов».
 

Сид Мейер, канадский гейм-дизайнер



 
 
 

 
Господь воистину гениален

 

Очередные пустые обещания моего мозга, что я смогу за-
печатлеть её облик в памяти ещё раз, вынуждают меня не до-
верять более своим инстинктам. Посидев немного на лавке,
я перестал воспринимать запах воска, так сильно въевшего-
ся мне в память. Обратив внимание на то, что свет в окнах
многоэтажных зданий понемногу стал гаснуть и их обитате-
ли явно легли спать, я решил последовать их примеру и по-
ходкой английского докера пошёл домой.

Обозримая темнота и хруст натоптанного льда под но-
гами постоянно перебрасывали кусочки моих мыслей с од-
ной плоскости на другую. Идя по дорожке, осыпаемой ис-
кусственным светом уличных фонарей, я всё пытался проце-
дить свои ощущения сквозь призму разума, которые никак
не мог понять…

Прошла неделя, затем другая, затем третья. Тяжесть в
сердце, образовавшаяся в середине прошлого ноября, никак
не хотела меня отпустить…

В какой-то момент я перестал думать об этой девушке,
явившейся во сне. Возможно, я решил игнорировать себя
или просто делать вид, не знаю точно. Как-то раз, в дожд-
ливый вечер последнего месяца зимы, я, умываясь на ночь,
взглянул в зеркало. Всмотревшись в свои глаза, я увидел буд-



 
 
 

то не своё отражение, а кого-то очень похожего на меня —
человека с явно побелевшими зрачками. Мысль, посетившая
меня, прокомментировала ситуацию банально просто:

«Всё это мне мерещится. Я просто устал, мне необходимо
отдохнуть, ведь день был крайне тяжёл».

Стоило мне прилечь в кровать и закрыть глаза, моё внут-
реннее «я» с высоты птичьего полёта уже падало в озеро, в
котором местные обитатели встречали меня как своего.

Убеждённость в том, что в нашем мире существуют ве-
щи, которые мы не должны знать, а уж тем более понимать,
предоставляет Богу сверхчеловеческую гениальность. Всё
предельно просто. Ведь ни у кого нет сомнения в том, что
воздух, вдыхаемый нами ежесекундно и так жадно, суще-
ствует. Согласно христианству, Бог является первоначаль-
ной и предшествующей миру сущностью, создателем духов-
ного и материального мира, а это значит, что, когда я падал
в этот момент в адово озеро, Господь явно задумал что-то
для меня…



 
 
 

 
Вступая в невесомость

 

Разрывая все существующие ткани бытия, страница за
страницей сшиваются в фотографию, которую мог бы запе-
чатлеть только опытный фотограф. Ведь фотографы — это в
первую очередь ткачи момента, располагающие особым да-
ром видения.

Видение фотографа или видеооператора готово приот-
крыть вам мир, в то время как он сам располагает лишь сво-
им восприятием, дарованным ему Богом.

Моё же восприятие этого момента было такое… Оказав-
шись всё на том же месте, не успев открыть глаза,

я снова почувствовал жжение в области левой груди, чуть
ниже ключицы. Приоткрыв глаза, я снова увидел серо-белую
невесомость, что окутала всё пространство, в котором я на-
ходился. Чувство глубокой любви и счастья мелкими сол-
нечными лучиками пронзало каждую клеточку моего неве-
сомого тела, которое я и не собирался контролировать в дан-
ный момент. Мелкие клочки тумана всё так же пролетали
временами сквозь меня, как и струйки-ручейки холода, за-
ставлявшие включать рецепторы моих ног и всего тела. На
этот раз я хотел быть здесь и с нетерпением ожидал гряду-
щего свидания с Вселенной.

Должен признать: с прошлого момента падения в эту без-



 
 
 

дну что-то изменилось во мне и окружении, в котором я
находился в данный момент. Холод более не обжигал, как
в первый раз, он будто направлял меня своим дуновени-
ем клочков тумана в определённую сторону. Всмотревшись
во все возможные уголки горизонта, моё внутреннее «я»
стало трубить в рог, будто созывая все чувства в одну ко-
горту. Призыв к немедленному действию, пока я нахожусь
в этом мире, диктовал мне дальнейший план нахождения
здесь. Первое, что я успел понять: этот мир стал меняться.
Холод стал более лоялен ко мне или к тому, что я, по край-
ней мере, из себя здесь представляю. Ожидая ту самую, ра-
ди милой улыбки которой я готов был вырвать себе сердце
голыми руками, я решил провести разведку боем.

Сложно не видеть под собой землю и при этом наступать
на неё. Перед первым шагом мне было безумно страшно.
Страшно было не оттого, что я провалюсь в эту бездну, а от-
того, что я по своей мужской и стопорной глупости сделаю
неверный шаг, который, в свою очередь, будет стоить мне
дисквалификации из этого мира.

Это похоже на первое признание, которое ты должен сде-
лать, и ты знаешь, что ты сделаешь его, но всё равно безумно
страшно.

Поднимая правую ногу для того, чтобы сделать этот шаг,
я, вспоминая её улыбку, ощутил тёплую струю слёзы, ак-
куратно спускающейся из моего правого глаза. Перед тем
как почувствовать брешь, невидимую мне, я впервые за дол-



 
 
 

гое время обратился к Богу. Суть этого обращения лично-
го характера — просьба провести меня дорогой, ведущей к
ней… Пока я ступал по безмолвной пустоте, мой мозг от-
казывался от любых объяснений, боясь просто комментиро-
вать всё происходящее, окружающее меня… В какой-то мо-
мент смех, пробившийся через мелкие крупицы моих слёз,
повествовал истории о том, что шаги, предпринятые мною,
— не что иное, как задумка Бога, решившего сыграть со
мной в игры, до которых мой мозг ещё не успел созреть…

Сложно объяснить простыми словами эту картинку мира,
что рисует твой разум, но я постараюсь…

Сам не понимая своих действий, шаг за шагом, наступая
на пустоту, я пытался пробудить свою смекалку, явно не же-
лавшую предоставлять мне необходимую помощь в данный
момент. Отчаяние настолько сильно стучало во мне, будто
с такой же силой в неряшливую крышку гроба забивал гвоз-
ди юный помощник гробовщика. Но, если честно, мне было
плевать. Русский дух имеет одно важное свойство — он дает
силу идти до самого конца, вопреки всему и вся.

Дойдя до глубокого озера, находившегося в нескольких
километрах от изначального места расположения, я увидел
разветвлённую дорогу, что делит озеро на два побережья.
Обе дороги были похожи больше на тропинки, вымощенные
из природного камня терракотового цвета. Эти тропинки ве-
ли абсолютно в разные направления.



 
 
 

Напротив каждого направления стояли таблички. На од-
ной была изменённая надпись «Jeong». Эта надпись мне бы-
ла знакома, ведь ранее я её уже где-то видел. Надпись бы-
ла изменена: были добавлены буквы. Немного постояв, я
вспомнил, что она была вырезана на той самой лавочке, си-
дя на которой, я в течение минуты мог осязать ту самую, ра-
ди которой я здесь. Со второй же надписью всё было немно-
го иначе. Выжженная в виде клякс на деревянной табличке,
она не давала никакой информации. Эти три кляксы были
похожи на те, что оставались на коже людей определённой
касты, явно пытавшихся скрыть очень важную информацию
о себе. Пока я находился здесь, останавливаться было позд-
но, поэтому я принял решение идти дальше.

В течение всей своей жизни мы сами выбираем дорогу,
по которой пойдём. Иногда Всевышний может лишь немно-
го затемнить одну версию дороги, будто указывая верный
маршрут для другой. Я лишь шёл в неизвестность только с
одной целью — раствориться в этой девушке без единой мо-
лекулы остатка…

Необходимость выбора одной из дорог заставляла меня
сомневаться в том, что я смогу её увидеть. На интуитивном
уровне я выбрал тот маршрут, который мой мозг принял за
аксиому. А именно — с надписью «Jeong».



 
 
 

 
«Настоящая свобода обнаруживается

не тогда, когда человек
должен выбирать, а тогда,

когда он сделал выбор».
 

Николай Бердяев, «Судьба России» (1917)



 
 
 

 
Сброс до заводских настроек

 

Тёмно-серая краска альтернативных обоев этого мира, ко-
торыми я мог бы описать всё пространство, что было передо
мной, начинала ещё сильнее темнеть. Проходя по узкой тро-
пинке шириной не более одного метра, я присматривался к
её границам. Слева от меня буквально за секунды пройден-
ного шага возникали целые поля красного гибискуса, что да-
вало превосходный чарующий вид на бескрайние багряные
поля этого цветка. Проходя там не спеша, я ловил себя на
мысли, что мир, в котором я нахожусь, так и оставался в чёр-
но-белых оттенках. Но не бескрайнее поле, находившееся по
левую руку от меня…

Краски этого мира постоянно менялись, переливаясь раз-
ными тонами, однако пейзажи оставались первозданными.
Посмотрев в один момент направо, мой внутренний видео-
оператор мог запечатлеть только пустоту, что протянулась на
весь горизонт сознания. Для многих людей нахождение в та-
ком пространстве или измерении могло показаться безум-
но увлекательным процессом, расширяющим кругозор. Для
многих, но не для меня.

Мои мысли занимала лишь одна истина, ради которой я
был согласен подписать любой контракт с кем угодно, лишь
бы продлить свой «дедлайн» в этом мире в поисках её.



 
 
 

Я уже прошёл безумное количество шагов, как мне пред-
ставлялось, но пейзаж сего мира передо мной никак не хотел
изменяться, будто говоря мне, что я попал в очередную ло-
вушку, из которой мне не получится выбраться…

Где-то между отчаянием и надеждой мой мозг перегля-
нулся с моим сердцем, учуяв тот самый запах медового вос-
ка свечи, так полюбившийся мне из-за неё…

Остановившись, чтобы перевести дух, я пытался понять,
как действовать дальше. Ведь было ясно, что поля гибискуса,
окружающие меня с одной стороны, и пустота с другой вели
тропу в бесконечность моей испытуемой грусти.

— Ты здесь?! — крикнув это во всю глотку, я не смог
сдержать слёз досады, которую так сильно испытывал в дан-
ный момент. — Я найду тебя, слышишь! — добавил я
несколько секунд спустя.

Но ответа не было. Гробовая тишина смешалась с лёгким
запахом медового воска, не более того.

«Этот туманный Альбион ещё не знает, насколько чело-
век может быть настырным по своей природе», — подумал
я. Смахнув несколько капель слёз с лица резким рывком с
места, моё тело решило устроить спринт с полями, что рас-
стилались в одно мгновенье, пытаясь догнать меня.

«Бег от себя к себе помогает почувствовать хоть что-то,
лишь бы не пустоту», — повторил я мысль…

Я преодолевал бескрайнюю территорию в уставшей вер-
сии своего тела, быстрый бег выматывал меня. Рано или



 
 
 

поздно я должен был остановиться, я осознавал это. Воспри-
нимая неизбежность усталости, я старался оттянуть этот мо-
мент как можно дольше ещё большими усилиями своего ха-
рактера и энергии, хранившейся в закромах моего тела…
Очертания её лица в моей памяти буквально заставляли ме-
ня не обращать внимания на предел моих физических воз-
можностей. Они лишь добавляли мелкие кусочки угля в топ-
ку того самого паровоза, что собирал за собой, как вагончи-
ки, мои мечты и надежды.

Остановившись в нескольких десятках метров от гигант-
ского пустого моста, который был окутан серо-синим тума-
ном, я опустил взгляд перед собой. Не доходя несколько
метров до моста, тропинка резко обрывалась. Из мостовых
перил росло растение, похожее на лекарственный окопник,
цветки которого были бледно-розового цвета. На столбе, что
стоял рядом, была надпись, которую из-за серо-синего тума-
на невозможно было разобрать.

Я решил перейти этот мост, и прямо перед моими глаза-
ми стали пролетать стаи лепестков красного гибискуса, за-
ставившие меня почувствовать жжение в груди ниже ключи-
цы.

Наблюдая, как плывут по воздуху лепестки красного цвет-
ка, я стал терять сознание…

«Истинное
воображение
требует



 
 
 

гениального знания».
Александр Сергеевич Пушкин



 
 
 

 
Сознание есть декорация

 

Проснувшись, я был опустошен. Жжение в груди, заста-
вившее меня выгнать из сна мой разум, продолжало достав-
лять боль даже сейчас. Встав с кровати и подойдя к окну,
я почувствовал, как солнечные лучи тепла пытались согреть
моё тело, физически ощущавшее безумный холод в данный
момент. Состояние помутнённого рассудка усиливало необ-
ратимость печали, заложенной во мне. Тело ныло от болез-
ненных ощущений, будто рассказывая мне, что произошед-
шее этой ночью было наяву. Будучи измождённым этой ноч-
ной прогулкой, я пошёл собираться на работу. День, пока-
завшийся, пожалуй, слишком долгим, постоянно давал мне
восприятие мира, в котором стекло, окружавшее меня со
всех сторон, отгораживало от реальности. Декорации меня-
лись перед глазами, будто разукрашенные холсты, использу-
ющиеся в постановочных пьесах, за которыми так любили
наблюдать чувства, скрытые во мне. Несмотря на истерзан-
ное нутро, молящее о спокойном сне, я продолжал бодрство-
вать, ожидая от природы естественного наказа на сон, в виде
ночного одеяла окутывающего эту часть планеты. Мысль о
том, что рано или поздно я с ней встречусь, давала мне стой-
кость человека, готового держать свой стяг насмерть.

Перешагнув несколько туманных дней в моей жизни, те-



 
 
 

ло восстановилось, разум же — лишь отчасти. Поиск во Все-
мирной паутине не давал мне никаких совпадений о том, что
могло объяснить явления в моих снах. Попробовав перечи-
тать тонну электронной литературы, я понял, что мой мозг
временами просто отключался…

Это было похоже на системную ошибку, которую про-
граммист и не пытался исправить. Пока я производил опре-
делённого вида действия в моей системе, могла выскочить та
самая ошибка, которая просто перезапускала всю матрицу
моего мира, отключая мозг и стирая мне частичку памяти
при каждом удобном случае.

Классическая музыка, кружащая гармоничной рекой в го-
лове, временами впадала в общий поток океана моих мыс-
лей, тем самым разбавляя боль и толику отчаяния, окутав-
шего отдельные части моей души. Снова и снова, пытаясь
сплести ниточки схожих действий, я пытался создать чёткий
образ того, каким способом я мог туда попасть снова. Пси-
хология человека проста: мы открыватели. Страх, пугающий
нас, как говорят, до души, убегающей в пятки, всё дальше и
дальше толкает в объятья к непостижимому, дающему время
открытий, к каким бы конечным остановкам они ни привели.

Не боясь потеряться в её мире, я был готов погружаться
туда снова и снова, лишь бы найти её. Вера составляла мне
основу. Необходимо было просто понять, как это работает…



 
 
 

 
В самый лютый шторм

 

Прошло еще несколько недель, ничего не происходило.
Почти ничего.
Когда я прогуливался в парке и наблюдал за проходящими

рядом людьми, моё мышление выстраивало план действий,
который необходимо было привести в исполнение в случае
чрезвычайной ситуации при попадании в сон. Зарождение
мысли в голове медленно прорывалось наружу, будто зачаток
побега, готовый расти только вверх.

Явно не зная правильного расположения клавиш, впро-
чем, как и нот, я планировал сыграть на этом рояле жизни
все свои аккорды. Какой бы тоскливой мелодия ни казалась,
я должен был попробовать придать ей свой ритм.

Всматриваясь в классический пейзаж городского парка,
я всё вспоминал те самые поля гибискуса, пытаясь уловить
особый смысл этого видения. Желание найти хоть что-то
в каждом изображении, прошедшем через меня, придавало
всему смысл, так необходимый мне сейчас…

Накидывание десятков вопросительных знаков себе в го-
лову было больше похоже на игру в «метание подков». Та-
кую же забавную, но абсолютно никак не двигающую меня к
цели. Постоянные сомнения мешали думать. Раздумье шло
рука об руку с упрямством — наследие, которое мне предо-



 
 
 

ставляла культурная особенность моей страны. Чем доль-
ше человек пытается погрузиться в определённую тему, тем
быстрее от него ускользает и без того тонкая нить происходя-
щего. Справа от шкафчика с моими самыми тёмными мыс-
лями, где валялся клочок жёлтой бумаги одной корейской
фирмы, стоял стол. На столе был ящик. В этом ящике хра-
нилось многое из того, что было действительно важным для
меня. Там же хранилась немного радикальная идея. Она за-
ключалась в том, чтобы расшатать этот туманный Альбион,
раскрутить его, будто детскую игрушку юлу, и посмотреть,
что из этого выйдет. Я не был уверен, сможет ли простиму-
лировать моё восприятие запах медового воска, но свечи на
всякий случай я приобрёл заранее.



 
 
 

 
Позже, ближе к ночи…

 

Находясь в горизонтальном положении, лежа на спине в
своей кровати, я вдыхал запах медовой свечи, которую зара-
нее зажёг. Закрыв глаза, я находился в состоянии бодрство-
вания ещё долгое время. Перед глазами был только её облик.
Шалящая время от времени память в моём рассудке чётко
и без каких-либо колебаний хранила её образ во мне. Так
устроен наш мозг. Ящики с теми воспоминаниями, что важ-
нее для нас, он расставляет намного ближе к центру храни-
лища, боясь запылить их временем. Пока я ожидал того, что-
бы провалиться в сон, в груди стало жечь. Вскоре я заснул…

Оказавшись на отправной точке, я был уже более уверен-
ным в себе. Всё тот же холод и облака, всё та же дезориента-
ция в пространстве.

Я пробежал несколько километров по пустоте до знако-
мого мне озера, и мой взор был обращён на уже знакомую
мне разветвлённую дорогу.

В этот раз мой выбор пал на другую тропинку. Деревян-
ная табличка, будто оставленная здесь несколько веков на-
зад, была вбита в гигантский дуб, очень похожий на тот, что
выбит татуировкой у меня на груди. На табличке без изме-
нений были все те же выжженные кляксы, виденные мной
ранее. Поднимая взгляд наверх, я отметил, что крона этого



 
 
 

величественного дерева скрывалась за густотой белого тума-
на, больше похожего на сахарную вату, чем на разрезанные
клочками, растянутые облака, наблюдающие за нашей пла-
нетой в постоянном движении своего цикла.

Явно замедленные в своей скорости проплывающие обла-
ка напоминали, что время тут шло в своем ритме. Неспеш-
ной походкой я шагал по тропинке, заводящей меня в более
темнеющий горизонт, перерастающий в зону медленно туск-
неющей свечи. Тёмно-синяя гуашь зарисовывала букваль-
но всё пространство вокруг меня, не оставляя никаких шан-
сов для визуального восприятия окружающего мира. Каж-
дый сделанный мной шаг по этой тропинке открывал моим
глазам лишь тьму. Я был настолько охвачен изменённой ре-
альностью, что совсем забыл о радикальном плане расшатать
этот мир. Казалось, будто сам воздух становился морским,
более насыщенным. Запаха медового воска мой нос не заме-
чал. Это наводило меня на мысль о том, что я иду совсем не
в том направлении, о котором думал.

Чувство страха плавно перетекало со следа на след моей
обуви; однако я понимал, что сейчас оно совсем не к месту.
Что может сделать человек, проходящий в кромешной тьме
в совершенно непонятном измерении? Конечно же, потерять
равновесие от дезориентации в пространстве. Вследствие че-
го, наступив на пустоту, провалиться, почувствовав хаотич-
ное падение своего тела в невидимую черноту вечности…



 
 
 

Восприятие у каждого человека индивидуальное. Наука
веками собирает самые разные людские ресурсы, чтобы сор-
тировать их по определённым категориям, тем самым обез-
личивая каждого индивида, вводя его в простую цифру. На
основе сортировочной статистики человеческого индивида
всё чаще затачивают по определённому шаблону, предлагая
ему смотреть лишь под определённым углом зрения, фор-
мируя нужное мировоззрение в обществе. Это похоже на по-
ведение уставшего капитана, с детства учившегося смотреть
на весь окружающий его мир только через подзорную трубу.
В зависимости от того, как ты воспринимаешь саму бездну,
так и бездна воспринимает тебя…

Ведь одни, падая в неё, ощущают необратимость кончины
и пропитанный запахом смерти трупный якорь, тянущий их
на дно. Для других это лишь чувство полёта, раскрывающего
перед ними суть, до поры спрятанную за занавесом.

Человек, падающий в чёрную бездну, раскрывает свою
портьеру души, показывая всей тьме, что свеча всё ещё го-
рит…

В одно мгновение, показавшееся мне вечностью, мой мозг
вырисовывал мелкие фрагменты у меня в голове, больше по-
хожие на позитивную пленку, рассказывающую, что со мной
происходит в данную минуту. Безумно быстрая смена деко-
раций перед моими глазами ускоряла все мыслительные про-
цессы, будто намеренно саботируя поток данных, попадаю-
щих в мозг, перемешивая их и не позволяя успевать анали-



 
 
 

зировать всё происходящее вокруг. Изображения в моей па-
мяти смешивались с пейзажами других мест, которые мои
глаза ранее никогда не наблюдали. Это было похоже на то,
как один человек пересматривает снова и снова в кинотеат-
ре обрывки своей жизни, подсматривая заодно и чужие. Мне
казалось, будто я падал в безграничный колодец памяти дру-
гого человека, смешивающегося с моей собственной воеди-
но. Секундой позже я потерял сознание… Когда открыл гла-
за, то первое, что удалось мне почувствовать, — это сильное
давление в ушах, словно разрывающее черепную коробку по-
полам. Вторым же осознанием стало то, что прямо сейчас
я нахожусь в какой-то деревянной лодке в самом эпицентре
гигантской бури посреди бескрайнего океана. На внутрен-
ней стороне борта этой лодки было выгравировано: «Jeong».
В центре океанической бури моё утлое судно стойко сопро-
тивлялось волнам, пытающимся её опрокинуть. Цепляясь за
борта, я старался не выпасть. Тяжело плыть в пучине диких
волн, не видя ни отправной точки, ни направления движе-
ния. Однотонность морской бездны и мрачного чёрного го-
ризонта могли намекать лишь о безысходности моей ситуа-
ции. Вне зависимости от её исхода я был готов использовать
единственный процент веры, обещавший мне найти подобие
маяка, который я мог бы взять за ориентир. Увидел, как оче-
редная волна, с высотой в десятиэтажный дом, надвигается
в мою сторону. Надо было быстро принимать решение. Вы-
сота волны смогла затмить весь горизонт, находящийся пе-



 
 
 

редо мной.
Неспешно поднявшись на ноги, я подошёл к носовому

краю лодки. Посмотрев на толщу воды, затмившую собой
подобие неба, со спокойствием в душе и её обликом перед
своими глазами, я сделал спокойный шаг вперёд, осознавая,
что конец всему происходящему будет только на моих усло-
виях…

Космос, небо и даже все моря Везде вижу я тебя.
И порою в тишине Слышу голос твой в себе.
Твой прекрасный милый лик, Сдавливая моё сердце вмиг,

Всё сильней его сжимая, Чувствами глаза переполняет.
Ты мой ангел наяву,
Ведь, возможно, я в бреду. Сон ли это? Расскажи.
Хоть немного покажи, Где я должен находиться,
Чтобы снова появиться
Там, где я тебя нашёл, Раз за разом всё теряя.
Я бегу к тебе, сверкая, Близнецовым пламенем горя. Тьма

не знает, как настойчив я…



 
 
 

 
Портфолио антагониста

 

Хмурое пасмурное утро пришлось как нельзя кстати для
моей терзаемой болью головы. Свистящий ветер, гуляю-
щий по крышам зданий, будто искал сопротивления во всём
этом физическом мире, напоминая о своём существовании.
Именно он и разбудил меня этим утром. Меня, как и мно-
гих других, кто проживает в своих кирпичных клетках, бегая
по кругу в колесе ежедневных дел, ожидая исхода этого дня.
Ставшее уже привычным жжение в груди, чуть ниже левой
ключицы, даже после пробуждения не давало мне обращать
внимание на физическую боль. Осмысление всего произо-
шедшего этой ночью говорило только о том, что дозировка
утреннего кофе в моей кружке должна быть увеличена крат-
но. В течение последующих двух суток моё тело и мозг реши-
ли пожить друг от друга отдельно, как бы намекая, что моё
сознание не может правильно раскидать по нужным полоч-
кам увиденные мною хаотичные изображения. Отдел мозга,
отвечающий за сортировку информации, пытался сложить
пазл, на рисунке которого была изображена картина Ли У
Хвана, отображающая тёмно-синими красками физическую
трансформацию человека.

Так каково же быть антагонистом своего счастья? Необ-
ходимо иметь в своём портфолио достаточное ко



 
 
 

личество злобы и недоверия к окружающему миру, ще-
потку неправильных выводов из своих решений и жирный
слой цинизма, отравляющего всю информацию в потоке для
принимающего этими карими глазами решения, создающе-
го своё мировоззрение, видение происходящего вокруг се-
бя. Искусство производить аллегории в кромешной темно-
те, подобно классической музыке, играет глазами обречён-
ного. Глаза могут с течением времени забыть человека, од-
нако сердце всегда оставит запись в своей книге…

Портфолио антагониста должно быть идеальным для
борьбы с судьбой и с Всевышним.

Ведь затемнённая дорога жизни, предлагаемая тем самым
антагонистом, гораздо ярче в тёмное время суток, чем ос-
новная. Заблудиться всегда легко, если идёшь один…

Когда твоё «я» идёт рука об руку с Вселенной, дорога бу-
дет подсвечена падающими звёздами, что разрезают атмо-
сферу вспышкой, подсвечивающей путь и направляющей те-
бя к твоей судьбе…

Необходимо всегда искренне делиться своей правдой, ле-
жащей на душе, ведь на остальное просто не останется вре-
мени…



 
 
 

 
Я без тебя так обезвожен

 

Несколько недель подряд льют дожди, капли которых,
как вирус, окутывают всё предельно видимое пространство
уличной глади, словно протекающей в центре города реки.

Сырость, что парит в воздухе, будто будоражит мои ста-
рые воспоминания, напоминая мне о диких волнах, окуты-
вавших меня ранее…

Порывы рьяного ветра, бросаясь на людей, отбрасывают
все регалии сухости, которыми люди привыкли защищаться
благодаря своим зонтам. Спрятавшееся от всех солнце реши-
ло показать всему остальному миру, насколько оно ценно и
прихотливо. Устроив себе отпуск, оно предпочло наблюдать
за своим близким партнёром, замещавшим его в эти дожд-
ливые дни. Работа ливневых стоков целыми днями была по-
хожа на деятельность уставших сотрудников таможни, взяв-
ших дополнительную смену в праздничные дни… Моё об-
щее состояние и смешанные чувства были похожи на пого-
ду, отражающую общую картину этой недели. Уверенность
в том, что я увижу ту загадочную девушку снова, уменьша-
лась, будто тая кусочком льда на моей ладони. Град сменял-
ся обильными ветрами, потом дождём, и снова начинался
град. Мрачная погода этой недели будто синхронизирова-
лась с моим внутренним состоянием. Протекающие дожд-



 
 
 

ливые будни давали состояние обезвоживания моим губам,
мечтающим прикоснуться к её лику. Грустная мелодия утра
плавно перетекала и в полдень, и в ночь. Тягучая воздуш-
ная масса дождя, окутавшая город и его окрестности, даже и
не предполагала предаться чувству милосердия. Общий на-
строй погоды не просто отражал мою тоску, он её подпиты-
вал. Ветер как будто срывал с моей души последние клочки
надежды, обнажая зияющую пустоту, которую ничем нельзя
было заполнить.

Выходя из одного крупного супермаркета, я окунулся в
хаос парковки, зажатой между двумя большими перекрёст-
ками, где автомобили, двигаясь, создавали вид хаотично
плывущих тромбоцитов. Казалось, каждая капля дождя нес-
ла в себе частицы выхлопного газа, будто пытаясь обжечь
мне лёгкие изнутри. Я закинул бумажные пакеты с провизи-
ей в авто, и за долю секунды до попадания моего тела в салон
дождь пошёл с удвоенной силой.

Мысль, пожирающая мой мозг, представляла в моей голо-
ве сюжет о том, что где-то очень далеко, возможно, на дру-
гом краю планеты, солнце обжигает реального человека, чей
лик будоражит меня по сей день. И эта мысль обжигала меня
не меньше, чем её — солнце.

Стук приглушённых капель по крыше машины, как эф-
фект домино, создаёт мрачное предчувствие чего-то боль-
шего, чем эта непогода. Вслед за потускневшим вечерним
небом конденсат от разницы влажности внутри салона обво-



 
 
 

лакивал все стеклянные поверхности, через которые у меня
было намерение визуализировать этот мир.

Я сидел и наблюдал из окна машины, как ливень стирал
границы, размывая этот мир до неузнаваемости. Моя апатия,
кружащая безликой вороной в голове, была невыносима для
моих желаний, стремившихся устроить очередной раунд пе-
реговоров с судьбой.



 
 
 

 
Картинка в картинке

 

Будучи личным видеооператором своей жизни, человек
обычно привыкает лицезреть ровно то изображение, которое
в состоянии воспринять его мозг. Однако реалии сотканного
нами мира в любой момент готовы преподнести вполне осо-
знанные сюрпризы, снова и снова мешая мыслям составить
логическую цепочку происходящего вокруг.

Твоя реальность будто зависит от множества личных ка-
честв внутреннего видеооператора, готового в любой мо-
мент объяснить тебе, как сохранить идеальную геометрию
кадров.

Поток визуальной информации, смешиваясь со звуком и
светом, каждую долю секунды создаёт в нашей голове гото-
вый фильм. Успевая собрать воедино все варианты ручей-
ков информации в одну струю, наш мозг создаёт своё внут-
реннее произведение, отчеканивая при этом всё так необхо-
димое тебе и отсеивая остальное. Невостребованные кадры,
несмотря на свою важность, отбрасываются, освобождая ме-
сто для совершенства.

Препродакшн в нашей голове, бурно создаваемый в опре-
делённом отделе коры больших полушарий, подготавливает
основную идею, собирая все локации, актёров и реквизит во-
едино. Главный же сценарий, как и раскадровка, в полной



 
 
 

мере зависит от тебя и твоего умения сопоставлять необхо-
димую информацию, оцифрованную в твоём мозгу, какой бы
реальной она ни казалась. Ограничивая различные детали
мира, общий ракурс выделяет главное; он создаёт в первую
очередь ту самую атмосферу безмолвия, царящую в пред-
вкушении очередного сна.

Далее пойдёт неистовая борьба с самим собой, в виде пе-
ретягивания каната из стороны в сторону между мечтами ре-
жиссёра и суровой реальностью бюджета, заложенного для
данной картины. Бюджетом всегда готова выступить память,
страдающая от последнего погружения в другую реальность,
обозначенную как сон. Не важно, с какими техническими
ограничениями может столкнуться мой мозг, создавая этот
танец. Ведь это самый настоящий танец света и теней, пара-
доксального сочетания хаоса и порядка, звуков и тишины,
действий и ожидания. Это шёпот муз, чьи голоса слышны
лишь тем, кто готов слышать и слушать, читая между этих
строк. Это бесконечная игра слов, в которой рождается тот
самый продакшн в нашей голове.

И только в финале этого круговорота событий появляет-
ся тот самый колодец людской памяти, дно которого обложе-
но разрозненными фрагментами отснятой реальности. Пост-
продакшн завершает всё. Изображение, освободившись от
оков разрозненности, обретает истинный смысл, словно рас-
пускающийся цветок мугунхвы, являя свою красоту этому
миру. В это время совершается магия: из осколков рождает-



 
 
 

ся единое целое, способное вместить в себя бесконечность
времени, удивить тебя самого и затронуть самые сокровен-
ные струны души других, тебе подобных. Только пройдя че-
рез запутанные лабиринты небесных тропинок, можно прий-
ти к чему-то столь реальному, как шёпот муз… Раскинувши-
еся поля багряного гибискуса, словно бесчисленные нейрон-
ные связи, пронизывающие бескрайний мозг Вселенной, со-
бирают воедино всё сущее, чтобы завершить рождение это-
го фильма, танцуя свой вечный танец на эстакаде времени
и бытия.

Всё это — сложнейшая работа нашего мозга, происходя-
щая за доли секунды. Миллиарды нейронов, словно неуто-
мимые винтики, постоянно адаптируются, обновляются и
сменяют друг друга, чтобы удовлетворить одну из важней-
ших потребностей человека: увидеть и понять этот фильм,
жизненно необходимый для нашего восприятия мира.

Возвращая меня к реалиям дождливой симфонии, что су-
мела очаровать весь город и его окрестности, автомобильная
пробка, так сильно растянувшаяся на километры взора пе-
редо мной, давала время подумать о том, каким образом мне
удалось спровоцировать предыдущий сон. Приоритет я хо-
тел бы отдать тому самому понравившемуся мне запаху све-
чи, что привносил в мою душу определённые ассоциации.
Однако вход в портал сна казался мне более запутанным, чем
это являлось на самом деле.

В ходе непрерывных чередований педалей тормоза и газа,



 
 
 

изображения, наполненные каменными столпами человече-
ского величия, плавно перетекали с локации на локацию, ме-
няя свою структуру, цвет и общий облик. Повсеместные ор-
ды капель, магнитом притягивающихся к земле, будто обез-
личивали всё вокруг, давая понять, кто здесь главный. Об-
ширная водяная топь, разраставшаяся благодаря дефектам
деятельности обычных дорожных рабочих, рассеивала поток
хаотично движущихся машин, так нервно пытающихся по-
пасть на постоянное место дислокации в виде родной пар-
ковки.



 
 
 

 
«Кинокамера всех нас превращает
в туристов, глазеющих на чужую

жизнь или на свою собственную».
 

Сьюзен Зонтаг (16.01.1933 — 28.12.2004)



 
 
 

 
ГЛАВА 2

Терракотовая дорожка
 

В Сеуле, что на расстоянии 6885 км от места, где осадки
окутывают весь знакомый мне мир, стояла погода +15°C, ве-
тер и временами мелкие обрывки капель воды, словно опла-
кивающие высотки-небоскрёбы, стоявшие повсюду. Тёмные
тучи, укрывающие собой землю от солнца, игнорировали
любые границы, придуманные человеком. В этом захватыва-
ющем и быстро меняющемся мегаполисе было своё видение
мироустройства.

Ночью можно было увидеть рай неоновых вывесок и ба-
ров, так сильно разукрашивающих этот мир яркими крас-
ками, способными пополнить мозг необходимыми гормона-
ми, блуждающие частички которых предоставляли тот са-
мый возбуждающий эффект, накрывающий тебя состоянием
внутреннего сгорания, ведущего к покою. Ночная дорожка
озера Сокчхон, что находится в юго-восточной части Сеула,
ночью предоставляла нейромедиаторам все полномочия для
действий, составляя коктейль из безумных чувств, ветер ко-
торых перемешивал частицы радиоволн среди деревьев ко-
ролевской вишни, наполнявших пространство в округе.

Опоясывающая душу тёмная вуаль создавала сладкую



 
 
 

симфонию распада, слегка касаясь которой, самые сокровен-
ные мысли обретали истинное значение, суть которого была
выше понимания человеческого разума.

Дорожки терракотового цвета частями рассеивали гори-
зонт, указывая на границу дозволенных мест, будто косвенно
рассказывая миллионы поучительных историй, произошед-
ших в окрестностях этого озера.

Фонари, эти маленькие соратники Эдисона, что находи-
лись во всех укромных уголках этой территории, отдавали
свой свет озёрной глади с медленно дрейфующей волной,
возникавшей от тактовой частоты ветра.

Локация данного места была выбрана не просто. Она была
подобна яйцу тутового шелкопряда, зарождающего начало
радиоволны, способной сшивать множество историй воеди-
но. Днём потоки людских душ, блуждающих по розовой за-
весе опадающих лепестков цветущей вишни замылившими-
ся взорами, неспешно скитались по своим делам. Люди по-
чтенного возраста сидели на скамейках, обращая свои взгля-
ды вдаль, будто просматривая старую пленку воспоминаний,
бережно хранимую в их душе. Вместе с гаснущей зарей ме-
нялась и общая атмосфера вокруг происходящего. Вечером
многолюдный постоянный трафик людской плоти часто со-
ставляли молодые пары, занимавшие небольшие скамейки в
преддверии самых личных разговоров…

Ночную гармонию природной тишины нарушал топот ног
нескольких десятков молодых людей, абсолютно не знающих



 
 
 

друг друга, но дышащих в унисон одной идеей. Идея, соби-
рающая этих людей воедино, рассказывала о важной тенден-
ции, переходящей в массовую моду, скрытую от сторонних
глаз одним приложением.



 
 
 

 
Облачко по подписке

 

Днём сеульский ветер выполнял рутинную работу, сго-
няя воедино миллионы перемешанных между собой моле-
кул разной парфюмерии, что придавала особенность каждо-
му обитателю этого мегаполиса, мечтавшему в потоке буд-
ней урвать свой кусочек счастья.

Реклама в Корее строится в первую очередь на доверии
потребителя к бренду; рассматривая консервативный под-
ход, применяются классические методы продвижения това-
ра. В них, конечно, входит использование инфлюенсеров,
взаимодействующих со своей аудиторией для активной ре-
кламы товаров и услуг. Использование трансляции приёма
пищи или задействование знаменитостей в виде айдолов раз-
ного разлива стали неактуальными и устарели.

Успешные компании, предоставляющие свою продукцию,
старались использовать по максимуму не людей, а в первую
очередь технологии для привлечения клиентов. Ведь люди
становились неинтересными, предсказуемыми и навязчивы-
ми, в отличие от технологий.

Технологии, разработанные Министерством обороны
Российской Федерации для замены БПЛА, превратили про-
ект «Стрисивер» во всемирный коммерческий инструмент
для маркетинга, менявший облик всего. Всеобщая панора-



 
 
 

ма происходящего в любом мегаполисе напоминала о рассы-
панных небесных дарах науки, которая впервые в истории
смогла впечатлить людей больше, чем сама природа. Выра-
жений этого было великое множество. Представьте, как про-
сто открыть свои глаза при рассвете, подойти к окну и улыб-
нуться. Ведь перед вами на высоте двадцатиэтажного здания
открывается вид на самый настоящий парящий в воздухе ту-
манный фонтан. Активируешь подписку мимикой (улыбкой)
— и малое густое облачко просачивается через скрытые от-
верстия в окне, разработанные специально для этой техноло-
гии. Сонный и довольный жизнью потребитель, обволакивая
парящее облачко ладонью, без особой сложности расширяет
его в пространстве одним движением своей руки. Далее, ко-
гда закрываешь глаза и вдыхаешь этот слегка сладкий и про-
хладный воздушный пух, меняется всё. Пока человек ощу-
щал свою эйфорию, его слёзы, сочащиеся из глаз, медлен-
ными струйками падали, словно мелкий временный дождь,
обещавший утреннее тепло его внутреннему миру. Именно в
этот момент человек физически и ментально проживал луч-
шие моменты в своей жизни, отрезки которой могли бы про-
изойти на разных этапах его бытия, выбери он другой путь
развития событий. Картинка за картинкой, льющиеся водо-
падом безумных эмоций, поднимая вихри наслаждения, да-
вали всему телу реальные ощущения происходящего, подо-
бие которого не могло не задеть самые дальние и забытые
струны души. Далеко не все могли позволить себе такое нов-



 
 
 

шество. Но те, кто мог, с огромной жадностью поглощали все
варианты искусственно созданной памяти наслаждений, ко-
торые решили пропустить в то или иное время, выбрав дру-
гой путь развития событий… На перекрёстках дорог стояли
специализированные рекламные шатры небольшой площа-
ди, привлекающие внимание своей особенной концепцией.
Столешница стоящего в середине шатра стола состояла из
семидесяти двух зеркал разного размера и выпуклости. На
широкой кромке стола была вырезана надпись на корейском:
«Ёль ахоп», что означало девятнадцать. В каждом зеркале
было абсолютно уникальное отображение одного и того же
человека, чуть изменяя его внешний вид. Прикасаясь ладо-
нью к каждому зеркалу, человек предоставлял согласие на
использование технологии КК («Коснуться крови»), также
основанной в России, которая в считанные минуты анализи-
ровала биохимическое состояние тела. Возле шатра находи-
лись всем привычные автоматы с косметической продукци-
ей компании, модернизированные технологией управления
жестами. Рядом стояла обычная стойка с бесплатными бу-
мажными пакетами жёлтого цвета — для упаковки приобре-
тённой продукции. Напротив стойки находилась урна жела-
ний. Любой человек мог подойти к ней и написать на заведо-
мо пропечатанном шаблоне открытки из жёлтой бумаги, что
именно он хочет. В открытке было пропечатано следующее:

«Прошу исполнить моё желание, даже если оно возможно
лишь на один процент», далее человек дописывал то, что хо-



 
 
 

тел. Рядом с урной для желаний стоял бокс, в который поку-
патели бросали пустые использованные ими баночки с тём-
но-синей эссенцией. Когда пустая использованная банка от
мази попадала в бокс, распечатывался одноразовый времен-
ный код, дававший право на двадцатипятипроцентную скид-
ку на товар, продаваемый в автоматах возле шатра. Стоящий
рядом со столом роботавтомат выдавал каждому подходяще-
му к нему зеваке брошюру в виде печатной газеты пожелтев-
шего цвета, с информацией в прошедшем времени, повест-
вующей о конституционном референдуме Юсин. С другой
же стороны брошюры были распечатаны все анализы чело-
века вместе с рекомендованной для него продукцией этой
косметической компании.

Каждый такой шатёр был покрыт изображениями полей
растения тёмно-синего вперемешку с сиреневым цвета, на-
зываемого окопник лекарственный.

Над шатром размещалась рекламная инновация, обраща-
ющая взор далеко за пределы привычного восприятия че-
ловека. Парящие на зафиксированном месте лентикулярные
облака будто смешивали внутри себя листики азиатской цен-
теллы, плывущие по кругу. Ночью они меняли свой окрас с
классического зелёного на ярко-синий цвет благодаря био-
люминесценции. Конечно, эта технология работала по стро-
гому графику, временами отключаясь, ожидая безопасного
перехода пешеходов на другую сторону дороги. Сама же но-
винка являлась не просто обычной голограммой, а совер-



 
 
 

шенно другой ступенькой в понимании технологического
процесса.

Проходящие мимо даже не замечали сидящего рядом с
шатром старика, улыбающегося всему представлению окру-
жающего его мира. Надев широкие очки, он внимательно
изучал белую книгу с изображением красного шелкопря-
да на переплётной крышке, случайно попавшую ему в ру-
ки. На левом стекле очков изнутри была слегка видна за-
тёртая гравировка: «S.H.S». Одет он был довольно просто.
О его мудрости, как и о доброте, которую он дарил это-
му миру, говорил его белый врачебный халат, сигнализи-
рующий о действительно высокой ответственности его по-
ступков, скрытых за завесой личных ценностей и убежде-
ний. Глобальным новшеством, применяемым повсеместно,
являлись стаи «Стрисиверов». Гигантский грозовой ворот-
ник небесно-красного цвета на голубом фоне, формирую-
щий временами меняющуюся картинку рекламы больших
корпораций, что переходила в затяжную небесную гладь, на
высоте которой отчаянный человек изо всех сил бежал к сво-
ей единственной мечте…



 
 
 

 
Прячь всё то, что снаружи,

показывая, что внутри
 

Инверсия пейзажной мысли, закрутив спираль до неузна-
ваемости, готова погаснуть раньше, чем сгореть. Ожидание
прибытия облаков, что путешествуют по миру, оставляет
тёмный след, заставляющий представлять то, что ранит на-
шу душу сильнее всего. Лёгкость человеческого восприятия
мира, дарованного Богом, подобно облакам, удерживается в
воздухе лишь восходящими потоками и силами, связанными
со всем сущим извне…

Естественные белые коконы, проплывающие ровным
строем рядов по небосводу, образуют мировой скафандр,
будто нарочно отделяя нас от праведного луча забвения, уго-
тованного плеядой.

Силуэт человека был хорошо виден на небольшом спус-
ке к озеру, чьи окраины были спрятаны под лёгким одея-
лом белоснежной листвы, словно призывающей к единению
человека с природой. Многоэтажные строения, заполняю-
щие собой горизонты, ночью напоминали очертания свето-
вых столбов, приманивших к себе на поклон миллионы мо-
тыльков. Подходя неспешным шагом к озеру, человек достал
свою маску Тхальчху́м из рюкзака. Надев её, он оглянулся



 
 
 

по сторонам. Ночную тишину успокаивала лишь классиче-
ская музыка, спокойно отправлявшая звуковую волну через
наушник в правое ухо человека, стоящего перед слегка кача-
ющимися деревьями королевской вишни. Тонкой шёлковой
нитью идея, как и радиоволна, заманивала небольшую груп-
пу молодых людей к этому озеру. Каждый проходящий по
терракотовой дорожке субъект надевал на себя маску, ведь
его лицо, согласно правилам, должно быть скрыто от всех
остальных. Каждый лучик нации был на единственной ра-
диоволне, объясняющей время от времени правила данного
закрытого сообщества. Ночные силуэты, что молчаливо при-
бывали сюда, собирались один за другим в частичной темно-
те. Одежда молодых людей была вполне хаотична, как и мас-
ки, надетые на них. Однако одежда всегда была новой, что
всегда бросалось в глаза. Примечательным являлось изобра-
жение тутового шелкопряда, вытатуированное на шее каж-
дого гостя, пришедшего на это ночное рандеву. Однако от-
тенок изображения был у всех разным. Но никто никогда не
придавал этому значения.

Лунное сияние нетронутой поверхности озерной глади
переворачивало с ног на голову всё, что могло запечатлеть
перед собой, рисуя полную зеркальность отображения. При
этом фата-моргана привносила свою изюминку. Казалось,
что молочно-розовые лепестки королевской вишни левити-
ровали над озером, будто пытаясь уловить такт классической
музыки, общим потоком транслируемой в сердца и уши со-



 
 
 

бравшихся тут молодых людей…
Завершив молчаливый сбор, человек, появившийся в

маске Хвани́на, осторожно двигаясь и в полной тишине раз-
дал всем присутствующим по две восковые свечи и пустые
банки тёмно-синего цвета из-под косметики. А затем просто
исчез, уйдя по дороге, не оставляя никакого следа после се-
бя…



 
 
 

 
Волшебство поёт в ночи,
ты же знаешь, не молчи

 

Высотные строения, обступающие ночные дороги, явля-
лись сосудами для отражения искусственного света, захва-
тывающего всё, что не смогла окутать тьма. Временами за-
висшее изображение реальности разрушали движения и зву-
ки шагов молодых людей, собирающих взглядом всё види-
мое пространство воедино. Не торопя временные отрезки
настоящего, люди в масках неспешным шагом проходили по
тёмным закоулкам пьянящего красотой города, держа в ру-
ках выданные им свечи. Сами свечи были с виду обычны-
ми. Однако еле заметные узоры на них были очерчены белы-
ми нитями, напоминающими узор снежинки. Следовавшая
за молодыми людьми тишина лишь изредка нарушалась лёг-
кими звуками шуршания одежды при неловком взгляде од-
ного человека в маске на другого, стараясь угадать, кто за
ней спрятан.

Когда они подходили к месту, которое казалось чернее
темноты, радиоволна прерывала музыку, переходя на белый
шум. Перцепция последующих манипуляций молодых лю-
дей проявляла в них отточенное понимание того, что необ-
ходимо сделать в данный момент.



 
 
 

Они доставали из карманов пустую ёмкость тёмно-сине-
го цвета из-под косметики, в ней лежала заранее подготов-
ленная открытка на жёлтом клочке бумаги. Взгляд в пустое
пространство для одних являлся отблеском страха для дру-
гих. Переглянувшись между собой глазами обречённых, мо-
лодые люди в масках, зажигая свои свечи, стали не спеша
подходить к разлому. Разлом был похож на треснувший по-
полам кусок чёрного льда высотой в человеческий рост, из
мелких трещин которого сочилась чёрная, как нефть, газо-
вая материя. Мерцающие и пульсирующие воздушные пото-
ки сжатого воздуха служили прочерченной границей объек-
та, который, расширяясь каждую секунду на несколько мил-
лиметров, вводил в ужас людей, стоящих напротив него. За-
пах копоти и смрада, исходивший от разлома, пропитывал
вонью всю одежду, которую в дальнейшем приходилось ути-
лизировать. Поставив свечи в определённом порядке, люди
в масках аккуратно клали на землю подготовленные банки.
Чёрная сажа чернил из разлома тонкой струёй медленно тя-
нулась к ближайшей свече, пытаясь потушить её. Когда же
свеча тухла, сажа тянулась ко второй, потом к третьей. При
достижении каждой свечи её пламя кристаллизовало теку-
чую копоть, заставляя её части мелкими кристалликами всы-
паться в объятия тёмно-синей банки, стоявшей рядом.

Спустя несколько минут на месте разлома материи
нескольких миров, перемешивая частицы друг друга, созда-
вали яркое поле из мельчайших объектов разных форм, по-



 
 
 

глощающих самих себя путём закручивания спирали до ог-
ненного вращающегося ядра. Ядро плавно растворялось до
прозрачного дыма без лишнего шума, оставляя после себя
лишь нагретое в округе пространство и выступающий пот,
медленно стекающий из-под масок молодых людей. Пере-
глянувшись с тем, кто стоял рядом с ним, один из молодых
людей взял свою банку и неспешно пошёл к озеру. Второй
же, вынув из кармана блокнот и карандаш, решил побыть на
этом месте ещё какое-то время.



 
 
 

 
И один в поле воин

 

Человек, осознающий цену времени, воспринимает лю-
бой отрезок настоящего по-иному. Необратимые послед-
ствия выбранного жизненного пути иногда не могут тебе
позволить изменить дорогу, даже если перед твоей собствен-
ной не видно продолжения…

Выйдя на одну из главных улиц Сеула, где потоками про-
ходящие люди наслаждались ночным антуражем, молодой
человек спешно снял с себя залитую потом маску, спрятав
её в бумажный пакет. Неспешный прерывистый шаг, как и
запах копоти, от него исходящий, сводил небольшие группы
проходящих в его сторону людей между собой, чтобы обой-
ти его стороной. Презрительные взоры проходящих мимо
подчёркивали всю их брезгливость и нежелание даже узнать,
необходима ли человеку помощь; их пустые глаза, тоскли-
во взирая, машинально смотрели только вперёд. Часть лю-
дей вообще не обращали внимания на странный запах от его
одежды, просто вычёркивая проходящий мимо образ этого
парня из головы, продолжая и дальше заполонять свои мыс-
ли желанными фантазиями.

Взгляд неспешно шагающего печального молодого чело-
века был сфокусирован на постоянно меняющейся инфра-
структуре ночного города. Пока одни были очарованы ви-



 
 
 

дом технологически совершенных обелисков этого мира, да-
ющим столь резкую картинку волшебства, будоражащего че-
ловеческий мозг, другие же видели необратимую веху реаль-
ности того, что поглощало умирающий мир…

Постоянно меняющийся мир снаружи плавно менял мир
внутри людей. Монотонная классическая композиция успо-
каивала душу обречённого. Почувствовав резкую боль в ру-
ке и осознавая важность сделанного им выбора, парень зара-
нее запечатлел карандашом в блокноте тоненькие белые ни-
ти, размывающие ярко-синие воздушные массы своей кон-
трастной белизной на месте прошедшего разлома.

Когда он дошёл до своего дома, вся одежда, в которую
он на тот момент был облачён, ушла в утиль, поселившись
в нескольких мусорных пакетах. В скором времени отпра-
вившиеся в руки курьеру в чёрной текстильной маске паке-
ты с красным шершнем в виде логотипа были утилизиро-
ваны специальной службой, прослушивающей ту же радио-
станцию, что и остальные. Отходя от привычки использова-
ния классических напольных матрасов, парень с ожогом на
руке, посмотрев на голографический датчик управления до-
мом, решил попробовать новшество, выбрав опцию левита-
ции во сне. После того как он лёг спиной на пол, тёплый сжа-
тый воздух с особой осторожностью оттолкнул его тело на
пять сантиметров от пола, оставив молодого человека про-
сто левитировать на месте посреди комнаты.

Раннее утро наступило быстрее положенного, поскольку



 
 
 

ожог на руке, активируя болевые ощущения, заставлял кожу
всё сильнее чернеть.

Уже через полчаса молодой человек стоял возле одного
из рекламных шатров и приобретал тёмно-синий флакон с
эссенцией для лечения своего разросшегося ожога. Рядом
спокойно сидел читающий старик, перелистывая страницу за
страницей и время от времени с интересом всматриваясь в
татуировку на шее молодого человека.



 
 
 

 
Кто ты? Герой? Или громоотвод?

 

Держа в перебинтованной руке зонт, молодой человек с
татуировкой на шее стоял на перекрёстке дороги, вглядыва-
ясь в девушку. Её собранные в высокий пучок локоны ого-
ляли тот же рисунок на шее, что был и у него…

Периферическое зрение молодой особы без толики стес-
нения заставило её повернуться к нему. Взирая с явным пре-
восходством, она обратила внимание на медицинский халат,
аккуратно сложенный в прозрачный пакет, находящийся в
его руке. Слегка виднеющаяся синяя надпись «SNUH» на
этом халате рассказывала о молодом человеке куда больше,
чем его скромный взгляд, спрятанный за длинной чёлкой,
в явном стеснении от её напора. Неловкое мгновение, кото-
рое тянуло перекрестный допрос глазами друг друга, заста-
вило волей случая — резким потоком ветра — отбросить
её хлорофилловый зонт довольно далеко в сторону. Парень
уже смоделировал в своей голове резкий рывок вперёд, дабы
предложить ей свой зонт, но момент был упущен. Девушка,
прищурив правый глаз, отвернулась от парня. Надев науш-
ники, полностью игнорируя капли дождя, летевшие с неба,
улыбаясь, она пошла дальше через пешеходный переход. За-
быв про свой улетевший зонт, она так и не обернулась. Сто-
ящий на месте парень лишь тихо произнёс:



 
 
 

— Я — Чон Тэ Вон…
Изувеченные мысли падших людей порой страшнее лю-

бой реальности. Ведь профессия штатного психолога под-
разумевает способность принять на себя всю суть гнилых
оттенков мыслей, зародившихся в других. Правильно подо-
бранные слова готовы излечить пациента заходящего в ка-
бинет психолога и при этом оставляющего там свой отпеча-
ток личной грязи. Тэ Вон, вспоминая прошедшую ночь, ни-
как не мог отпустить мысль о закономерности связей между
своими пациентами и технологиями, так сильно менявшими
человеческие постулаты. В погоне за ежесекундным состо-
янием блаженства люди всё больше и больше теряли чело-
веческий облик. Милосердие и доброта могли проявляться
лишь среди тех людей, которые сохранили более консерва-
тивный взгляд на вещи, отвергая определённые новшества,
так сильно популяризированные в мире бесчисленной нажи-
вы коммерческих корпораций.

Находясь в больнице ранее днём, маленькая девочка, ожи-
давшая своего дедушку возле кабинета врача, от скуки подо-
шла к Тэ Вону. Увидев надпись «штатный психолог» на его
бейдже, она решила задать чисто метафорический вопрос,
хаотично постучавшийся первым в её детский разум:

—
Скажите, что может быть сильнее физической боли? Тэ

Вон неспешно ответил:
—



 
 
 

Только душевная, осязаемая как упущенная реальность,
которую человек так или иначе не смог осуществить. Купив
ранее в больничном автомате рисовый сок со вкусом банано-
вого джема, Тэ Вон отдал его девочке, пытающейся понять
мудрёный ответ врача, рисовавший в её маленькой голове
множество вопросительных знаков разных цветов. Громоот-
вод в душе Тэ Вона пользовался особой популярностью сре-
ди пациентов, несмотря на его юный возраст. Ведь, помимо
перенаправления молний, громоотвод может служить также
и освещением, указывая путь заблудшим душам. Это и дер-
жало молодого парня на плаву, уберегая от чрезмерного вы-
горания, столь свойственного представителям этой профес-
сии. При безумном ускорении жизненного бытия психоло-
ги стали временами важнее хирургов. Ведь многих врачей
можно легко заменить, вложив в компьютер знания. А вот
человека, хорошо чувствующего бьющееся сердце другого,
готового пройти с ним рука об руку по самым тёмным зако-
улкам души, компьютеру невозможно заменить априори. В
мире, где технологии преобладали во всех сферах, челове-
ческой натуре отводилось всё меньше места в социуме, где
именно конфиденциальность могла служить оплотом лично-
сти. Раз за разом пропуская через себя все тяготы людского
грехопадения, словно через сито, Тэ Вон будто отсеивал че-
рез своих пациентов дурные мысли, заменяя их надеждой на
лучший исход сегодняшнего дня. В перерывах между приё-
мами пациентов он постоянно что-то записывал в блокнот,



 
 
 

озаряя своё грустное лицо мягкой улыбкой, попивая горький
чёрный кофе из воздушного стаканчика.

Надежда пациентов на исцеление от всевозможных психо-
логических проблем раскручивала юлу рекомендаций дру-
гих людей об этом молодом враче, не использовавшем ника-
ких новых технологий, предусматривающих отсутствие лич-
ного общения с пациентом. На вооружении специалиста бы-
ли только блокнот и карандаш. Надежда окружала и само-
го Тэ Вона. Понимая важность своей роли в обществе, он
дышал надеждой полной грудью, зная о возможности нести
своё бремя на обоих фронтах, вне зависимости от давления,
присутствующего как внутри него, так и снаружи. Днём из-
лечивая людские души, ночью исцеляя этот мир от пагубно
странных технологий…



 
 
 

 
Двое смотрят в пелену,
третий видит пустоту

 

Ткань реальности медленно разрывалась под подошвами
миллионов человек, ходящих по ней. Старое полотно, дер-
жащее этот мир миллиардами шёлковых нитей, растягива-
ясь в моменте, создавало чёрные ледяные разломы, види-
мые далеко не многим. Это было похоже на один из тех про-
цессов, что только начинали раскручивать спираль глобаль-
ных катаклизмов. Чернильные метастазы, окутывая землю
в безмолвной процессии, тихо подкрадывались к ядру пла-
неты. Животные, сходившие с ума повсеместно, пытались
хоть как-то достучаться до своих хозяев, так беспринцип-
но игнорировавших их. Опьянение способностью временно
менять память на более благоприятную версию возможного
вводило людей в будоражащий экстаз. Парящие в небе об-
лачные сгустки технологического расцвета коммерции мог-
ли менять свой образ и рекламу в одночасье, завораживая
своей красотой прихотливого зрителя. Даже реальные изме-
нения в экологии как будто никто не замечал. Мелкие паря-
щие лепестки сакуры, так покладисто отходящие от веток из-
за потоков ветра, просто растворялись, соприкасаясь с зем-
лёй. Такие малютки, как ласточки и соловьи, становились



 
 
 

очень редкими гостями в городских массивах. Эти птички
боялись небольших стай искусственно выведенных людьми
генетически модифицированных воробьёв, которые бескон-
трольно заполонили всю округу. Питаться эти воробьи долж-
ны были только неперерабатываемым мусором, очищая ме-
гаполис.

Однако со временем никто и не заметил, что такие моди-
фицированные воробьи не гнушались также поедать мелких
животных и птиц, обитающих между крупными артериями
этого мегаполиса…

Впрочем, ночью воробьи являлись фоном технологиче-
ской сказки, предоставляя напоказ прохожим людям свои
пролетающие тельца с ярко-синим свечением, становясь по-
хожими на голубые вспышки падающих звёзд. Повсемест-
ная миопия приводила к состоянию эмоционального отрыва,
отбирающего только самое выгодное предложение потреби-
тельского спроса.

Депривация массового психоза заставляла людей прожи-
вать этот мир только через призму надетых очков, и неваж-
но, насколько сильно они искажали этот мир.

Чёрная кинетическая энергия, что, танцуя, вырывалась из
разлома, плавно двигаясь, медленно рассеивалась по земле,
кристаллизуя частями почву. Трава, земля, асфальт — всё
белело, образуя подобие заледеневших оазисов мелких озёр,
внутри которых временами мелькали силуэты. Повсемест-
ные крупные трещины окутавших город зданий всё чаще и



 
 
 

чаще появлялись в поле зрения людей, что были на одной
радиоволне, надевая время от времени свои странные мас-
ки. Белая тонкая нить, как неведомая субстанция, заполняла
пространство между трещинами строений, будто сжимая в
тиски воздушными массами пустоту, временно сдерживаю-
щую глобальные разрушения.

Выброс корональной массы Солнца временами приводил
зомбированных людей в чувство, выделяя энергию в атмо-
сферу, тем самым вызывая магнитные бури на Земле. Они,
в свою очередь, мешали многим технологиям корректно ра-
ботать, вызывая у людей более сильную и необузданную го-
ловную боль, чем обычно. В эти моменты массовая безумная
ломка парализовала чувство удовлетворённости, так необхо-
димое, как свежий глоток воздуха, в каждой секунде бытия.

Крайне ограниченные в своём восприятии людские мас-
сы, движущиеся хаотично на перепутьях, со временем пере-
ставали реагировать даже на молочные дожди, оставляющие
несмываемые полосы и пятна на одежде.

Некоторые люди, находясь среди общей массы, могли
ощущать особую связь с другими подобными себе, понимая,
что только они и такие же, как они, останавливаются, чтобы
увидеть и осмыслить весь царящий ужас, происходящий на-
яву.

Классическую сцену антиутопии в реальности, что ветром
развеивала белые капли дождя, окрасила милая улыбка мо-
лодой девушки, держащей зонт. Она остановилась прямо по-



 
 
 

среди дороги, внимательно всматриваясь в глаза прохожих,
словно пытаясь понять что-то важное для себя. Её собран-
ные локоны, аккуратно уложенные на одну сторону, создава-
ли эффектный асимметричный образ, благодаря чему мож-
но было разглядеть набитый узор, украшавший другую сто-
рону шеи. Взор одного молодого человека, обращённый на
неё, буквально заставил её пойти в атаку, дерзко развернув-
шись к нему для чётких объяснений. Общая картинка, пред-
ставшая перед её глазами, передавала образ уже знакомого
ей человека. Сделав вид, будто всматривается в пакет с ха-
латом, который этот парень слегка придерживал рукой, она
вспомнила его глаза. Радужка печали, сочетающаяся со зрач-
ком надежды в его глазах, создавала образ человека в маске.
Тот самый образ, что поздней ночью в молчаливой тишине
сопровождал её со свечами в кромешной темноте.

Улетевший зонт обновил момент. Развернувшись спиной
к нему, она надела наушники. Отходя от знакомых глаз, она
улыбнулась, ведь за спиной ей было слышно:

— Я — Чон Тэ Вон…
Эта была та самая девушка, подарившая этому миру свой

хлорофилловый зонт, изменив вибрации частот их сердец на
этом перепутье…



 
 
 

 
На чистоте небесной маски

 

Путь наименьшего сопротивления замедлял этот мир и
всё, что с ним связано. Винтики, что отвергали заводскую
прошивку, восставали один за другим против организма,
структура которого постоянно изменялась. Белый шум, вре-
менами транслировавший идеи, открывал совсем другое
восприятие мира, в котором человек, прозревая, более не
мог оставаться прежним. Так произошло и с Дасом Хан. С
малых лет влюбляя в себя весь окружающий мир, позитив-
ная вибрация её души изливала лишь солнечные лучи, оку-
тывающие своим теплом всё в округе. Умение танцевать под
проливным дождём отражало её беспристрастный характер
юной писательницы, которая временами создавала цифро-
вые комиксы, опираясь лишь на чувство любви, даровавшее
ей утреннюю прохладу открытого окна в её квартире. Время
от времени она любила рисовать праздничные открытки на
разные темы, пряча в них конфеты. Чуть позже она, проходя
по городу, раздавала их прохожим детям и старикам, улыба-
ясь этому миру, будто юное дитя.

Бестактный голосовой помощник ранним утром разбудил
Дасом. Перед дверью лежала небольшая посылка с белым
конвертом на ней. Эта посылка из года в год знаменовала со-
бой обновлённый контракт на работу, которая была доступ-



 
 
 

на далеко не всем. Запаянный со всех сторон конверт был
из синтетического материала повышенной прочности, име-
нуемого рипстопом. На уголке конверта виднелась гравиров-
ка: изображение красного тутового шелкопряда. По центру
был установлен дактилоскопический датчик, рассчитанный
на указательный палец. Отложив конверт и коробку на по-
том, Дасом устремилась на работу. Она работала админи-
стратором в одной гостеприимной косметической клинике,
находящейся в пяти минутах от станции Каннам, что в рай-
оне Сочхо-гу.

Днём этого же дня один старик, гуляя со своей внучкой
в тайном саду Хувон, ожидал старого друга, скрываясь от
солнца под ветвями белой шелковицы, что более четырёх-
сот лет приманивала к себе тутовых шелкопрядов. Этот се-
довласый старик, владелец довольно невзрачного магазина
антиквариата, стоял, опираясь на белую трость, наблюдая
за улыбкой внучки, пытавшейся поймать солнечных зайчи-
ков, жуя при этом чёрную, как смола, жвачку. Старик дер-
жал трость в правой руке, при этом у него постоянно дро-
жал указательный палец. Глядя на разорванные облака, по-
жилой мужчина изо всех сил старался разглядеть в них то,
что острым болезненным ударом отзывалось в его сердце, де-
лая грубым его характер, наполненный недосказанными сло-
вами прошлого. В мыслях он возвращался к последнему ве-
черу, проведённому со своим сыном.

—



 
 
 

Думаешь о сыне? — пробормотал его такой же старый
друг, мужчина в очках, подойдя к нему сзади и всматрива-
ясь в небо. Воспринимающий боль друга как свою, человек
в очках лишь на мгновение взглянул на небо, кивнув голо-
вой, будто поздоровавшись с кем-то там, наверху. — Я при-
нёс тебе мазь, — продолжил он, протягивая старому другу
завёрнутую в белый платок тёмно-синюю банку, внутри ко-
торой находились мелкие чёрные кристаллики, похожие на
капли вулканического ада.

—
Этого должно хватить, благодарю, — ответил Со Чжун

Юн, опираясь всё сильнее на свою трость. Он взял в руку
банку, даже не взглянув на неё. Минутное молчание, напол-
няемое природными звуками танцующих листьев деревьев,
колыхало чувствительность зрачков, что раскачивали мел-
кие солнечные лучи, пробивающиеся сквозь кроны рядом
стоящих деревьев. Побыв немного в тишине, старики молча
разошлись по сторонам, даже не переглянувшись между со-
бой…

Позднее вечером Со Чжун Юн сидел за кассой внутри
своего маленького антикварного магазина, что находился на
улице, граничащей с сеульским народным блошиным рын-
ком. Вглядываясь в огромную родинку на шее внучки, он
размышлял о ней с того самого дня, как впервые увидел её.
Родинка была похожа на тату в виде чёрной кляксы листа,
разорванного наполовину. Желание отбросить связь с этим



 
 
 

миром постоянно побуждало старика использовать услугу
«Облачко по подписке», чтобы снова увидеть сына. Одна-

ко маленькая милая девочка, что так неистово помогала сво-
ему деду в уборке плохо освещённого магазина, буквально
заставляла его сердце замедлять сердцебиение, утешая его.
Ежедневное метание души из стороны в сторону вызывало
в нём дикую боль от рваной раны, напоминающей о потере
сына, но благодаря внучке старик отчасти чувствовал его ря-
дом с собой. Тишина и блики луны через витрину магазина
наводили старика на мысль о необходимости последующей
вербовки молодых людей, предоставляя необузданному бу-
дущему возможность выживания для человечества.



 
 
 

 
Ракурс на падающую слезу

 

Раскручивая Землю в обратном направлении на триста
шестьдесят шесть дней вокруг своей оси, маленький кома-
рик подлетел к окну, что было открыто нараспашку. Окно
находилось в офисе молодого психолога, который пытался
справиться со своими мыслями, игнорируя то, что он толь-
ко что услышал. Проводя отработанный, как по книге, сце-
нарий диалога между врачом и пациентом, Тэ Вон обратил
внимание на белеющие глаза мужчины, сидящего напротив
него, как будто тот временами терял сознание на толику се-
кунды. Прерываясь в диалоге, пациент иногда задавал всё
тот же вопрос: «Где я?» — будто ладонью пытаясь собрать
частички своей памяти, медленно протекающей между паль-
цев рук. Политика жадных корпораций давила всеми воз-
можными методами на министерство здравоохранения, ис-
ключая хоть какие-то предпосылки к изучению диагнозов,
связанных с новыми технологиями.

Потеря памяти как побочный эффект была настолько рас-
пространена, что готовые электронные рецепты на необхо-
димые препараты уже были сформированы заранее в боль-
ничном матричном кольце, которое, в свою очередь, было
вшито под ногтем мизинца каждого новоиспечённого вра-
ча. По центру ногтевого ложа аккуратно лежал сверхтонкий



 
 
 

чип, похожий на кольцо, по кругу которого вращались мел-
кие иероглифы, похожие на код. На персональном чипе хра-
нились данные пациентов, постоянно подгружаемые с об-
лачных серверов государства, чья предусмотрительность по-
буждала внимательно следить за каждым гражданином сво-
ей страны по отдельности. Мужчина, сидящий в достаточ-
но напряжённой позе напротив Тэ Вона, пытаясь обуздать
внутреннее волнение, рассказывал о своих чувствах, будто
заранее подготовив текст в голове, ни разу не удосужившись
даже взглянуть врачу в глаза. Пациент был рьяным игроком
в азартные игры. Несомненно, он заметно нервничал. Зна-
ния об окне Овертона объясняли молодому врачу, что па-
циент, сидящий перед ним, отрабатывал заранее заученный
сценарий общения с психологом, предоставленный ранее его
коллегой из компании работодателя. Вся структура диало-
га сводилась к минимальному общению врача и пациента,
альтернативой которой являлся рецепт на выдачу опреде-
лённых препаратов. Ведь производитель медицинских пре-
паратов находился в определённом кругу людей, среди кото-
рых был и сам работодатель пациента. Корпоративная эти-
ка великих мира сего предоставляла разные методы поощ-
рения для отличившихся работников. Иногда в ход шли тех-
нологии, так популяризированные обществом. Грубые нару-
шения этических норм с привлечением «Облачка по под-
писке» между сотрудниками являлись лишь всеобщей внут-
ренней игрой топ-менеджеров, явно издевавшихся над сво-



 
 
 

ими подопечными, становившимися в момент экстаза неза-
щищёнными зомби, что находились на рабочем месте. Ко-
личество принимающих людей разных вариаций «Облачка
по подписке» вынудило политические круги подписать по-
правку к закону, помогающую в реабилитации особо нужда-
ющихся в этом людей. Людей, что совсем отбились от реаль-
ности, пытавшихся забыть эту реальность любыми доступ-
ными им способами, лишь бы очутиться в другой, волшеб-
ной версии своего мира. Хоть и на время…

Напротив слова «диагноз» психологи прописывали
неформальное название «падающая слеза», обозначающее
диагноз пациента, не желающего уходить от лучшей версии
своего мира…

Пытаясь добиться хоть нескольких правдивых слов от па-
циента, Тэ Вон снова и снова проговаривал идею бытия, в
котором каждый сделанный выбор являлся самым верным
из возможных. Слёзы молчаливого пациента играли то при-
ливом, то отливом, когда он вслушивался в каждое слово
молодого врача. Десятиминутное молчание прервалось сто-
ном, ознаменовавшим прорыв дамбы, выбрасывающей эмо-
ции пациента наружу, сметая всё на своём пути.

Затруднённые дыханием слова, разбитые на слоги, вели
рассказ пациента во тьму рабочих будней, в которой моло-
дой врач едва мог бы разобрать реальность произнесённого
вслух…

Надежда, предоставляющая Тэ Вону внутренний покой,



 
 
 

прививала ему определённые привычки, в которые входи-
ла привычка покормить кота, встречающего молодого вра-
ча на углу соседней улицы поздним вечером. Машинальное
приобретение кошачьего корма в торговом автомате после
напряжённого дня смывало с души Тэ Вона всю тяжесть и
внутреннюю боль, несущую его мысли за пределы рабочей
обстановки. Ему казалось, что, покормив бездомного кота,
он компенсирует баланс весов, постоянно склоняющихся в
пользу отчаяния, окутавшего его со всех сторон. Когда он
дошёл до привычного места встречи с пушистым, из-за угла
резко вышли двое людей в масках, немного срезав направле-
ние и обходя Тэ Вона. Запах копоти, шлейфом волочивший-
ся за этими людьми, заставил врача нахмуриться и сузить
глаза. Он обернулся, чтобы посмотреть ещё раз на прохо-
дящих мимо. Пройдя чуть дальше, молодой психолог заме-
тил довольного кота, доедавшего дары других людей. Рядом
с едой стояла ржавая чашка, наполненная водой. Погладив
бездомного кота и обратив внимание на жар, пропитавший
воздух в округе, Тэ Вон сделал зарисовку в блокноте, а затем
пошёл домой…

На следующее утро, выходя из своего дома, Тэ Вон спо-
ткнулся об небольшую коробку с белым конвертом. Не ожи-
дая никаких посылок, он забрал коробку и конверт с собой.
Делая время от времени перерывы между приёмами паци-
ентов, психолог никак не мог осмелиться вскрыть конверт
и посылку. Внутреннее чувство горящей свечи всё сильнее



 
 
 

и сильнее разжигало в нём мысль о важности этой посыл-
ки, будто заставляя его проявить инициативу, внушая всю
поспешность пролетающего времени. Конец рабочего дня
ознаменовала вибрация в мизинце от матричного кольца,
проявившего голографическую памятку на руке. Закрыв ка-
бинет изнутри и присев на рабочий диван, Тэ Вон приложил
указательный палец к дактилоскопическому датчику на кон-
верте. Потемневшие в моменте уголки белого конверта стали
рассыпаться, будто жжёная бумага. Гравировка с изображе-
нием красного тутового шелкопряда, нанесённая на конверт,
также потемнела. Молодой врач провёл пальцем по одному
уголку конверта, и его кожа собрала остатки пепла, что рас-
творились в одно мгновение в воздухе, наполненном тиши-
ной, стоявшей в приёмном кабинете психолога. Внутри кон-
верта была лишь старая визитка невзрачного антикварного
магазина, хозяином которого являлся старик, некогда полу-
чивший от своего сына подарок на день рождения — вели-
колепную белую трость. Следующей была коробка. Вскрыв
её, Тэ Вон увидел тёмно-синюю банку, наполненную жидкой
эссенцией. Рядом с ней лежала старая газета пожелтевше-
го цвета. На ней было напечатано короткое послание в виде
инструкции. После звонка на определённый номер, как про-
писано в инструкции, на телефон пришла ссылка, благодаря
которой Тэ Вон поспешно установил приложение. Запустив
его, он автоматически попал на волну радиостанции с назва-
нием «@radiobc26161».



 
 
 

Ноты классической музыки, вещавшие свою историю Тэ
Вону, навели его на мысли о том, что в каждое произведение
добавлено что-то ещё, не предполагающее того, чтобы этого
услышали отдельно. Глубокая ночная вуаль и разъедавшая
его голову боль мельком напомнили ему об усталости, что
наполняла его желанием как можно скорее закончить этот и
без того слишком длинный день. Покормив по пути с работы
уличного кота, он пришёл домой и спешно лёг спать… Ран-
нее утро окатило весенний Сеул хмурыми облаками, кото-
рые временами рассыпали мелкие белесые капельки дождя,
окрашивающие всё пространство в округе.

Несмотря на привычку не слушать музыку по дороге на
работу, Тэ Вон подключил наушники к телефону, запустив
через приложение ту самую радиоволну. Именно в этот день
он впервые увидел белые капли дождя, заставившие его по-
верить в то, что это ему чудится.

Интерес, подпитываемый непониманием происходящего,
толкал его снова и снова напрячь мозг, пытаясь найти логику
в том, что прислали в этой коробке.

Он шёл по тротуару, и дождливое утро, принесшее анти-
циклон, никоим образом не мешало Тэ Вону подготовить се-
бя к походу в антикварную лавку. Скопившиеся у него за
день вопросы от размышлений то и дело перемешивались в
голове, мешая составить чёткую структуру допроса в буду-
щем. Позвонив в больницу, он отложил утренние сеансы на
обед, стараясь как можно быстрее добраться до лавки, в руке



 
 
 

держа найденную в конверте визитку…

Что знает человек о буднях старого кота? Простой, неряш-
ливый и грязный,

Живёт на улице всегда
И пьёт любую воду из грязной ржавой чашки. Людские

руки иногда теплом одаривают тельце, Что, ночью в мусоре
скребя, на завтра в виде пищи Ищет утешенье.

Пустые круглые глаза, не понимая человечьего обзора, Со
всей отдачей и любя,

В объятья человека попадают с полуслова…



 
 
 

 
Интересные у Вас комиксы

 

Луна, свет которой подчёркивал красивую улыбку девуш-
ки, медленно переливала тени вокруг её уставших глаз. Воз-
вращаясь домой, Дасом постоянно думала о парне, что так
неуклюже пытался представиться ей. Она улыбалась, и по-
ток прохладного ветра, столь несвойственный этому време-
ни года, напоминал об ожидающей её посылке, которую она
получала не впервые. Чувство любви ко всему сущему вре-
менами перебивало чувство страха, адаптирующего её глаза
к происходящим изменениям в окружающей её материаль-
ной плоскости бытия.

Силуэты, мелькающие в малых заледеневших озёрах, рас-
стеленных кусками по асфальту, крайне резко реагировали
на шаги, переходящие в топот ног, ускоряя Дасом всё быст-
рее и быстрее на её пути в сторону дома. Стараясь не насту-
пать на попадающиеся ей обрывки кристаллизованной поч-
вы, молодая писательница цифровых комиксов изо всех сил
пыталась сделать вид перед встречными людьми, что она ве-
дёт себя совсем не странно.

Ночной антураж переливающих красок за окном всё боль-
ше и больше заставлял Дасом раскрашивать свои электрон-
ные страницы в разные цвета, при этом она иногда немного
прищуривала правый глаз. Придавая восхитительные пейза-



 
 
 

жи альтернативной реальности, она будто помогала достичь
своей цели своему главному персонажу, что, искренне веря в
любовь, пытался снова и снова нырять в адово озеро, на дне
которого он искал единственный процент частички счастья,
уготованный ему Вселенной…

Решив сделать небольшой перерыв ближе к ночи, она при-
села на мягкий диван, расположенный по центру комнаты.
Дасом решила запустить то самое приложение, функционал
которого предоставлял пять опций на выбор.

Приложение называлось «Закрытая дверь». Крайне зако-
дированное, оно подразумевало очень серьёзную разветв-
лённую автономность, перерастающую в хаотичную систе-
му безопасности облачных данных, позволяющую заблоки-
роваться при любом лишнем действии профиля.

Выбрав первую опцию, она запустила радиостанцию, уже
знакомую всем зарегистрированным пользователям, называ-
емую «@radiobc26161». Вторая опция была под незамысло-
ватым названием «Повозка». Она предполагала вызов курье-
ров, которые забирали грязную одежду на утилизацию, осу-
ществляя временами и другие функции, о которых не было
принято говорить остальным участникам данной социаль-
ной сети закрытого сообщества.

Мало того, что третья функция была недоступна для на-
жатия, но также и не имела никакого названия. Значок с
изображением полупрозрачного клубка из белой нити заме-
нял какое-либо представление о слове, название которого



 
 
 

должно было быть на том самом месте…
Опция, что была следующей, называлась «Система». Её

главной функцией являлся полный сброс профиля без ка-
кой-либо возможности восстановления данных. Это можно
было сделать как вручную, так и при условии того, что про-
филь не проходил каждодневную аутентификацию с прило-
жением. Пятой опцией был хитрый чат для живого общения.
Групповой чат с незамысловатым названием «Войд» посто-
янно оживлял интерес всех сидящих в нём. Обсуждая инте-
ресные события, происходившие в округе, о которых нельзя
было рассказать своему обычному окружению, незнакомые
между собой участники могли совершенно свободно делить-
ся своим мнением и советами касательно того, чем они за-
нимались.

Затемнённые пространственные пустоты, расслабляя
нервную систему Дасом, всё сильнее и сильнее склоняли её
ко сну, заставив на время забыть о коробке с конвертом,
оставленную для неё ранее утром…

Открыв глаза, Дасом очутилась на том самом месте, кото-
рое видел её персонаж, окрылённый своей верой в любовь.
Резкая боль в области груди чуть ниже ключицы застала её
врасплох. Ведь, расписывая гигантский холст всевозможны-
ми красками, она не могла и предположить, что сама может
погрузиться в его пространство…

Мимолётный испуг сменился безумной радостью и вос-
торгом, ведь мир, в котором она оказалась, был полностью



 
 
 

придуман ею. Мурашки, пробегавшие по всему телу, лико-
вали каждой частичкой невидимой энергии, что в одно мгно-
вение растворяла проплывающие сгустки облаков, рассеивая
их в пустоту. Слегка заметные потоки ледяного ветра, оку-
тывающие её ноги, формировали ощущения благодати. Той
самой благодати, что обдувает твои ноги морским ветром в
момент, когда ты стоишь на раскалённом песке…

Серо-белая невесомость, окутавшая всё пространство, ка-
залась ей уже не такой однотонной. Всё больше и больше
всматриваясь в мелкие частицы окружающего её простран-
ства, Дасом резко закрыла глаза. Мелкие капельки слёз, со-
чившихся из её глаз, наполняли сердце кровью, всё силь-
нее ускоряя его биение. Рецепторы отреагировали на порывы
холодного ветра и сменили одно чувство другим. Морской
бриз, резко бьющий в нос, сместил акцент на вестибулярное
ощущение, что она стоит обеими ногами на деревянной дос-
ке, дрейфующей в открытом океане…

Это была та самая набойная ладья, что уже ранее фигури-
ровала в её романе.

Открыв глаза, она увидела бескрайность водной глади,
раскрашенной оранжевыми переливами солнца, меняющи-
ми свои оттенки с каждым изменением капиллярных волн.

Глухая тишина сопровождала собой спутанную мелодию
этого мира, которая очень походила на примесь радиоволн,
добавляемых в музыкальные произведения, заставляя смот-
реть на этот мир по-иному…



 
 
 

Молчаливое спокойствие безмятежного момента играло с
девушкой мелкими наплывами тёмно-синих подводных те-
чений, которые, убаюкивая, плавно раскачивали ладью, слу-
жившую ей оплотом в этот момент.

В скором времени в воде стали появляться мелкие ворон-
ки, что никак не смутило Дасом. Она не понимала, что про-
исходит, однако была предельно спокойна. Поражённая ре-
альностью написанного ею мира, она была уверена в том, что
интуитивно могла сделать всё, что только захочет, находясь
здесь. Тем временем мелкие воронки образовывались снача-
ла десятками, а потом и сотнями за считанные минуты. Они
раскинулись по всему горизонту водной равнины, и из во-
ронок стали выплывать те самые баночки тёмно-синего цве-
та, что обычно бывали в ассортименте как у людей в масках,
так и на полках рекламных шатров, демонстрирующих свою
косметическую продукцию…

Поймав одну из подплывающих банок, Дасом аккуратно
присела на корму. Обратив внимание на вычерченную над-
пись «Jeong», что была еле видна на внутренней части ла-
дьи, она решила открыть банку. Та была наполнена живыми
личинками тутового шелкопряда, которые, постоянно воро-
чаясь между собой, охраняли жёлтый клочок бумаги, лежав-
ший на самом дне…

Аккуратно перевернув банку, Дасом подставила ладонь,
пытаясь высыпать личинок. Однако все они начинали уле-
тать вверх, будто сама гравитация работала в обратную сто-



 
 
 

рону, отталкивая их. Пытаясь ухватить открытку, улетаю-
щую в направлении личинок, Дасом застыла. Ведь вида пре-
краснее, чем этот, её мозг не смел и вообразить. Мелкие ка-
пельки воды, отражая переливы всех цветов радуги, танцуя
между собой и плавно перемешиваясь, вздымались вверх.
Это было похоже на грозу, что, пропуская через себя все воз-
можные оттенки доступных человеку красок, создавало эй-
форию невероятного, безумного и невозможного цветного
фона, испускающего миллионы капель дождя из океана пря-
мо в небо…

Казалось, время замедлилось в разы, будто позволяя де-
вушке внимательнее рассмотреть всё то, что мог выдержать
её взор в эти минуты. Выставив левую руку за борт ладо-
нью вниз, Дасом почувствовала капли, которые, обволаки-
вая её руку в моменте и плавно лаская кожу, проплывали в
пространстве дальше вверх, не оставляя после себя никакого
мокрого следа. Отпустив пустую банку, она выставила вто-
рую руку и, сфокусировав свои чувства на тактильном ощу-
щении, снова закрыла глаза.

Плавная, едва слышимая мелодия, создаваемая отрывами
капель от водной глади, постоянно меняла свои ноты. Уско-
рение чередовалось замедлением, будто создавая в такт сим-
фонию, специально подготовленную для нового антракта…

Далее прозвучал резкий щелчок пальцами…



 
 
 

 
Кто Вы? — Травник…

 

Проснувшись, как ей казалось, дома, Дасом улыбнулась.
Ведь глаза её смотрели не на потолок, а на терракотовые об-
лака, так похожие по оттенку на дорожки, раскинувшиеся
возле озера Сокчхон. Мелкие жёлтые разрезы в небе отде-
ляли оттенки терракота, будто разграничивая пейзаж, рас-
слаивая хаотично плывущие сгустки розовой сахарной пуд-
ры, устилающей небесные просторы. Дасом лежала на зем-
ле, в самом центре поля. Раскинутый по всему бескрайнему
пространству лекарственный окопник бледно-розового цве-
та рос вперемешку с ярко-красным гибискусом, чередуя объ-
ёмные плантации шелковицы, уходящие далеко за горизонт.

—
Долго будешь здесь лежать? — произнёс мужской голос.
—
А сколько можно? — ответила Дасом, не вполне осозна-

вая, с кем она ведёт диалог.
—
Вечности хватит? — ответил мужской голос, становясь

всё ближе и ближе.
—
А этого не много? — продолжила она.
—



 
 
 

Для нас — нет, для нас это лишь мгновенье, - ответил он.
Подойдя к её голове, старик в белом врачебном халате и

очках улыбнулся, посмотрев ей в лицо.
—
Наверное, мне стоит встать? — улыбнувшись в ответ, про-

изнесла Дасом.
—
Наверное, — ответил угрюмо старик.
Неспешно поднявшись, Дасом отряхнулась. Слегка по-

клонившись человеку в белом халате, она задала вопрос:
—
Кто Вы? И что Вы делаете в моём мире? — произнесла

она, не убирая с лица искреннюю улыбку, раскидывающую
солнечные лучи, освещающие всё в округе.

—
Кто сказал, что этот мир — твой? — ответил он, немного

удивившись. — Поможешь собрать мне немного трав? Мне
нужны лишь листья, — сказал он, протянув ей жёлтый бу-
мажный пакет, похожий на те, что раздавались в рекламных
шатрах, раскинутых по центру Сеула.

—
Что будем собирать? — с интересом спросила она у ста-

рика, немного подмигнув ему.
—
А что хочешь? — ответил он, решив посмотреть на её ре-

акцию.



 
 
 

Приняв от него бумажный пакет, она осмотрелась по сто-
ронам. Нащупав пустоту в пакете руками, прищурив правый
глаз, спросила:

—
Что в нем должно быть?
—
То, что ты положишь туда, то и должно в нем быть, —

будто издеваясь над ней, посмеялся старик, ожидая её даль-
нейшей реакции.

Дасом задумалась…
Не осознавая важности выбора, она всмотрелась в стари-

ка.
—
Помогать мне собираешься? То, что время для нас оста-

новилось, не означает, что я собираюсь тратить его лишь на
тебя, — пробормотал старик, отвернувшись от неё и медлен-
но отходя.

Закатав рукава белой и уже немного грязной блузки, Да-
сом, оглянувшись по сторонам, хотела окрикнуть странно-
го старика, который уже успел пропасть из виду. Приоткрыв
немного рот и набрав туда воздуха, она была готова крик-
нуть, однако молчала. Открыв бумажный пакет, она решила
сорвать красный гибискус, при этом осознавая, что старик
просил листья трав, а не цветок. Однако стоило ей забросить
цветок в бумажный пакет, как всё резко изменилось.

Потемневшее до чёрной вуали небо намекало на взаимо-



 
 
 

действие с окружающей средой, путем ощущения статично-
сти воздуха, как принято перед самой лютой грозой…

—
Пойдём со мной… — пробормотал старик, оказавшись за

спиной Дасом.
—
Так кто Вы? — спросила она чуть более раздражённо.
—
Называй меня травником, — произнёс старик в халате.

Она решила молча пойти за ним.
Следуя за стариком, Дасом то и дело оглядывалась на-

зад, рассматривая аномалию в виде еле падающих капель во-
ды вперемешку с темно-синими банками, наполненными ли-
чинками, разбивавшимися об землю.

—
Запомни: если наткнешься на жутких существ, то здесь

они боятся дождя. В дождь здешние обитатели тебя не услы-
шат, — произнес он.

Проигнорировав то, что он сказал, Дасом внимательно
всматривалась в здешние пейзажи.

Выйдя на спрятанную тропу, еле проглядываемую между
полями, они очень скоро вышли к гигантскому мосту. Мост
был ей знаком, ведь именно она когда-то нарисовала его.

Возле моста стоял столб, на нем была надпись «Osud».
«Что-то новенькое», — подумала она.
Остановившись возле моста, травник повернулся к Дасом



 
 
 

и молча указал пальцем на мост.
—
Мне нужно туда пойти? Одной? — спросила она.
—
А ты считаешь, не нужно? Мне пойти с тобой? — ответил

уставший старик, немного усмехнувшись ей в лицо.
—
Может, травник, Вы объясните, где я? Разве это не мною

созданный мир? Что вообще происходит? — с толикой раз-
дражения проговорила она.

—
Происходит ровно то, что ты выбрала, — сказал он, бро-

сив свой взгляд на бумажный пакет в её руке. — Иди уже, —
с ухмылкой продолжил старик.

Неспешно пройдя гигантский мост, Дасом увидела, что
дорога разделяется на две развилки, между каждой из кото-
рых стояли деревянные столбы. На столбе, что слева, была
надпись «Kyjov», а на столбе справа — надпись «Bzenec». Не
понимая написанного, Дасом пошла направо, ведь направ-
ление налево было размыто пространством, будто недогру-
женное пиксельное изображение, ставшее уже для кого-то
неважным. Минуя залитые красным гибискусом поля, неши-
рокая тропинка всё больше сужалась между чаще появля-
ющимися зелёными насаждениями, закрывающими собой
кругозор. Идти было всё тяжелее и тяжелее, ведь тропинка
вела постоянно наверх. Проходя шаг за шагом, Дасом осо-



 
 
 

знавала, как её разум понемногу отрывается от реальности,
и она будто всё сильнее слышала странное звучание мело-
дии, которую так привыкла слышать на той самой радиовол-
не, спрятанной в её избранном приложении. Подбираясь всё
ближе и ближе к вершине, создательница цифровых комик-
сов резко почувствовала запах медовой свечи. Сладко впи-
ваясь в нос, он раззадоривал сознание девушки, будто готовя
её к чему-то более интересному, чем то, что она уже испы-
тала. Когда она дошла до вершины, её взору предстало ста-
рое здание католической часовни. Раскинутые повсюду сек-
тора виноградников, обволакивающих прилегающую терри-
торию ниже часовни, разрезала пополам старинная дорожка,
вымощенная камнями. Немного пройдя чуть вперёд, при-
щурив правый глаз, Дасом всмотрелась в два прозрачных,
слегка видимых туманных силуэта. Они были похожи на ма-
ленькую собачку, сидящую рядом со своей хозяйкой, кото-
рая снимала на телефон проплывающие вдаль белоснежные
облака. Почти одновременно услышав русскую речь, громко
зазвучавшую в эхе пространства, силуэты девушки и её ма-
ленькой собачки поспешно растворились в воздухе…

Окружающая среда подняла в воздух часть пернатых, ле-
ниво отдыхавших на своих местах. Дасом не знала русского
языка, однако совершенно отчётливо понимала, что за слова
она услышала. Это были слова кричавшего от безысходно-
сти персонажа, чей мозг никак не мог синхронизироваться с
сердцем, находящимся где-то в разломе восприятия, рассе-



 
 
 

чённого пополам…
Затаив дыхание, она смотрела на раскинутые сектора ви-

ноградника, колышущегося под потоками ветра и пыли, рас-
стилающими собою солнечные лучи, пронизывающие всё
пространство сверху донизу. Дасом пыталась собрать общую
картинку в виде пазла, но засевшие в голове мысли, словно
фигурки в тетрисе, никак не хотели ложиться рядным стро-
ем, затрудняя восприятие происходящего.

Вспомнив про бумажный пакет, обременявший её руку
все это время, она решила достать цветок. Однако в пакете
была лишь открытка с шаблонным посланием, используемая
в тех самых урнах для желаний, находящихся в рекламных
шатрах, разбросанных по всему Сеулу.

—
Хочешь прочесть? — пробормотал старик за спиной Да-

сом.
Пробежавший по её спине молнией холодок заставил её

вздрогнуть, будто показывая окружающему миру небольшой
испуг явно не ожидавшей гостя за спиной Дасом.

—
А можно? — спокойно ответила она.
Продолжив стоять спиной к старику, она, развернув от-

крытку, всмотрелась в неё. Текст был такой: «Прошу вер-
нуть мою собаку, которая ранее была утеряна, её зовут Фи-
онка, породы чихуахуа». Почерк был явно детский. Перед
этим текстом было оставлено довольно много места.



 
 
 

Прочитав это вслух, Дасом неуверенно спросила у трав-
ника:

—
И что, сбудется?
—
А ты сомневаешься? — ответил травник, мягко улыбнув-

шись ей в ответ.
—
Отпусти, — продолжил старик, опустив свой взгляд на от-

крытку.
Вытянув левую руку вперёд, Дасом интуитивно разжала

ладонь, будто точно зная, что необходимо сделать. Немного
примятая открытка, без единого намека на жар, будто сгорая
в безмолвной тишине, медленно изменила структуру бумаги
в пепел, который по частицам неспешно разлетелся по всей
округе…

—
Не забудь открыть посылку, — пробормотал травник. —
—
Тебе уже пора, — добавил он вслед.
Повернувшись к нему, Дасом лишь успела услышать на-

последок щелчок.
Резкий рывок головы вперёд чуть не заставил вылететь всё

её тело с дивана. Не вставая с дивана, она посмотрела на ок-
но. Солнечные лучи рьяно хотели окончательно разбудить
её. Её глаза, буквально вдавливаясь в свои орбиты, ощущали



 
 
 

их как раскалённое железо перед собой.
Никуда не торопясь, Дасом пошла умываться. Чистя зу-

бы перед инерционным зеркалом, которое являлось насто-
ящим новшеством в сфере домашнего быта, она медленно
анализировала все фрагменты своего сна. Приложила руку
к зеркалу, и зеркальное поле отсканировало часть руки. По-
явившееся изображение на зеркале было увеличено тридца-
тикратно. Встроенный ИИ, шедший в подарок на определен-
ное время, в виде подарочной подписки, кратко выдал ин-
формацию об отсутствии каких-либо видимых дефектов на
коже. Испытывая вполне неоднозначные и смешанные чув-
ства, Дасом всё пыталась понять, куда завела её поездка в
мир, который, как ей казалось, был рождён в её голове.



 
 
 

 
Если ты будешь как все,

то кто тогда будет как ты?
 

Отдаляясь всё дальше от света и погружая свой батискаф
всё глубже в бездну мыслей, Тэ Вон, сидя на рабочем ме-
сте, неспешно рассортировывал личные дела, используя го-
лографическую проекцию больничного матричного кольца,
вшитого под ноготь его мизинца. Множество интересных
привычек, будто вибрации попурри, окружали его времена-
ми одинокое сердце, цепляющее весь свой жизненный опыт
за надежду. Окунувшись в вязкое болото воспоминаний, он
взглянул на время, что снова заставило его напрячь мускулы
лица; горько улыбнувшись в пустоту. «Ангельские числа»,
постоянно устраивавшие ему засады, снова и снова показы-
вали одинаковые цифры на часах, тем самым предоставляя
толику надежды на то, что его жизнь проходит не просто так.
Прервавшее тишину оповещение телефона заставило Тэ Во-
на улыбнуться ещё раз. Однако эта вторая улыбка была на-
столько искренней, что сверкающие в глазах блики смогли
окутать большую часть радужной оболочки и освещать гла-
за ещё какое-то время, обращая внимание его коллег на се-
бя. Постучавшись в «Закрытую дверь» и пройдя ежедневную
аутентификацию пользователя, Тэ Вон, надев наушники и



 
 
 

купив пакетик кошачьего корма в торговом автомате, вышел
из больницы.

Проходя по вечерним улицам Сеула, он прослушивал
онлайн-трансляцию. Человек на другом конце радиоволны
спокойно зачитывал желания обычных людей, которые были
исполнены определённой моделью бытия, формирующейся
в том числе и за счёт построенной системы взаимосвязи лю-
дей в масках, осознающих то, чем они занимались.

Проходя по улице Yulgok-ro чуть западнее больницы, Тэ
Вон наткнулся на старика, сидящего в старой одежде на ска-
мейке с картонкой, прятавшегося от сторонних глаз. «Про-
стой невзрачный старик с длинной седой бородой», — поду-
мал Тэ Вон. Но, подходя всё ближе к старику, он заметил,
что белый шум радиоволны становился всё сильнее, раство-
ряя классическую музыку.

В руках старика был тот самый пушистый кот, который
с удовольствием, вскочив, подбежал поприветствовать свое-
го двуногого друга, принесшего ему пакетик кошачьего кор-
ма. Неспешно встав с картонки, старик босыми ногами по-
дошёл к Тэ Вону. Слегка поклонившись, он молча прошёл
дальше, протягивая за собой шлейф ледяного ветра, заста-
вившего врача вздрогнуть. Проводив взглядом старика в об-
носках, Тэ Вон покормил кота, а затем присел на стоявшую
неподалеку лавочку, чтобы сделать зарисовку в своём блок-
ноте.

Присмотревшись к картонке, оставленной стариком, он



 
 
 

увидел на ней надпись от руки — «Jeong», которую также
зафиксировал в своём блокноте.

Сидя на деревянной лавке, переворачивая свои мысли,
словно страницу за страницей, Тэ Вон решил зайти в об-
щий чат социальной сети «Войд». Подгружая к каждому ре-
альному профилю несколько сотен роботизированных бо-
тов, система автоматически размывала возможность вычис-
лить реальных участников, общающихся между собой. Груп-
повой чат состоял из общей стены переписок вместе с бо-
тами, сообщения которых, появляясь, сразу исчезали, что-
бы не мешать реальным пользователям. Записывающий ре-
естр общей стены кодировал слова в звуки и мелкие эмодзи,
тем самым устанавливая дополнительную защиту при пере-
даче данных. Вместо фотографий профилей использовались
изображения масок, которые были надеты на каждом при
ночных сборах. Вместо имён были разные никнеймы, похо-
жие на беспорядочные наборы букв и цифр или нескольких
слов, которые, на первый взгляд, не имели под собой ника-
кого смысла. Вся информация о пользователях, кроме пола
и дня рождения, была запрещена. Человек, владеющий пра-
вом администратора, был в маске Хванина и под ником Ким
Донджин. Это был тот самый персонаж, раздававший свечи
людям в масках, так же быстро появлявшийся между осталь-
ными, как и исчезающий среди них…

Бесконтрольно кружащие повсюду воробьи раскидывали
свои ярко-синие тельца в ночном небесном поле, изображая



 
 
 

собой яркие краски, при этом рисуя свои картины на уже
раскрашенном холсте. Рассматривая проходящих людей, Тэ
Вон, всматриваясь им в глаза, играл со своими мыслями, как
бы представляя, что могли пожелать эти люди себе в виде
исполнения сокровенного желания…

Проходящая в потоке женщина с двумя дочками несла на
руках собаку породы чихуахуа. Из обрывков пролетающих
слов психолог уловил наказ дочерям от матери, чтобы они
больше не теряли Фионку из виду. Находясь под впечатлени-
ем от услышанного, Тэ Вон тихо улыбнулся. Слеза прокати-
лась по щеке. Ведь немного ранее эта собака фигурировала
в списке исполненных желаний недавней радиотрансляции.

Когнитивный диссонанс всё сильнее вносил разлад в мыс-
ли врача. Создавая две версии происходящего в голове, он
всё пытался осознать матрицу, в которой оказался его мозг.
Верующий психолог временами раскачивал внутри себя всё
сильнее и сильнее качели, расставляя по полочкам ману-
скрипты противоречий между светскими знаниями и ре-
лигиозными убеждениями. Эмпирические данные с одной
стороны и концепция принятия Бога с другой расписывали
изображения в его блокноте разными цветами, даже если он,
создавая зарисовки, использовал лишь обычный карандаш.
Мимолётное ретроспективное воспоминание, согревающее
его сердце, вело к определённому жизненному эпизоду, под-
питываемому изображением в его блокноте…

Когда ты действительно сильно чего-то хочешь, это мо-



 
 
 

жет проявиться. Опустив левую руку на деревянную лавоч-
ку, Тэ Вон нащупал выцарапанную надпись «Jeong». При-
коснувшись к надписи, он на мгновение почувствовал ледя-
ной ветер, окутавший его вперемешку со снегом, будто пе-
реместившись в совсем другое измерение ночной безумной
зимы. Вздрогнув от ужаса, он убрал пальцы от надписи, тем
самым снова оказавшись на улице Yulgok-ro. Шоковое со-
стояние заставило его резко встать с лавочки и отойти на па-
ру метров, внимательно посмотрев на объект общим планом.
Повышая частоту сердечных сокращений, адреналин запо-
лонил собою организм.

Оглядевшись по сторонам, Тэ Вон медленно подошёл к
лавке, настороженно присев. Только сейчас он заметил, что
его одежда была в растаявших каплях снега. Расположив
указательный палец в нескольких сантиметрах от надписи,
он закрыл глаза. Аккуратно провёл пальцем до выреза на
лавке, и пронизывающий холод окутал всё его тело. Мед-
ленно вдыхая морозный бриз, он ощутил насыщенный и в
то же время сладкий запах медовой свечи, который, легко
впитываясь в его одежду, встал комом в горле. Не прошло
и нескольких минут, как его щёки порозовели: включилась
защитная реакция организма: кровеносные сосуды, будто на
извилистой дороге, то сужались, то расширялись. Мелкие ле-
дяные демоны, соприкасаясь с его кожей, понижали темпе-
ратуру организма, тем самым предоставляя терморецепто-
рам холода чувство укуса сотен пчёл по всему телу. Почув-



 
 
 

ствовав прикосновение кончиков чужих волос к своему ли-
цу, Тэ Вон открыл глаза, сразу приподняв левую руку. Жже-
ние по всему телу давало реакцию резкой смены температу-
ры, отогревающей тёплыми потоками воздуха заледеневшее
тело в сильно промокшей одежде. Сидя в шоковом состоя-
нии и с широко раскрытыми глазами, Тэ Вон посмотрел на
проезжающий автобус синего цвета, увидев в нём Дасом, ко-
торая никак не планировала отводить от него взгляд, непре-
рывно смотря ему в глаза, машинально удивлённо улыбаясь,
сидя у окна в автобусе…

Белый потолок, свисая над головой, рассеивал потоки сол-
нечного света, предоставленного чистой природой. Запахи
цветения зелени, перемешиваясь со звуками искусственного
журчания ручья, разбудили Дасом, лежащую на больничной
кровати.

—
Долго будешь здесь лежать? — произнёс мужской голос.
—
А сколько можно? — ответила Дасом, немного запинаясь,

будто что-то вспоминая.
—
Вечности хватит? — продолжил мужской голос, раздаю-

щийся всё ближе к её кровати.
—
А этого не много? — произнесла она, поймав себя на мыс-

ли, что этот диалог ей знаком.



 
 
 

—
Для нас — нет, для нас это лишь мгновение, — ответил

мужчина в белом халате.
Подойдя к её голове, старик в белом врачебном халате и

очках улыбнулся, посмотрев ей в лицо.
—
Наверное, мне стоит встать? — улыбнувшись в ответ, про-

изнесла Дасом, вспоминая лицо этого мужчины.
—
Наверное, — ответил вежливо травник, держа в правой

руке белую книгу.
Неспешно поднявшись, Дасом поприветствовала травни-

ка, небрежно поклонившись.
—
Вы же травник, верно? Что со мной? — кротко произнес-

ла Дасом, чувствуя, как голова немного кружится и тяже-
ло дышать, произнося слова. Она пыталась рассмотреть над-
пись «SNUH» на врачебном халате, которая была размыта в
моменте перед её глазами.

—
Травник? А что с тобой? — ответил он, немного удивив-

шись. — Твои показатели в норме, приляг, отдохни, я позже
зайду, — продолжил он.

Аккуратно присев на больничную кровать, она взглянула
на свои руки. На больничной тумбочке, находившейся ря-
дом с её кроватью, стояла ваза. Она была наполнена водой,



 
 
 

поддерживающей собою жизнь одинокого красного гибиску-
са, распустившего свои лепестки так красиво, насколько это
было возможно.

Напротив больничной койки на белоснежной голой сте-
не висела одна картина. На ней была изображена часовня
святых Флориана и Себастьяна, что раскинулась на высоком
холме, окружённом в нижней части виноградными кустарни-
ками, присущими здешним землям. Рядом с часовней рос-
ло дерево, охраняющее вход от нечестивых. Девушке каза-
лось, что картина была пропитана запахом медовой свечи.
Засмотревшись на картину, Дасом задумалась. Перемеши-
вая изображения в своей голове, будто стопки праздничных
открыток для детей, она взглянула на окно. На подоконни-
ке стояла банка тёмно-синего цвета, давно знакомая ей. Она
была давно в пыли. «Странно, что её никто не убрал», —
подумала Дасом. Неспешно встав с кровати и подойдя к ок-
ну, Дасом взглянула на вполне привычный вид городской ин-
фраструктуры. Не придавая никакого значения отклонени-
ям окружающего мира, в котором она находилась, она реши-
ла узнать, что внутри банки. Приоткрыв её крышку, Дасом
достала клочок смятой жёлтой бумаги, вырванный из блок-
нота и расписанный обычным карандашом. Написанное от
руки содержало следующие строки:

Песок затишья виден алфавиту. Взирая на вибрацию вол-
ны,



 
 
 

Ты в каждой прерии песчинка,
Что гладью ветром проплывает у реки. В небесной пыли

затерявшись,
Мы все летаем, как пыльца. Неважно время и простран-

ство. Моя волна — лишь для тебя.
И невзирая на препятствия, Плевать на все мирские чуде-

са. Я на ладье через пространства
Достигну рано или поздно эти берега, Где всё неясно и

туманно,
Где видел мельком я тебя.
Ведь ты — моё великое богатство, Окутавшее небом наши

берега…
Неспешно прочитав содержимое клочка бумаги, Дасом

снова задумалась. Осмотрев больничную палату, она подо-
шла к двери, чтобы выйти. Остановившись перед дверью,
услышала детский голос в прихожей снаружи. Голос малень-
кой девочки навязчиво задавал вопрос врачу, который, уста-
ло улыбаясь, отвечал ей. Когда Дасом услышала детский го-
лос, который произнёс: «Что может быть сильнее физиче-
ской боли?» — у неё ещё сильнее закружилась голова. Вско-
ре она потеряла сознание.

Очнувшись, сидя в автобусе, везущем её по улице Yulgok-
ro, Дасом, зевая, рассматривала хаотичные виды за окном.
Потоки разных людей, пульсируя в виде сгустков вибраций,
прошивали пространства своими хаотичными движениями,
полностью игнорируя белые ледяные оазисы, захватываю-



 
 
 

щие собой всё больше и больше территорий в округе, не да-
вая городскому асфальту и шанса на свой обыденный внеш-
ний вид.

Вид за пределами автобуса медленно изменялся, плавно
прикрывая уставшие глаза Дасом, провоцируя режим сонно-
го паралича. В один миг через закрытые веки девушка увиде-
ла яркую вспышку, заставившую её подпрыгнуть на сиденье,
тем самым немного напугав остальных пассажиров в автобу-
се. Режущая боль в глазах сдавливала веки, буквально при-
зывая организм к скорой бодрости, чтобы войти в состояние
боевой готовности. Посмотрев на реакцию остальных пасса-
жиров автобуса, в сонном состоянии она забыла, что не всем
дано видеть то, что видят те, кто исполняет желания других,
порой жертвуя собой. Ночное небо, прорезая чёрно-серую
картинку подаваемого в мозг фильма, определило фокуси-
ровку на деревянную лавочку напротив автобуса, светящу-
юся ярко-синей белизной, размывающей воздушные массы
вокруг себя. Интуитивно почувствовав волнение в груди, Да-
сом машинально прищурила правый глаз. Внимательно при-
смотревшись к пустой деревянной лавочке, она вдруг заме-
тила на ней человеческий силуэт, похожий на те, что, мель-
кая в белых заледенениях на дорожном полотне, реагирова-
ли на проходящих рядом, но не замечающих их людей. Сто-
ило ей немного отвести взгляд, как яркий силуэт, ещё силь-
нее засверкав, резко погас в ночи. Попросив водителя при-
тормозить на ближайшей остановке этим поздним вечером,



 
 
 

она вышла из автобуса и стремительно побежала в сторону
деревянной лавки…



 
 
 

 
Сигнал бодрствования. Реприза

 

Говоря со звёздами в ночи, Ты молча ищешь тишины. И
невзирая на ответ,

Тот самый свет, что в звёздах там мерцает, Ночную тьму
собою озаряя,

Репризу счастья раскрывает,
Твою вибрацию смотря.
По воле сущего любя,
Ты молча в небо наблюдаешь,
С заветным откликом тая, Что мысли все твои — вода:
В ночную тьму потоком вытекая, Пустым сосудом делают

тебя…

Сидя на своём любимом деревянной кресле-качалке и
укрывшись пледом, Со Чжун Юн смотрел передачу на го-
лографическом проекторе старого образца. Многие годы он
выражал таким образом свою консервативность как особый
вид бунтарства, не желая рассматривать любые новшества
в бытовой сфере, включая очки дополненной реальности,
придававшие частично осязательные функции человеческо-
му мозгу, что ныне были в каждом доме. Смотря нелепые, а
порой вполне пугающие телепередачи, он иногда посматри-
вал на старый соседний диван, воспроизводя в своей голове



 
 
 

видеоплёнку: образ сидящего сына, постоянно рассказываю-
щего о своих студентах на работе. Изредка смотря на время,
ожидая прихода внучки из школы, он аккуратно вынимал из-
под пледа тонкую силиконовую трубку, обычно используе-
мую в медицинских целях. Начало трубки обитало в графи-
не, заполненном мутной жидкостью, который стоял на полу
неподалёку. Высотой в два метра бутылочница, охватываю-
щая почти всю стену до потолка, была забита пустыми бу-
тылками из-под соджу, внутри которых находились открыт-
ки с пожеланиями от разных людей. Это наводило на мысль
о том, что, помимо плавающих кусочков льда, арбуза и ли-
мона, в состав входило также и спиртное, весёлым коктей-
лем обитающее в графине. Медленно раскуривая черничную
сигару, старик временами посмеивался над мечтами и фан-
тазиями одной корейской поп-группы, транслируемыми на
местном ток-шоу.

Суть передачи заключалась в том, чтобы путём живо-
го голосования зрителей выяснить, кто из восьми участни-
ков популярной корейской музыкальной группы, состоящей
из парней, соответствует критериям добропорядочного че-
ловека, готового раскрыть свои мысли и фантазии, приме-
нив определённую версию облачка по подписке. Каждый из
участников этой группы по очереди садился на специальный
стул. Определённые электромагнитные стержни, находящи-
еся рядом со стулом, заполняли мелким дымом носовую по-
лость, вводя испытуемого в глубокий искусственный сон. Да-



 
 
 

лее картинка от первого лица транслировала сознание чело-
века и реальные ситуации из памяти прошлого, показывая,
как человек вёл себя в той или иной ситуации. Конечно, это
делалось напоказ. Личные разговоры, внутренние пережи-
вания, сокровенные мысли и неловкие моменты — всё это
интересовало публику, стремящуюся вывернуть жизнь под-
опытного человека буквально наизнанку. Размытое воспри-
ятие внутреннего «я» — это всё, что оставалось у каждого
участника после съёмок, как и горечь от пустоты, обитаю-
щей в его сознании. Услышав звук открывающейся двери, Со
Чжун Юн, резко потушив сигару, обернулся. Увидев внучку,
он обратился к ней хриплым голосом:
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