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Аннотация
Эта книга – как добрый чихирь: с первого глотка обжигает, со

второго – теплом разливается, а с третьего – правду открывает.
Эта книга о Матвее Ивановиче Платове, донском вихоре,

графе и кавалере. Где он – там Россия. Где Россия – там и честь,
и смекалка, и такой удар, что любо-дорого.

Эти байки не из газетных вырезок и не из дворцовых хроник.
Они под шашкой родились, у походного костра, под гармонь да
под донской говорок.

Эту книгу я собрал, чтобы не забыли: русский герой – он не
только на параде и в орденах. Он и в лапсердаке донском, и с
нагайкой за голенищем, и с улыбкой хитрой. И баб он уважает,
но – по-своему: без лести, а с силой. И врагов не боится, но и
без нужды не калечит. И парижане, и лондонцы, и берлинцы, и
венцы после встречи с атаманом лишь одно шептали: «Не звери
они. Совсем не звери. А может – и лучше нас».



 
 
 

Читай, слушай, усмехайся.
Утирай усы, если есть.
В общем, открывай первую страницу.
Платов уже коня заседлал и у фонтана в Париже стоит.
Ждёт тебя.
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БАЙКИ О ГАЛАНТНОМ

АТАМАНЕ
 
 

Предисловие
 

Читатель добрый, али слушатель прилежный!
Ежели ты эту книгу в руки взял, значит – душа у тебя ещё

не замерзла, не зашнуровалась в галстук по-немецкому, не
спряталась под цилиндр лондонский. Чуешь в себе казачью
жилку? А может, и вовсе ты казак по духу, хоть и родился
в городе каменном, где лошадь лишь на картинке, а сабля –
в музее за стеклом.

Не тужи. Эта книжка – она как добрый чихирь: с первого
глотка обжигает, со второго – теплом разливается, а с тре-
тьего – правду открывает.

Что за правда? А та самая, которую сам Матвей Иванович
Платов, донской вихорь, граф и кавалер, по всей Европе на
своих казачьих плечах носил. Где он – там Россия. Где Рос-
сия – там и честь, и смекалка, и такой сабельный удар, что
любо-дорого.

Эти байки, что ты прочтёшь, – не из газетных вырезок
и не из дворцовых хроник. Они под лихой казачьей саблей
родились, у походного костра, под гармонь да под донской



 
 
 

говорок. Старый дядька сказывал – табак жевал, в усы по-
смеивался, а сам на огонь поглядывал. Врёт? Ну а кто из ка-
заков не приврёт для красного словца? Только враки эти –
во спасение от скуки, да во славу удали. Не врут, когда го-
ворят, что Платов французскую графиню уму-разуму учил,
прусской фрейлине платок подавал, английскую баронессу
казачьим чаем напоил, а на Венском конгрессе вальс крутил
так, что люстры тряслись.

А ещё – стихи ножиком в альбоме вырезал. Да не простые,
а такие, что ни один рифмоплёт в столице не сложит.

Потому что там, где поэты перьями скрипят – там ветер
один.А где казак шашкой воздух рубит – там эпоха.

В эту книгу я собрал двенадцать галантных баек для того,
чтобы не забывали: русский герой – он не только на параде
и в орденах. Он и в лапсердаке донском, и с нагайкой за го-
ленищем, и с улыбкой хитрой. И баб он уважает, но – по-
своему: без лести, а с силой. И врагов не боится, но и без
нужды не калечит. И парижане, и лондонцы, и берлинцы, и
венцы после встречи с атаманом Матвеем Ивановичем Пла-
товым лишь одно шептали: «Не звери они. Совсем не звери.
А может – и лучше нас».

Читай, слушай, усмехайся.Утирай усы, если есть.А если
усов нету – душой утрись.

Потому что добрая байка, братец, она не в ухо льёт – она
в хребет.В общем, открывай первую страницу.

Атаман Платов уже коня заседлал и у фонтана в Париже



 
 
 

стоит.Ждёт тебя.
Казачьи байки, рассказанные старым дядькой у кост-

ра, баенные жуя табак и посмеиваясь в усы.



 
 
 

 
Как атаман Платов французскую

графиню «до ума доводил»
 

Было это в тыща восемьсот пятнадцатом году, когда наш
государь Александр Павлович велел казакам Париж миром
удивить. Атаман Матвей Иванович Платов, донской вихорь,
хоть и герой, хоть и графом его сам царь пожаловал, а всё
одно – казак казаком: в лапсердаке своем донском, с нагай-
кой через плечо, по парижским бульварам гулял, как по род-
ному Черкасску.

И вот стоит он как-то у фонтана. Кругом французы носы
вверх задрали – моды, шляпки, ахи да вздохи. А Платов ко-
ня своего вороного потрёпывает да на публику поглядывает.
Вдруг – треск, шорох, запах духов на полверсты. Плывет к
нему французская графиня, вся в кружевах, будто пирожное
наполеоновское. Глазищами стреляет, веером трещит – пря-
мо чума, а не барыня.

– О, мосье генераль, – говорит, нос картошкой воротит. –
Это вы – знаменитый казак? А правда, что вы на конях спите
и щи из пик варите?

Платов усмехнулся, шапку сдвинул набекрень.
– Правда, мадам, – отвечает. – Мы, казаки, даже во сне

неприятеля рубим. А щи у нас такие, что после них фран-
цузская кухня – слезами умывается.



 
 
 

Графиня фыркнула, веером обмахнулась.
– Говорят ещё, – продолжает ломать французскую речь,

– будто вы, казаки, лазаете по горам как козы и грамоте не
обучены. Например, вы и слова-то такого – «деликатес» – не
знаете.

Атаман прищурился, почесал в затылке – а под шапкой
лысина во всю голову, через неё Париж как на ладони видно.

– ДеликатесЪ? – переспрашивает. – Это который в Пари-
же у вас в подворотнях вместо собак бегает? Не, мадам, мы
такого не едим. Мы привыкли, чтоб сразу – сабелькой на кус-
ки да в котёл. А вы, пардон, тонкости разводите, а сами без
казака в Париже – как квашня без закваски.

Графиня аж побагровела. Топнула ножкой в атласной ту-
фельке.

– Грубиян! Мужик! Я самому императору Александру жа-
ловаться буду!

Тут Платов нагнулся к ней, а глаза – смеются.
– Жалуйся, матушка. Только скажи: а граф твой, муженёк,

где воевал? Не в Шпании ли? Говорят, он там так от шпан-
ских партизанов бежал, что шпоры себе на пятки нацепил –
чтоб быстрее было. Теперь шпанскими мушками лечится?

Графиня открыла рот – и закрыла. Потом в слёзы. Кругом
французы глаза прячут – смешно им, да боязно. А Платов
вдруг вынул из кармана чекмень зеленый длинный – шарф
штофный, – бросил ей на плечи.

– Не плачь, – говорит. – Басурманка ты, конечно, но баба –



 
 
 

существо нежное. Ступай, скажи своим, что казаки не звери.
Но коли ещё раз кто язык на нас покажет – мы ему язык на
нагайку намотаем. Вместо деликатеса.

И пошёл вразвалочку к своим донцам. Слышно только,
как у костра гармонь завела да походную затянули: «Не шу-
ми, мати зелёная дубравушка…»

А графиня эта потом уж рассказывала: никакой грубости
у атамана, мол, не было. А была в нём такая сила, что ему,
как царю Франции золочёные ковры под ноги стелить – и то
мало. Потому что казак – он ежели с уважением, то и фран-
цуз добреет. А ежели без уважения – так вмиг из Парижа
бефстроганофф сделает.



 
 
 

 
Как атаман Платов английскую

баронессу чаем угощал
 

Значит, дело было в одна тыща восемьсот четырнадцатом
году, а по-вашему – в 1814-м. Победили мы Наполеона, и
царь наш Александр Павлович поехал к британцам – союз-
ников обнимать да силу свою показать. А с ним, сами знаете,
неотлучно – Матвей Иванович Платов, граф и кавалер, а по
сути – наш донской батька.

Приехали в Лондон. А там туманы, цилиндры, чопорность
– страсть Господня. Англичане выстроились, глядят в под-
зорные трубы: что за звери такие – донские казаки? Особ-
ливо одна баронесса, мисс Грей, вся в страусах, с муфтой,
что сама на медведя похожа. Она при английском дворе за
первую умницу слыла: пять языков знала, а на казачьем – ни
«кушать», ни «выпить».

Подходит она к Платову на приёме в Вестминстере. Ата-
ман в то время со скуки лампу медную крутил – проверял, из
какого металла британцы свет льют. Баронесса ему веером
под нос:

– О, генерал Платов! – говорит, а сама нос в потолок. –
Мы так много слышали о ваших… гм… подвигах в снегах.
Неужели вы в самом деле едите сырое мясо и спите с ло-
шадьми?



 
 
 

Платов глаз прищурил, усы разгладил.
– Ваша милость, – отвечает вежливо, по-атамански. – С

лошадьми мы не спим. Мы спим в седле. А лошадь – она
умней иного человека: спросит разрешения, прежде чем под
бок лечь.

Баронесса заморгала, не поняла – то ли смеяться, то ли в
обморок падать. Но виду не подала. Тут она заметила, что
Платов из своей медной фляжки отхлебнул и крякнул с удо-
вольствием.

– Что это вы пьёте? – спрашивает брезгливо. – Неужели
водку в такой час?

– Ай-яй-яй, – вздохнул Платов. – Это, мадам, простой ка-
зачий чай. По-нашему – чихирь. Английскому вашему пун-
шу в пояс кланяется. Не верите? Давайте угощу.

Баронесса хотела отказаться, но атаман уже поднёс ей
фляжку. Ради вежливости глотнула. И тут с ней что-то слу-
чилось. Сначала она покраснела, потом побледнела, потом
икнула по-английски – «извините, плиз».

– Бог ты мой! – говорит, а голос уже не чопорный. – Гене-
рал, у вас там внутри огонь и цветы одновременно!

– А то! – обрадовался Платов. – Это наша донская роза.
Трижды перегнанная, на черносливе настоянная. Лордам ва-
шим сколько ни давали – все носом в скатерть и «Господи,
спаси короля» горланят на мотив «Камаринской».

Тут баронесса вдруг пододвинулась ближе, голос понизи-
ла:



 
 
 

– Генерал Платов… а правда, что вы из британских солдат
верёвки вьёте? У нас тут один полковник похвалялся, что он
любого казака в два счёта… того…

Платов усмехнулся, сплюнул через левое плечо (метко –
в плевательницу, к ужасу лакея).

– Полковник? – переспрашивает. – Это который вчера на
смотру с коня грохнулся, потому что шпоры золотые в стре-
мя попали? Скажите ему: казак не боец, пока не выпьет –
это правда. Но только если он выпил – то и чёрт ему не брат.
А ваш полковник, мадам, даже моего хромого хорунжего не
догонит, если тот за прошлогодней бутылкой погнался.

Глаза у баронессы загорелись. Тут она и вовсе забыла про
этикеты. Облокотилась на плечо атаману – ахнула: плечо же-
лезное, как у кузнечного меха.

– А возьмите меня в казачки? – шепчет вдруг. – Я брошу
своего лорда, поеду с вами на Дон. Я умею… ну… веером
махать. А веером можно и коня напугать?

Платов поперхнулся, закашлялся. Погладил усы.
– Мадам, – говорит строго. – Мы, казаки, баб в поход не

берём. От них шуму больше, чем от картечи. Но ежели вы
так настроены, запишитесь в прачки при полку. У нас одна
прачка, баба Глаша, в прошлом году французского генерала
корытом зашибла. Будете у неё в подчинении.

Баронесса обиделась было, но тут подали ужин. Англича-
не едят чинно: по горошинке, ножичком, в три приёма. Пла-
тов же взял тушёного гуся прямо рукой, откусил и сказал:



 
 
 

– Гут, мадам, гут. Только вот чего я не пойму: вы – люди
богатые, флот у вас, парламент. А хлеб у вас – как вата. И сыр
дырявый. Как вы с таким провиантом Наполеона побеждать
собрались? Мы бы в одну зиму с одними сухарями все ваши
туманы развеяли.

Баронесса не выдержала – захохотала в голос. Слёзы по
щекам, страусы трясутся. Лорды окрестные рты раскрыли:
ни разу её таковой не видали.

Тогда Платов встал, достал из-за голенища нагайку – не
грозно, а так, ради жеста.

– А вот что, мадам, – говорит. – Приезжайте к нам на Дон-
батюшку. Я вас научу без вилки кушать, спать в стогу и с
утра пораньше шашкой воздух рубить. А к осени из вас такой
атаман выйдет – сам герцог Веллингтон в ножки поклонится.

Баронесса улыбнулась и вдруг серьёзно так:
– А не врёте, генерал?
Платов руку на сердце положил:
– Спросите любого казака. Кто из нас в Бородинском де-

ле французского орла сцапал? Я. Кто сапоги в Англии всюду
носит? Я. А кто врёт? – Подумал секунду и добавил с хитре-
цой: – Врут только англичане, когда говорят, что у них луч-
ший в мире ром. А у нас чихирь – божественный напиток. И
вы только что тому свидетельница, мадам.

Баронесса, к общему изумлению, чокнулась с атаманом
фляжкой и сказала по-русски с ужасным акцентом:

– За Дон! За волю! И чтоб ни один лорд не командовал,



 
 
 

кем не положено.
С той поры в Лондоне долго шептались: будто бы англий-

ская баронесса на старости лет три шубы казачьи выписала,
иконку Святого Николая в угол повесила и каждую среду пи-
ла чай не с молоком, а с доброй донской перцовкой. И когда
соседи её спрашивали: «Миледи, вы ли это?» – она отвечала:
«Я, да не та. Пока казак меня уму-разуму не научил».

А на что Матвей Иваныч говаривал, посмеиваясь:
– Вот, царь-батюшка, и Лондон наш стал. Потому что где

казак – там и Россия, а где Россия – там и правда. А правда,
она, братцы, и в тумане видна, ежели с добрым чихирем да
с открытым сердцем.

Утирай усы, слушатель. Байка – не враньё, а налёт на ску-
ку. Быльём поросло, а душу греет.

Эх, любо! Слушай да усмехайся.



 
 
 

 
Как атаман Платов прусскую

фрейлину орденом удивил
 

Значит, год тот же – одна тысяча восемьсот четырнадца-
тый, хвост зимы, начало весны. Наполеона погнали, немцы
освободились и так обрадовались, что чуть собственных ко-
ролей не расцеловали. Наш Александр Павлыч заехал в Бер-
лин – с прусским королём Фридрихом Вильгельмом обнять-
ся, мир скрепить да казаков на смотр вывести.

А при прусском дворе, сами знаете, порядок: выправка,
скрип сапог, и чтобы ни-ни – никакой вольности. Особли-
во одна фрейлина, фрейлейн фон Кнопка – так её Платов
про себя прозвал: маленькая, злая, в рюмочку, а взгляд – как
штык. Она при королеве за чтеца и за острый язык отвеча-
ла. Про казаков наслышана была – аж зубы сводило. «Дикие
орды, – говорила, – скифы, никакого понятия о культуре».

Ну вот, устроили приём в королевском дворце. Всё по-
немецки: чинно, постно, свечи горят, лакеи ходят, будто ар-
шин проглотили. Платов в своём обычном – чекмень дон-
ской, папаха набекрень, при сабле на витом шёлковом тем-
ляке, при орденах – а их у него, сами знаете, как меток на
степной версте. Стоит у колонны, рассматривает потолок –
лепнина там, амуры, гирлянды.

– Очень мило, – бормочет. – Но ежели с нашего собора



 
 
 

в Новочеркасске взять, так у нас амуры покрепче будут – с
саблями и с усами.

Тут эта самая фрейлейн фон Кнопка подплывает. Платье
шуршит, кружева, на голове – что-то вроде гнезда аиста с
драгоценными яйцами. Увидела атамана и застыла, нос кар-
тошкой в потолок.

– Ах, это и есть знаменитый… господин… атаман? – спра-
шивает по-французски, чтоб никто из немцев не понял, как
она с казаком говорит.

Платов снял папаху, поклонился по-русски: в пояс, аж по-
лы скрипнули.

– Матвей Платов, граф, кавалер многих орденов, а для
простых людей – атаман. А вас как величать, сударыня? Ба-
ронесса фон… как вы сказали? Не выговоришь.

Та побагровела.
– Фон Кнопке! – отчеканила. – И я фрейлина её величе-

ства королевы Пруссии.
– О, Кнопка! – обрадовался Платов. – Это по-нашему –

пуговка. Хорошая фамилия. У нас на Дону таких пуговок –
каждый второй урядник. Только они больше пряжками ко-
мандуют.

Фрейлина задохнулась от такой наглости. Но взяла себя в
руки, усмехнулась кисло:

– Господин атаман, а правда ли, что ваши казаки в Берли-
не таскают из лавок всё, до чего дотянутся? Вчера у одной
бюргерши пропал… гм… индюк. И, говорят, с садовой тач-



 
 
 

кой.
Платов глаз прищурил. Осмотрел фрейлину с головы до

пят. Потом вздохнул.
– Неправда, сударыня. Мы индюков не крадём. И садовых

тачек мы не признаём – потому как казак с тачкой – это как
рыба без воды: смех да и только. А что до ваших бюргерш…
– тут атаман голос понизил, – вы бы лучше спросили, сколько
мундиров прусские офицеры у французов в обозе потеряли,
пока мы их за Можайском отбивали.

Фрейлейн фон Кнопке аж поперхнулась.
– Как вы смеете! Прусский офицер – это… дисциплина!

Доблесть! А вы, казаки, даже строиться не умеете!
– А зачем нам строиться? – удивился Платов. – Мы рас-

сыпным строем. Как дождь. Попробуй, стройся против до-
ждя. Он тебе и так и эдак за шиворот зальёт. Так и мы. А что
до доблести… – он полез за пазуху и вытащил старую, по-
тёртую награду, что-то вроде креста. – Вот, смотрите. Это я
ещё при Суворове через Альпы шёл. А ваш братец, говорят,
барон фон Кнопке, под Йеной в плен сдался со всем полком.
Чем не доблесть?

Тут фрейлина побелела как мел. Она как зашепчет, как
зашипит:

– Это ложь! Мой брат – герой! Он ранен, он…
– Ранен? – перебил Платов ласково так, по-отечески. – А

я слышал, он в Париже потом в ресторанах кутёжил с фран-
цузскими актрисками. У нас таких героев на конюшне дер-



 
 
 

жать стыдно.
Вокруг стало тихо. Король прусский насторожился, Алек-

сандр Павлович отвернулся, чтобы не засмеяться. А фрей-
лейн фон Кнопка вдруг всхлипнула. Слеза скатилась по на-
пудренной щеке, драгоценное гнездо на голове покосилось.

Платов, глядя на это, крякнул. Полез в карман, вытащил
чистый платок – казачий, с донской вышивкой – и протянул.

– Нате, вытритесь, баронесса-пуговка. Я зла не держу. Вы
– баба образованная, а мы люди простые. Но ежели мы за
кого воюем, то до последней капли. Нам же, пруссаки, спа-
сибо скажите, что мы Наполеона погнали. А братцу вашему
передайте: пусть лучше дома сидит, а не казаков порочит.
Потому что казак – он не гордый. Он сначала саблей машет
и пикой колет, а потом разбирается: кто прав, кто виноват.

Фрейлина молчала. Потом взяла платок, вытерла слёзы и
вдруг спросила тихо:

– А вот тот орден… у вас на груди… серебряный… что
это?

– Это? – Платов погладил крест. – Это за Бородино. Там,
сударыня, не было ни индюков, ни тачек. Там было такое,
что вашим прусским капралам и не снилось. Земля горела,
кони летали, а мы – ни шагу назад.

Фрейлейн фон Кнопка посмотрела на него, вздохнула и
сказала – тихо-тихо, чтобы никто не слышал:

– Знаете… я думала, вы звери. А вы… как люди. Даже
лучше.



 
 
 

Платов хмыкнул, нахлобучил папаху.
– Мы, мадам, не звери и не ангелы. Мы – казаки. А казак

– он и в Берлине казак, и на Дону, и у чёрта на куличках. Бу-
дете в наших краях – заходите. Чихиря нальём, песню спо-
ём. А ежели братец ваш опять в плен захочет – так мы и его
научим, как сдаваться с честью.

Тут подошёл Александр Павлович, взял Платова под ло-
коть и шепнул:

– Матвей Иванович, ну что ж ты королевских фрейлин до
слёз доводишь? Опять дипломатию ломаешь?

Платов развёл руками:
– Ваше величество, а я что? Я её утёр, успокоил. Даже в

гости позвал. Какой же я враг? Я – друг. Только дружба наша,
казачья, – она не из сахара, а из стали.

И ушли они – царь с атаманом – ужинать. А фрейлейн
фон Кнопка до самой ночи ходила по залу и всё повторяла
про себя: «Платов… граф… казак… а платок-то чистый, на-
крахмаленный. Не дикие. Совсем не дикие».

Наутро она велела своему камердинеру достать книжки
про донских казаков и с той поры читала их тайком, как лю-
бовные романы. А старшему сыну купила игрушечную са-
бельку. «На всякий случай, – говорила, – чтоб знал, кто есть
кто на земле».

Вот, а ты говоришь – пруссаки, фрейлины. Казак везде
казака найдёт. И утрёт, и научит, и орденом удивит. Потому
что настоящая сила – она не в мундире и не в титуле. А в



 
 
 

том, кто готов последнюю нагайку отдать за друга, а первую
пулю – за правду.



 
 
 

 
Как атаман Платов с австрийской
герцогиней вальс венский валял

 
Вот четвёртая байка – про Венский конгресс. Там уж не

до шуток: дипломаты, императоры, интриги. Но казак – он
и на балу казак. Держи, слушай, усы в кулак.

В одна тыща восемьсот четырнадцатом, уже после Пари-
жа, съехались все цари да короли в Вену – мир делить да
Наполеонову постель препарировать. Там, на конгрессе, сам
Меттерних главный, у него каждая ложка по нотам звенит.
И наш Александр Павлович – при всех регалиях, при фли-
гель-адъютантах. Ну и Платов – куда ж без него? Он, правда,
на заседания не ходил – скучно ему там, одна дипломатия
пахнет потом и французскими духами.

Но бал – другое дело. Бал австрийский – это вам не в Па-
риже шаркать, не в Лондоне чопорно сопеть. В Вене танцуют
так, что люстры трясутся, а у лакеев икры сводит от восхище-
ния. И вот пригласили нашего атамана во дворец Хофбург.
А там – зеркала, мрамор, хрусталь, а посреди всего этого ве-
ликолепия вьётся одна герцогиня, фон Шварценберг, но по-
простому – дукесса Австрийская. Молодая, статная, бюст –
как два холма под Полтавой, а глаза – синие-синие, будто в
них Балтийское море замёрзло.

Вот она видит Платова. Он в простом, но при сабле и с



 
 
 

усами. Папаха набекрень, и весь он – как скала над Дуна-
ем. Герцогиня веером – хлоп! Подлетает к нему, свита ед-
ва поспевает. Говорит по-французски – по-немецки-то он ни
бельмеса, а по-французски после Парижа малость кумекал,
но с акцентом донским, будто чихирь через край льёт:

– О, граф Платов! Неужели вы танцуете? Или казаки толь-
ко рубятся и пьют?

Платов усмехнулся в усы, поправил папаху, будто собира-
ется в атаку.

– А почему ж не танцевать, ваша светлость? Казак на все
руки: и саблю наголо, и даму за талию. Одно скажу: вальс
ваш, венский, больно крутенький. Как лава наша казачья –
только в другую сторону.

Засмеялась герцогиня. Звонко так, аж лакей из-под ко-
лонны выронил поднос с шампанским.

– Ну так давайте! – говорит. – Удивите Вену!
И тут оркестр – бах! – вальс самый венский, будто вихрь.

Все расступились. Дамы ахнули. Кто-то прошептал: «Боже,
сохрани императора!»

Платов взял герцогиню за талию, а талия – во! не обхва-
тишь, как дубовую бочку, но ладную, казачью бы сказали –
в разбег. И понеслись.

Сначала чинно-благородно. Потом Платов как крякнет:
– Эх, не могу тормозить! Пошла, родимая! – и завертел

герцогиню так, что её кружевные панталоны показались всей
австрийской дипломатии.



 
 
 

Меттерних уронил монокль в пунш. Александр Павлович
зажал рот платком, дабы не заржать по-гвардейски. А казаки,
что в дверях стояли – дежурили, значит, напевать начали:
«Ой, при лужку, при лужке, при широком поле...»

Герцогиня сначала визжала – от страха или от радости, не
поймешь. Икры у неё замелькали белые, ленточки с туфель
послетали, а Платов только подбадривает:

– Держись, ваша светлость! Это не Березина, тут пере-
правляться легче!

И как крутанет в последнем такте – герцогиня в его объя-
тиях и оказалась. Фон Шварценберг лежит на донской груди,
вся красная, запыхавшаяся, а вокруг – тишина. Дамы веера-
ми обмахиваются, кавалеры рты раскрыли.

Тут герцогиня выдохнула и сказала так, что все услышали:
– Господин атаман... я была замужем дважды. Но вальс с

казаком – это третий брак, которого у меня никогда не было,
но жалеть о нем я не буду.

Платов осторожно поставил её на паркет, поклонился,
шаркнул ногой, а сапог скрипит так, что слышно в Праге.

– Ваша светлость, – говорит, – приходите на Дон. Там мы
такой вальс устроим, что кони сами в пляс пойдут. А пока –
извиняйте: роба ваша итальянская, но сердце у вас – казачье.
Чует моя стариковская душа.
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