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Тишина приморского городка, неестественный снегопад и ржавое колесо
обозрения, которое вращается, словно живое. Кэтрин не помнит, как
оказалась здесь. Пять лет назад умерла её мать, и с тех пор мир для неё
раскололся на до и после - потеря превратилась в дыру, которую она пытается
заполнить работой, переездами, шумом. Но в одно февральское утро тоска
становится дверью: Кэтрин попадает в место, где мама жива, сёстры - дети, а
реальность послушно подстраивается под её боль. Здесь можно всё исправить.
Кроме одного: у этой версии мира свои правила, а возврат назад стоит дороже,
чем кажется. Грань - это мистическая драма о том, как горе ищет выход,
а память - покоя. История о том, что иногда самый страшный соблазн - не
забвение, а иллюзия, где потери можно отменить. И о том, что настоящее
исцеление начинается не с возвращения утраченного, а с умения жить с тем,
что осталось.
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Catherine MagAlla
Грань

 
Глава

 
Тихий приморский городок Грейпорт. Летом он обычно оживал от шума и суеты, но

сейчас, в начале февраля, казался вымершим. Снег валил сплошной стеной, за ночь намело
сугробы по колено. Ветер выл в разрывах между покосившимися домишками, завывал в обле-
денелых рыбацких сетях и меж корпусов заброшенных лодок, намертво вмёрзших в гальку.
Дорогу замело, дворники, казалось, давно махнули на всё рукой. В воздухе стояла тяжёлая
смесь запахов: соль, гниющие водоросли и странная химическая сладость, будто горелый сахар.
Этот запах проникал даже сквозь закрытые окна машины, вызывая лёгкую тошноту.

Снегопад был неестественным. Слишком яростным, слишком внезапным. Словно кто-то
включил гигантскую снеговую машину прямо над городом. «Что за чертовщина?» — подумала
Кэтрин, всматриваясь в белую пелену. Ничего нормального. Справа, за обочиной, плескалось
непривычно бурное, свинцовое море. Слева, словно проступая из тумана, поднимался город.
Он казался чужим и одновременно до боли знакомым, будто она прожила в нём всю жизнь.
Каждое здание, каждый переулок будоражили память, которой не могло быть. И среди этой
снежной стены, как призрачный мираж, вырисовывалось Колесо Обозрения. Огромное, ржа-
вое, с облупившейся краской. «Что за хрень?» — пронеслось в голове. Она никогда не видела
его здесь. Да и моря в Грейпорте не было — только река. Город словно подменили.

---

Всё началось с кладбища. Точнее, с того июньского утра, что разрезало жизнь на «до»
и «после». Звонок раздался в семь, и на экране горело имя сестры — Глэдис. Кэтрин не уди-
вилась. Она поняла, зачем звонят так рано. Мама лежала в больнице уже двое суток. Сначала
просто приступ, но потом её перевели в реанимацию. Звонок в семь утра мог означать только
одно. Сердце Кэтрин упало в пятки, в горле встал холодный ком. Она не хотела брать трубку.
Пальцы онемели. Продлить эту секунду перед пропастью — хоть на миг. Но она поднесла теле-
фон к уху.

Секунда тишины, а потом — спокойный, опустошённый голос мужа сестры. Голос, из
которого ушла вся жизнь.

— Мамы больше нет, — прозвучало в трубке.

И тут же, без паузы, из неё самой вырвалось — сначала как внутренний, оглушительный
гул, сливающийся со звоном тишины, а потом прорвалось наружу, в комнату, в это июньское
утро, в новую, разорванную жизнь. Пронзительный, животный рёв, который не был словом, а
был самой болью, принявшей звук:

— НЕЕЕЕЕЕТ!

---

Она стояла у свежей могилы под палящим солнцем, и мир не просто потускнел — он
стал плоским, картонным, липким от фальшивых соболезнований. А потом начались годы,
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где главной болью была даже не та, первая, дикая агония, а её необратимость. Зияющая дыра
в реальности. И навязчивая, сверлящая мысль, что всё это — чудовищная ошибка, долгий
дурной сон, из которого вот-вот можно проснуться, услышав мамин голос. Эта мысль глодала
тише, но упорнее самой тоски.

Всё, что она делала с тех пор — адская работа до изнеможения, бесконечные переезды,
шумные вечеринки, где голова гудела от музыки и чужих голосов, — было одной долгой, отча-
янной попыткой убежать. Убежать от пустоты внутри, от того кладбищенского зноя, и главное
— от наваждения, что мир стал ненастоящим. Возможно, именно эта ноющая пустота, сме-
шанная с ощущением жизни в чужом спектакле, и привела её сюда. В место, где боль наконец
обрела форму. В этот заснеженный Грейпорт с его призрачным колесом.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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