



**Таисия Литвинова**

**Идентификатор. Триллер с  
переводом на португальский**

Таисия Литвинова

**Идентификатор. Триллер с  
переводом на португальский**

«Автор»

2026

## **Литвинова Т.**

Идентификатор. Триллер с переводом на португальский /  
Т. Литвинова — «Автор», 2026

Психологический триллер о мире, где алгоритмы знают о вас всё. Даже то, чего вы не совершали. «Ваш рейтинг: КРАСНЫЙ. Вероятность преступления: 99,91%. Апелляция не предусмотрена». Вера Соколова — программистка, работавшая над созданием системы «Идентификатор». Искусственный интеллект оценивает каждого гражданина, вычисляя преступников ещё до того, как они совершат преступление. Ошибок не бывает. Или всё-таки бывают? Когда Вера сама получает «красный» рейтинг, она понимает: систему обмануть нельзя. Но можно уничтожить.

© Литвинова Т., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Глава 1	5
Глава 2	8
Глава 3	12
Глава 4	17
Глава 5	19
Конец ознакомительного фрагмента.	22

# Идентификатор. Триллер с переводом на португальский

## Глава 1

O quarto cheirava a ozono e a medo.

В комнате пахло озоном и страхом.

Sergei Gordeev estava sentado numa cadeira de ferro sem encosto.

Сергей Гордеев сидел на железном стуле без спинки.

As algemas cravavam-se nos seus pulsos.

Наручники впились в запястья.

Em frente — uma mesa, sobre a mesa — um portátil.

Напротив — стол, на столе — ноутбук.

No ecrã piscava um ícone verde: "Identificação concluída".

На экране мигал зеленый значок: «Идентификация завершена».

**O quarto cheirava a ozono e a medo. Sergei Gordeev estava sentado numa cadeira de ferro sem encosto. As algemas cravavam-se nos seus pulsos. Em frente — uma mesa, sobre a mesa — um portátil. No ecrã piscava um ícone verde: "Identificação concluída".**

— Sergei Gordeev, nascido em 1987 — leu o robô-secretário com voz de locutor meteorológico.

— Сергей Гордеев, 1987 года рождения, — прочитал робот-секретарь голосом диктора погоды.

— O seu índice de ameaça: VERMELHO.

— Ваш рейтинг угрозы: КРАСНЫЙ.

Probabilidade de cometer um crime grave: 99,94%.

Вероятность совершения тяжкого преступления: 99,94%.

Decisão: isolamento imediato.

Решение: немедленная изоляция.

— Eu não fiz nada! — gritou Sergei.

— Я не сделал ничего! — закричал Сергей.

**— Sergei Gordeev, nascido em 1987 — leu o robô-secretário com voz de locutor meteorológico. — O seu índice de ameaça: VERMELHO. Probabilidade de cometer um crime grave: 99,94%. Decisão: isolamento imediato. — Eu não fiz nada! — gritou Sergei.**

Ele estremeceu.

Он дернулся.

A cadeira rangeu no chão de betão.

Стул заскрежетал по бетонному полу.

— Você tem o direito de permanecer em silêncio — continuou a voz.

— Вы имеете право сохранять молчание, — продолжил голос.

— O sistema não comete erros.

— Система не совершает ошибок.

Sergei olhava para as suas mãos.

Сергей смотрел на свои руки.

As suas mãos tremiam.

Руки дрожали.

**Ele estremeceu. A cadeira rangeu no chão de betão. — Você tem o direito de permanecer em silêncio — continuou a voz. — O sistema não comete erros. Sergei olhava para as suas mãos. As suas mãos tremiam.**

Lembrou-se de como um ano antes instalara a aplicação "Identificador" no telemóvel — para um desconto no supermercado.

Он вспомнил, как год назад установил приложение «Идентификатор» на телефон — ради скидки в супермаркете.

Lembrou-se de como assinou o acordo de utilizador sem o ler.

Вспомнил, как подписал пользовательское соглашение, не читая.

Lembrou-se de como se ria dos paranoicos que recusavam as pulseiras.

Вспомнил, как смеялся над параноиками, которые отказывались от браслетов.

— Por favor — sussurrou ele.

— Пожалуйста, — прошептал он.

— Eu tenho filhos.

— У меня дети.

**Lembrou-se de como um ano antes instalara a aplicação "Identificador" no telemóvel — para um desconto no supermercado. Lembrou-se de como assinou o acordo de utilizador sem o ler. Lembrou-se de como se ria dos paranoicos que recusavam as pulseiras. — Por favor — sussurrou ele. — Eu tenho filhos.**

A porta abriu-se.

Дверь открылась.

Entraram dois de uniforme cinzento.

Вошли двое в серой форме.

Sem rostos.

Без лиц.

Sem nomes.

Без имен.

Apenas números nos seus colarinhos.

Только номера на воротниках.

**A porta abriu-se. Entraram dois de uniforme cinzento. Sem rostos. Sem nomes. Apenas números nos seus colarinhos.**

Levantaram Sergei.

Они подняли Сергея.

Ele não resistiu — não sabia como.

Он не сопротивлялся — не умел.

Ele era contabilista.

Он был бухгалтером.

Gostava de fazer pão aos fins de semana.

Любил печь хлеб по выходным.

Todas as sextas-feiras comprava à filha um gelado com xarope de morango.

Каждую пятницу покупал дочери мороженое с клубничным сиропом.

**Levantaram Sergei. Ele não resistiu — não sabia como. Ele era contabilista. Gostava de fazer pão aos fins de semana. Todas as sextas-feiras comprava à filha um gelado com xarope de morango.**

— Posso pelo menos ligar à minha mulher? — perguntou ele já no corredor.

— Можно хотя бы позвонить жене? — спросил он уже в коридоре.

Ninguém lhe respondeu.

Ему никто не ответил.

A porta da cela de isolamento fechou-se com um estalido suave, quase educado.

Дверь изолятора закрылась с тихим, почти вежливым щелчком.

Houve 11.402 pessoas como Sergei naquele mês.

Таких, как Сергей, в тот месяц было 11 402 человека.

O sistema considerava-os criminosos.

Система считала их преступниками.

**— Posso pelo menos ligar à minha mulher? — perguntou ele já no corredor. Ninguém lhe respondeu. A porta da cela de isolamento fechou-se com um estalido suave, quase educado.**

**Houve 11.402 pessoas como Sergei naquele mês. O sistema considerava-os criminosos.**

Eles não cometeram nenhum crime.

Они не совершили ни одного преступления.

Ninguém fez perguntas.

Никто не задал вопросов.

Exceto uma mulher.

Кроме одной женщины.

**Eles não cometeram nenhum crime. Ninguém fez perguntas. Exceto uma mulher.**

## Глава 2

Quarta-feira, 7h12 da manhã.

Среда, 7:12 утра.

Vera Sokolova acordou três minutos antes do despertador.

Вера Соколова проснулась за три минуты до будильника.

Era um velho hábito — enganar o mecanismo que ela própria criara.

Это была старая привычка — перехитрить механизм, который сам же создала.

Vera não gostava que algo decidisse por ela.

Вера не любила, когда что-то решало за неё.

Nem o despertador.

Даже будильник.

**Quarta-feira, 7h12 da manhã. Vera Sokolova acordou três minutos antes do despertador. Era um velho hábito — enganar o mecanismo que ela própria criara. Vera não gostava que algo decidisse por ela. Nem o despertador.**

Ela sentou-se na cama, espreguiçou-se.

Она села на кровати, потянулась.

Através das persianas filtrava-se a luz leitosa do início de novembro.

Сквозь жалюзи пробивался молочный свет раннего ноября.

Algures atrás da parede um vizinho furava — não, não furava, um berbequim fazia barulho, mas Vera já aprendera a não ouvir.

Где-то за стеной сосед сверлил — нет, не сверлил, шумела дрель, но Вера уже научилась не слышать.

Na mesinha de cabeceira, a pulseira inteligente piscou.

На тумбочке мигнул смарт-браслет.

"Bom dia, Vera. O seu índice: VERDE (0,02%). Boa noite? 7h 12m — um bom indicador."

«Доброе утро, Вера. Ваш рейтинг: ЗЕЛЕНЫЙ (0,02%). Спокойной ночи? 7ч 12м — хороший показатель.»

**Ela sentou-se na cama, espreguiçou-se. Através das persianas filtrava-se a luz leitosa do início de novembro. Algures atrás da parede um vizinho furava — não, não furava, um berbequim fazia barulho, mas Vera já aprendera a não ouvir. Na mesinha de cabeceira, a pulseira inteligente piscou. "Bom dia, Vera. O seu índice: VERDE (0,02%). Boa noite? 7h 12m — um bom indicador."**

Ela sorriu de lado.

Она усмехнулась.

Até a manhã agora começava com o índice.

Даже утро теперь начиналось с рейтинга.

Antes, as pessoas desejavam-se bom dia.

Раньше люди желали друг другу доброго утра.

Agora desejavam "índice verde" — era considerado mais sincero.

Теперь желали «зеленого рейтинга» — это считалось более искренним.

Vera pressionou a pulseira, abrindo a estatística completa.

Вера нажала на браслет, открывая полную статистику.

**Ela sorriu de lado. Até a manhã agora começava com o índice. Antes, as pessoas desejavam-se bom dia. Agora desejavam "índice verde" — era considerado mais sincero. Vera pressionou a pulseira, abrindo a estatística completa.**

Atividade física: baixa (trabalho sedentário)

Физическая активность: низкая (сидячая работа)

Estabilidade psicológica: normal

Психологическая стабильность: в норме

Infrações: 0

Нарушения: 0

Ligações sociais: 14 contactos nos últimos 7 dias (dentro dos limites normais)

Социальные связи: 14 контактов за последние 7 дней (в пределах нормы)

Previsão: estávelmente verde

Прогноз: стабильно зеленый

**Atividade física: baixa (trabalho sedentário) Estabilidade psicológica: normal Infrações:**

**0 Ligações sociais: 14 contactos nos últimos 7 dias (dentro dos limites normais) Previsão: estávelmente verde**

Recomendação: andar mais.

Рекомендация: больше гулять.

— Obrigada, mãezinha — resmungou Vera e foi para a casa de banho.

— Спасибо, мамочка, — буркнула Вера и пошла в ванную.

O espelho mostrou-lhe uma mulher de trinta e dois anos sem maquilhagem, com olheiras escuras e um cansaço que nem a pulseira conseguia esconder.

Зеркало показало ей тридцатидвухлетнюю женщину без макияжа, с темными кругами под глазами и усталостью, которую не скрыть даже браслетом.

Vera lavou o rosto, escovou os dentes, fez uma trança.

Вера умылась, почистила зубы, заплела косу.

Tudo mecanicamente.

Всё механически.

**Recomendação: andar mais. — Obrigada, mãezinha — resmungou Vera e foi para a casa de banho. O espelho mostrou-lhe uma mulher de trinta e dois anos sem maquilhagem, com olheiras escuras e um cansaço que nem a pulseira conseguia esconder. Vera lavou o rosto, escovou os dentes, fez uma trança. Tudo mecanicamente.**

Os seus pensamentos estavam longe.

Мысли были далеко.

"Hoje preciso enviar o relatório do projeto 'Astra'.

Recolher a encomenda do mercado online. Comprar trigo sarraceno. Ligar à mãe."

«Сегодня нужно отправить отчет по проекту „Астра“.

Забрать заказ с маркетплейса. Купить гречку. Позвонить маме.»

Nada de invulgar.

Ничего необычного.

A mesma quarta-feira que todas as anteriores.

Такая же среда, как и все предыдущие.

**Os seus pensamentos estavam longe. "Hoje preciso enviar o relatório do projeto 'Astra'. Recolher a encomenda do mercado online. Comprar trigo sarraceno. Ligar à mãe." Nada de invulgar. A mesma quarta-feira que todas as anteriores.**

A cozinha cheirava a café e a sopa do dia anterior.

Кухня пахла кофе и вчерашним супом.

Vera ligou o bule (inteligente, ligado ao "Identificador" —

Вера включила чайник (умный, подключенный к «Идентификатору» —

ele registava automaticamente o seu regime de bebida e transmitia os dados para a rede comum).

он автоматически фиксировал её режим питья и передавал данные в общую сеть).

Enquanto a água fervia, ela abriu o frigorífico.

Пока вода закипала, она открыла холодильник.

Dois ovos.

Два яйца.

Um frasco meio vazio de pasta de tomate.

Полупустая банка томатной пасты.

**A cozinha cheirava a café e a sopa do dia anterior. Vera ligou o bule (inteligente, ligado ao "Identificador" — ele registava automaticamente o seu regime de bebida e transmitia os dados para a rede comum). Enquanto a água fervia, ela abriu o frigorífico. Dois ovos. Um frasco meio vazio de pasta de tomate.**

Queijo bolorento.

Плесневелый сыр.

— É preciso viver melhor — disse Vera ao frigorífico.

— Жизнь надо лучше, — сказала Вера холодильнику.

O frigorífico não respondeu.

Холодильник не ответил.

Ele não era nada inteligente — Vera comprara deliberadamente o modelo mais barato sem internet.

Он вообще не был умным — Вера сознательно купила самую дешевую модель без интернета.

Uma ilha de liberdade analógica no meio do inferno digital.

Островок аналоговой свободы среди цифрового ада.

**Queijo bolorento. — É preciso viver melhor — disse Vera ao frigorífico. O frigorífico não respondeu. Ele não era nada inteligente — Vera comprara deliberadamente o modelo mais barato sem internet. Uma ilha de liberdade analógica no meio do inferno digital.**

Ao pequeno-almoço — ovos estrelados e pão preto.

На завтрак — яичница и черный хлеб.

Vera comeu de pé, olhando pela janela.

Вера ела стоя, глядя в окно.

No pátio, uma mãe passeava o seu filho.

Во дворе мать выгуливала ребенка.

A criança usava calças inteligentes — elas rastreavam cada passo, cada queda, cada grito.

Ребенок был в смарт-штанах — они отслеживали каждый шаг, каждое падение, каждый крик.

O sistema sabia mais sobre a criança do que a sua própria mãe.

Система знала о ребенке больше, чем его мать.

**Ao pequeno-almoço — ovos estrelados e pão preto. Vera comeu de pé, olhando pela janela. No pátio, uma mãe passeava o seu filho. A criança usava calças inteligentes — elas rastreavam cada passo, cada queda, cada grito. O sistema sabia mais sobre a criança do que a sua própria mãe.**

"Quando eu era pequena — pensou Vera — os meus pais simplesmente olhavam para mim. Isso era suficiente."

«Когда я была маленькой, — подумала Вера, — родители просто смотрели на меня. Этого было достаточно.»

Ela atirou os restos de comida para o balde do lixo e olhou para o relógio. 7h58.

Она выбросила остатки еды в ведро и посмотрела на часы. 7:58.

Até ao início do trabalho — meia hora.

До начала работы — полчаса.

Não havia necessidade de se apressar.

Можно было не торопиться.

Ela trabalhava a partir de casa.

Она работала из дома.

**"Quando eu era pequena — pensou Vera — os meus pais simplesmente olhavam para mim. Isso era suficiente." Ela atirou os restos de comida para o balde do lixo e olhou para o relógio. 7h58. Até ao início do trabalho — meia hora. Não havia necessidade de se apressar. Ela trabalhava a partir de casa.**

## Глава 3

Às 8h30, Vera sentou-se ao computador.

В 8:30 Вера села за компьютер.

Dois monitores.

Два монитора.

Um teclado mecânico (Vera odiava os táteis — demasiados erros).

Механическая клавиатура (Вера ненавидела сенсорные — слишком много ошибок).

Um copo de água.

Стакан воды.

Um bloco de notas e uma caneta — para anotações que não deviam ir para a nuvem.

Блокнот и ручка — для заметок, которые не должны попадать в облако.

**Às 8h30, Vera sentou-se ao computador. Dois monitores. Um teclado mecânico (Vera odiava os táteis — demasiados erros). Um copo de água. Um bloco de notas e uma caneta — para anotações que não deviam ir para a nuvem.**

No primeiro monitor — o ambiente de trabalho da freelancer: correio, mensageiro, fila de tarefas.

На первом мониторе — рабочий стол фрилансера: почта, мессенджер, очередь задач.

No segundo — o perfil pessoal no "Identificador".

На втором — личный профиль в «Идентификаторе».

Vera deteve o olhar no perfil mais tempo que o habitual.

Вера задержала взгляд на профиле дольше обычного.

Vera Sergeyevna Sokolova

Вера Сергеевна Соколова

Ano de nascimento: 1998

Год рождения: 1998

**No primeiro monitor — o ambiente de trabalho da freelancer: correio, mensageiro, fila de tarefas. No segundo — o perfil pessoal no "Identificador". Vera deteve o olhar no perfil mais tempo que o habitual. Vera Sergeyevna Sokolova Ano de nascimento: 1998**

Índice: VERDE (0,02%)

Рейтинг: ЗЕЛЕНЫЙ (0,02%)

Categoria: ameaça insignificante

Категория: незначительная угроза

Menções especiais: nenhuma

Особые отметки: нет

Menções especiais: nenhuma.

Особые отметки: нет.

Vera sabia que isto não era verdade.

Вера знала, что это неправда.

**Índice: VERDE (0,02%) Categoria: ameaça insignificante Menções especiais: nenhuma Menções especiais: nenhuma. Vera sabia que isto não era verdade.**

As menções especiais existiam.

Особые отметки были.

Simplesmente foram escondidas.

Просто их скрыли.

Ela lembrava-se daquele dia, quatro anos atrás.

Она помнила тот день четыре года назад.

O último dia no escritório da "KiberPro" — a empresa que ganhou a licitação para o desenvolvimento do núcleo do "Identificador".

Последний день в офисе «КиберПро» — компании, которая выиграла тендер на разработку ядра «Идентификатора».

Vera era uma das vinte engenheiras reunidas numa sala branca sem janelas.

Вера была одним из двадцати инженеров, собранных в белой комнате без окон.

**As menções especiais existiam. Simplesmente foram escondidas. Ela lembrava-se daquele dia, quatro anos atrás. O último dia no escritório da "KiberPro" — a empresa que ganhou a licitação para o desenvolvimento do núcleo do "Identificador". Vera era uma das vinte engenheiras reunidas numa sala branca sem janelas.**

"Estamos a criar segurança" — disse então Pavel Sergeyeitch, o seu supervisor —

«Мы создаем безопасность», — сказал тогда Павел Сергеевич, их руководитель. —

"Estamos a criar um futuro sem crimes."

«Мы создаем будущее без преступлений».

Vera acreditou-lhe.

Вера ему поверила.

No início.

Сначала.

Depois começaram as discussões.

Потом начались споры.

Vera perguntou: "E se o algoritmo se enganar?"

Вера спросила: «А что, если алгоритм ошибется?»

**"Estamos a criar segurança" — disse então Pavel Sergeyeitch, o seu supervisor — "Estamos a criar um futuro sem crimes." Vera acreditou-lhe. No início. Depois começaram as discussões. Vera perguntou: "E se o algoritmo se enganar?"**

Responderam-lhe: "A probabilidade de erro é de 0,03%. Dentro da margem de erro estatístico."

Ей ответили: «Вероятность ошибки — 0,03%. В пределах статистической погрешности».

Ela perguntou: "E o que acontecerá a esses 0,03%?"

Она спросила: «И что будет с этими 0,03%?».

Silêncio.

Тишина.

Um mês depois, ela foi despedida.

Через месяц её уволили.

Oficialmente — "por divulgação de segredo comercial".

Oficialmente — «за разглашение коммерческой тайны».

Extraoficialmente — por fazer demasiadas perguntas.

Неофициально — за то, что задавала слишком много вопросов.

**Responderam-lhe: "A probabilidade de erro é de 0,03%. Dentro da margem de erro estatístico." Ela perguntou: "E o que acontecerá a esses 0,03%?" Silêncio. Um mês depois, ela foi despedida. Oficialmente — "por divulgação de segredo comercial". Extraoficialmente — por fazer demasiadas perguntas.**

Vera pestanejou.

Вера моргнула.

O ecrã do perfil olhava para ela com um olho verde.

Экран профиля смотрел на неё зеленым глазом.

Ela fechou o separador.

Она закрыла вкладку.

O trabalho avançava lentamente.

Работа шла медленно.

Vera estava a finalizar a interface para uma loja de roupa infantil — uma tarefa aborrecida mas estável.

Вера дорабатывала интерфейс для магазина детской одежды — скучная, но стабильная задача.

**Vera pestanejou. O ecrã do perfil olhava para ela com um olho verde. Ela fechou o separador. O trabalho avançava lentamente. Vera estava a finalizar a interface para uma loja de roupa infantil — uma tarefa aborrecida mas estável.**

Pelo terceiro mês consecutivo, ela aceitava tudo o que lhe ofereciam.

Третий месяц подряд она брала всё, что предлагали.

O dinheiro era necessário.

Деньги были нужны.

Após o despedimento da "KiberPro", a sua lista negra crescia mais rápido que o seu currículo.

После увольнения из «КиберПро» её чёрный список рос быстрее, чем резюме.

Às 11h32, chegou uma mensagem da mãe.

В 11:32 пришло сообщение от мамы.

MÃE: Vera, lembras-te que hoje tens consulta médica às 15h00?

МАМА: Вер, ты помнишь у тебя сегодня визит к врачу в 15:00?

**Pelo terceiro mês consecutivo, ela aceitava tudo o que lhe ofereciam. O dinheiro era necessário. Após o despedimento da "KiberPro", a sua lista negra crescia mais rápido que o seu currículo. Às 11h32, chegou uma mensagem da mãe. MÃE: Vera, lembras-te que hoje tens consulta médica às 15h00?**

VERA: A que médico?

ВЕРА: Какому врачу?

MÃE: Endocrinologista. Marquei para ti há duas semanas. Tu tens a tireoide.

МАМА: Эндокринологу. Я записала тебя две недели назад. У тебя же щитовидка.

VERA: Mãe, eu não tenho tireoide. Quer dizer, não tenho problemas de tireoide.

ВЕРА: Мам, у меня нет щитовидки. То есть нет проблем со щитовидкой.

MÃE: Toda a gente tem problemas, filha. Marquei, não recuses. Paga, boa. Vera, estás demasiado magra.

МАМА: У всех есть проблемы, дочка. Я записала, не отказывайся. Платная, хорошая. Вера, ты слишком худая.

Vera quis responder que não era a tireoide, mas simplesmente a falta de dinheiro para comida normal.

Вера хотела ответить, что это не щитовидка, а просто отсутствие денег на нормальную еду.

**VERA: A que médico? MÃE: Endocrinologista. Marquei para ti há duas semanas. Tu tens a tireoide. VERA: Mãe, eu não tenho tireoide. Quer dizer, não tenho problemas de tireoide. MÃE: Toda a gente tem problemas, filha. Marquei, não recuses. Paga, boa. Vera, estás demasiado magra. Vera quis responder que não era a tireoide, mas simplesmente a falta de dinheiro para comida normal.**

Mas não o fez.

Но не стала.

VERA: Está bem, mãe. Eu vou.

ВЕРА: Хорошо, мам. Схожу.

Ela adicionou ao calendário um lembrete: "Médico. Não esquecer de sorrir."

Она добавила в календарь напоминание: «Врач. Не забыть улыбаться».

Às 12h45 — outra mensagem.

В 12:45 — ещё одно сообщение.

Desta vez de Vika, a única amiga que lhe restava desde os tempos da universidade.

На этот раз от Вики, единственной подруги, оставшейся с университетских времен.

VIKA: Hoje às 19h00 encontro na "Estufa". Há um novo barista, dizem que faz café com cardamomo. Vamos?

ВИКА: Сегодня в 19:00 встреча в «Теплице». Там новый бариста, говорят, варит кофе с кардамоном. Идем?

**Mas não o fez. VERA: Está bem, mãe. Eu vou. Ela adicionou ao calendário um lembrete: "Médico. Não esquecer de sorrir". Às 12h45 — outra mensagem. Desta vez de Vika, a única amiga que lhe restava desde os tempos da universidade. VIKA: Hoje às 19h00 encontro na "Estufa". Há um novo barista, dizem que faz café com cardamomo. Vamos?**

VERA: Não sei. Tenho que entregar o relatório amanhã.

BEPA: Не знаю. Отчет сдавать завтра.

VIKA: Vera, já há um mês que não saís a nenhum lado. O teu índice social vai cair se continuares assim.

ВИКА: Вер, ты уже месяц никуда не выходила. У тебя социальный рейтинг упадет, если так продолжишь.

VERA: Eu tenho verde, está tudo bem.

BEPA: У меня зеленый, всё в порядке.

VIKA: Verde não significa viva. Vem. Por favor.

ВИКА: Зеленый — не значит живой. Приходи. Пожалуйста.

Vera suspirou.

Вера вздохнула.

Vika tinha razão — ela quase nunca saía de casa.

Вика была права — она почти не выходила из дома.

**VERA: Não sei. Tenho que entregar o relatório amanhã. VIKA: Vera, já há um mês que não saís a nenhum lado. O teu índice social vai cair se continuares assim. VERA: Eu tenho verde, está tudo bem. VIKA: Verde não significa viva. Vem. Por favor. Vera suspirou. Vika tinha razão — ela quase nunca saía de casa.**

Não porque tivesse medo.

Не потому, что боялась.

Simplesmente não lhe apetecia.

Просто не хотелось.

O mundo lá fora tinha-se tornado demasiado... transparente.

Мир за окном стал слишком... прозрачным.

Demasiado observável.

Слишком наблюдаемым.

Cada passo era registado.

Каждый шаг фиксировался.

Cada compra era analisada.

Каждая покупка анализировалась.

**Não porque tivesse medo. Simplesmente não lhe apetecia. O mundo lá fora tinha-se tornado demasiado... transparente. Demasiado observável. Cada passo era registado. Cada compra era analisada.**

Cada conversa era avaliada.

Каждый разговор оценивался.

"Eu não sou paranoica — pensou Vera — eu simplesmente sei como isto funciona por dentro."

«Я не параноик, — подумала Вера. — Я просто знаю, как это работает изнутри».

VERA: Está bem. Eu vou.

BEPA: Хорошо. Приду.

Vika enviou um emoticon — um coração.

Вика отправила смайлик — сердечко.

Vera voltou ao trabalho.

Вера вернулась к работе.

**Cada conversa era avaliada. "Eu não sou paranoica — pensou Vera — eu simplesmente sei como isto funciona por dentro." VERA: Está bem. Eu vou. Vika enviou um emoticon — um coração. Vera voltou ao trabalho.**

## Глава 4

Às 14h55, Vera preparou-se para ir ao médico.

В 14:55 Вера собралась к врачу.

Ela vestiu jeans, uma camisola, um casaco.

Она надела джинсы, свитер, куртку.

A pulseira no seu pulso brilhava fracamente.

Браслет на запястье тускло блестел.

No relógio — 14h57.

На часах — 14:57.

O "Identificador" já sabia que ela saía: a geolocalização ligou-se automaticamente quando Vera abriu a porta.

«Идентификатор» уже знал, что она выходит: геолокация включилась автоматически, когда Вера открыла дверь.

**Às 14h55, Vera preparou-se para ir ao médico. Ela vestiu jeans, uma camisola, um casaco. A pulseira no seu pulso brilhava fracamente. No relógio — 14h57. O "Identificador" já sabia que ela saía: a geolocalização ligou-se automaticamente quando Vera abriu a porta.**

No elevador, ela encontrou a vizinha — uma mulher idosa com um carrinho de compras de rodinhas.

В лифте она столкнулась с соседкой — пожилой женщиной с тележкой на колесиках.

VIZINHA: — Olá, querida. Há muito tempo que não a via.

СОСЕДКА: — Здравствуйте, милая. Давно вас не видела.

VERA: — Trabalho a partir de casa.

ВЕРА: — Работаю дома.

VIZINHA: — Ah, que sorte. A minha filha também costumava trabalhar em casa. Depois o índice dela caiu, ela foi para o escritório. Diz que assim é mais seguro.

СОСЕДКА: — Ааа, повезло. Моя дочь тоже раньше дома работала. Потом её рейтинг упал, она ушла в офис. Говорит, так надежнее.

O elevador parou.

Лифт остановился.

**No elevador, ela encontrou a vizinha — uma mulher idosa com um carrinho de compras de rodinhas. VIZINHA: — Olá, querida. Há muito tempo que não a via. VERA: — Trabalho a partir de casa. VIZINHA: — Ah, que sorte. A minha filha também costumava trabalhar em casa. Depois o índice dela caiu, ela foi para o escritório. Diz que assim é mais seguro. O elevador parou.**

Vera saiu.

Вера вышла.

Lá fora, estava cinzento e húmido.

На улице было серо и сыро.

O vento de novembro empurrava folhas molhadas pelo asfalto.

Ноябрьский ветер гнал по асфальту мокрые листья.

Poucos transeuntes — principalmente reformados e estafetas.

Редкие прохожие — в основном пенсионеры и курьеры.

Todos os outros estavam sentados em casa ou nos escritórios, transmitindo obedientemente os seus dados.

Все остальные сидели по домам или офисам, послушно передавая данные о себе.

**Vera saiu. Lá fora, estava cinzento e húmido. O vento de novembro empurrava folhas molhadas pelo asfalto. Poucos transeuntes — principalmente reformados e estafetas. Todos**

**os outros estavam sentados em casa ou nos escritórios, transmitindo obedientemente os seus dados.**

Vera colocou os auscultadores, ligou o ruído branco.

Вера надела наушники, включила белый шум.

Esta era a sua maneira de se desconectar do mundo — encher a cabeça com um som neutro, no qual não havia palavras, não havia significado, não havia vigilância.

Это был её способ отключаться от мира — заполнять голову нейтральным звуком, в котором не было слов, не было смысла, не было слезки.

O ruído branco não é registado pelo "Identificador". Vera tinha verificado.

Белый шум не фиксируется «Идентификатором». Вера проверила.

Ela caminhou rapidamente em direção à policlínica.

Она шла к поликлинике быстрым шагом.

15 minutos — a distância habitual.

15 минут — привычная дистанция.

Passando o supermercado, passando a paragem, passando o parque infantil onde os baloiços balançavam sozinhos — o vento brincava com eles como uma criança abandonada.

Мимо супермаркета, мимо остановки, мимо детской площадки, где качели качались сами по себе — ветер играл с ними, как брошенный ребенок.

A policlínica recebeu-a com cheiro a lixívia e medicamentos.

Поликлиника встретила её запахом хлорки и лекарств.

**Vera colocou os auscultadores, ligou o ruído branco. Esta era a sua maneira de se desconectar do mundo — encher a cabeça com um som neutro, no qual não havia palavras, não havia significado, não havia vigilância. O ruído branco não é registado pelo "Identificador". Vera tinha verificado. Ela caminhou rapidamente em direção à policlínica. 15 minutos — a distância habitual. Passando o supermercado, passando a paragem, passando o parque infantil onde os baloiços balançavam sozinhos — o vento brincava com eles como uma criança abandonada. A policlínica recebeu-a com cheiro a lixívia e medicamentos.**

## Глава 5

— Vera Sokolova? — a médica revelou-se uma mulher jovem com um crachá "Elena Vladimirovna, endocrinologista". — Entre, tire o casaco.

— Вера Соколова? — врач оказалась молодой женщиной с бейджем «Елена Владимировна, эндокринолог». — Проходите, раздевайтесь.

Vera tirou o casaco, sentou-se na maca.

Вера сняла куртку, села на кушетку.

— O que a preocupa?

— Что беспокоит?

— Nada. A minha mãe marcou.

— Ничего. Мама записала.

Elena Vladimirovna assentiu com compreensão.

Елена Владимировна понимающе кивнула.

— **Vera Sokolova? — a médica revelou-se uma mulher jovem com um crachá "Elena Vladimirovna, endocrinologista". — Entre, tire o casaco. Vera tirou o casaco, sentou-se na maca. — O que a preocupa? — Nada. A minha mãe marcou. Elena Vladimirovna assentiu com compreensão.**

A maioria dos seus pacientes era assim — marcados pelas mães.

Таких пациентов — записанных мамами — у нее было большинство.

— Vamos ver. Levante a manga, por favor.

— Давайте посмотрим. Поднимите рукав, пожалуйста.

A médica pegou-lhe no pulso, verificando o pulso.

Врач взяла её за запястье, проверяя пульс.

Depois olhou para a pulseira.

Потом посмотрела на браслет.

— O "Identificador" mostra um cortisol elevado em si durante três meses. Stress. Crónico. Dorme o suficiente?

— «Идентификатор» показывает у вас повышенный кортизол в течение трех месяцев. Стресс. Хронический. Вы спите достаточно?

**A maioria dos seus pacientes era assim — marcados pelas mães. — Vamos ver. Levante a manga, por favor. A médica pegou-lhe no pulso, verificando o pulso. Depois olhou para a pulseira. — O "Identificador" mostra um cortisol elevado em si durante três meses. Stress. Crónico. Dorme o suficiente?**

VERA: — Sete horas.

ВЕРА: — Семь часов.

ELENA VLADIMIROVNA: — Insuficiente. Para a sua idade e atividade — precisa de oito.

ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА: — Недостаточно. Для вашего возраста и активности — нужно восемь.

Ela começou a passar um aparelho sobre o pescoço de Vera.

Она начала водить каким-то прибором над шеей Веры.

— Há um pequeno endurecimento. Faremos uma ecografia, mas no geral — nada crítico. Vou receitar vitaminas e um leve calmante. Os dados irão para a farmácia automaticamente.

— Есть небольшое уплотнение. Сделаем УЗИ, но в целом — ничего критичного. Я выпишу витамины и легкое успокоительное. В аптеку данные уйдут автоматически.

**VERA: — Sete horas. ELENA VLADIMIROVNA: — Insuficiente. Para a sua idade e atividade — precisa de oito. Ela começou a passar um aparelho sobre o pescoço de Vera. —**

**Há um pequeno endurecimento. Faremos uma ecografia, mas no geral — nada crítico. Vou receitar vitaminas e um leve calmante. Os dados irão para a farmácia automaticamente.**

VERA: — E se eu não quiser que eles vão?

BEPA: — А если я не хочу, чтобы уходили?

A médica levantou os olhos.

Врач подняла глаза.

Por um segundo, algo apareceu neles — surpresa? compreensão? medo?

На секунду в них мелькнуло что-то — удивление? понимание? испуг?

— É obrigatório — disse ela secamente — Por lei.

— Это обязательно, — сказала она сухо. — По закону.

Vera assentiu.

Вера кивнула.

**VERA: — E se eu não quiser que eles vão? A médica levantou os olhos. Por um segundo, algo apareceu neles — surpresa? compreensão? medo? — É obrigatório — disse ela secamente — Por lei. Vera assentiu.**

A médica digitava algo no computador.

Врач печатала что-то в компьютере.

No ecrã surgiu o perfil de Vera — um ícone verde, uma fotografia, uma lista de diagnósticos.

На экране мелькнул профиль Веры — зеленый значок, фотография, список диагнозов.

Tudo como de costume.

Всё как обычно.

— Tome — Elena Vladimirovna estendeu-lhe uma receita em papel. As receitas em papel eram agora dadas apenas a reformados e àqueles com "erro de ligação".

— Держите, — Елена Владимировна протянула рецепт на бумаге. Бумажные рецепты теперь давали только пенсионерам и тем, у кого «ошибка связи».

— Obrigada.

— Спасибо.

**A médica digitava algo no computador. No ecrã surgiu o perfil de Vera — um ícone verde, uma fotografia, uma lista de diagnósticos. Tudo como de costume. — Tome — Elena Vladimirovna estendeu-lhe uma receita em papel. As receitas em papel eram agora dadas apenas a reformados e àqueles com "erro de ligação". — Obrigada.**

Vera levantou-se.

Вера встала.

— Vera Sergeyevna — a médica chamou-a já na porta — Tem razão. Quanto a não querer que os dados vão embora. Tem razão.

— Вера Сергеевна, — окликнула врач уже в дверях. — Вы правы. Насчет того, что не хотите, чтобы данные уходили. Вы правы.

Silêncio. Três segundos.

Тишина. Три секунды.

— Adeus — disse Vera e saiu.

— Всего доброго, — сказала Вера и вышла.

**Vera levantou-se. — Vera Sergeyevna — a médica chamou-a já na porta — Tem razão. Quanto a não querer que os dados vão embora. Tem razão. Silêncio. Três segundos. — Adeus — disse Vera e saiu.**

Lá fora, Vera tirou o telemóvel.

На улице Вера достала телефон.

A pulseira piscou.

Браслет мигнул.

No ecrã — uma notificação do "Identificador":

На экране — уведомление от «Идентификатора»:

"A sua visita à endocrinologista está concluída. Recomendações: vitamina D, magnésio B6, rotina de sono. Dados adicionados ao seu processo médico."

«Ваш визит к эндокринологу завершен. Recomendações: витамин D, магний B6, режим сна. Данные добавлены в вашу медицинскую карту»

**Lá fora, Vera tirou o telemóvel. A pulseira piscou. No ecrã — uma notificação do "Identificador": "A sua visita à endocrinologista está concluída. Recomendações: vitamina D, magnésio B6, rotina de sono. Dados adicionados ao seu processo médico."**

Vera quis desligar a notificação, mas mudou de ideias.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.