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AHHOTaAMSA

[Ncuxonornveckuii TpUILIEp O MUpe, TJe AITOPUTMBI 3HAIOT O Bac
BcE. Jlaxe TO, 4ero Bbl HE COBEPIIAIIN.

«Bam peittuar:  KPACHBIM. BepoATHOCTh  MpeCTyIUIEHHS:
99,91%. Anensius He TpeyCMOTpeHa».

Bepa CokonoBa — mporpammucTKa, paboTaBIlas HaJ| CO3IaHuEeM
cuctemsl «Maentudgukarop». MIckycCTBEHHBIN UHTEJUIEKT OIIEHUBAET
KaXJ0TO T'PaKJAHWUHA, BBIYUCISIS MPECTYIMHUKOB eMié 0 TOro, Kak
OHU coBepmiar npecrymieHue. Omubok He ObiBaeT. Wimu Bcé-Taku
obiBaloT? Korma Bepa cama mojydaer «KpacHBI» pPEHTHHI, OHa
MOHUMAET: CHCTeMY OOMaHYTh Hesb3sl. HO MOKHO YHUUTOKHTB.
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N aearudpukarop.
Tpuanaep ¢ nepeBoaom
HA MOPTYraJjbCKUN

I'nmaBa 1

O quarto cheirava a ozono e a medo.

B xomHate maxJio 030HOM U CTPaxoM.

Sergei Gordeev estava sentado numa cadeira de ferro sem
encosto.

Cepreii 'opaeeB cunien Ha jKeJIe3HOM CTyJie 03 CIMHKH.

As algemas cravavam-se nos seus pulsos.

HapyuyHuku BIUIMCH B 3aITSICThS.

Em frente — uma mesa, sobre a mesa — um portétil.

HaripotuiB — cTo01, Ha CTOJIE — HOYTOYK.

No ecra piscava um icone verde: "Identificacdo concluida".

Ha skpane murai 3esieHbli 3Ha4OK: «MneHtudukanus 3asep-
IIEHa.

O quarto cheirava a ozono e a medo. Sergei Gordeev
estava sentado numa cadeira de ferro sem encosto. As
algemas cravavam-se nos seus pulsos. Em frente — uma
mesa, sobre a mesa — um portatil. No ecra piscava um icone
verde: '"Identificaciao concluida''.



— Sergei Gordeev, nascido em 1987 — leu o robd-secretério
com voz de locutor meteorolégico.

— Ceprent I'opaees, 1987 roga poxjeHus, — MpodrTai po-
00T-ceKpeTapb roJI0COM JTUKTOPA MOTOIbI.

— O seu indice de ameaca: VERMELHO.

— Bam peiitunr yrposs:: KPACHBII.

Probabilidade de cometer um crime grave: 99,94%.

BeposiTHOCTB coBepIIeH s TSKKOTO IpecTyIuieHus: 99,94%.

Decisdo: isolamento imediato.

Pelienue: HemenneHHas N30IALUAA.

— Eu ndo fiz nada! — gritou Sergei.

— 4 ne cnenan Huvero! — 3akpuyan Cepreil.

— Sergei Gordeev, nascido em 1987 — leu o robo-
secretario com voz de locutor meteorologico. — O seu indice
de ameaca: VERMELHO. Probabilidade de cometer um
crime grave: 99,94 %. Decisao: isolamento imediato. — Eu
nao fiz nada! — gritou Sergei.

Ele estremeceu.

OH pepHycs.

A cadeira rangeu no chdo de betdo.

Cryn 3ackpeskeras 1o OETOHHOMY TIOJTY.

— Vocé tem o direito de permanecer em siléncio —
continuou a voz.

— BbI MeeTe paBo COXpaHATh MOTYAHKUE, — MPOAOIKUI
roJIoc.

— O sistema ndo comete erros.



— Cucrema He coBepIIaeT OmMOOK.

Sergei olhava para as suas maos.

Cepreii cMOTpeJ1 HA CBOU PYKH.

As suas maos tremiam.

Pyku npoxanu.

Ele estremeceu. A cadeira rangeu no chao de betao. —
Vocé tem o direito de permanecer em siléncio — continuou
a voz. — O sistema nao comete erros. Sergei olhava para as
suas maos. As suas maos tremiam.

Lembrou-se de como um ano antes instalara a aplicacdo
"Identificador" no telemével — para um desconto no
supermercado.

OH BCHOMHWI, KaK TOf Ha3aJ YCTAaHOBWJ MPUJIOKEHUE
«Unentudukatop» Ha TeaeoH — paayu CKUJIKU B CyliepMapKe-
Te.

Lembrou-se de como assinou o acordo de utilizador sem o ler.

Bcromawms, kak noanumca nojib30BaTeIbCKOe COrallieHre, He
quTasl.

Lembrou-se de como se ria dos paranoicos que recusavam as
pulseiras.

Bcromuum, kak cmesuicsl HaJl apaHOMKaMK, KOTOpbIe OTKa-
3BIBAJIMICh OT OPacIIeTOB.

— Por favor — sussurrou ele.

— Ioxanyiicta, — npoIenTal oH.

— Eu tenho filhos.

— VYV MeHd JeTu.



Lembrou-se de como um ano antes instalara a aplicacao
""Identificador'' no telemével — para um desconto no
supermercado. Lembrou-se de como assinou o acordo de
utilizador sem o ler. Lembrou-se de como se ria dos
paranoicos que recusavam as pulseiras. — Por favor —
sussurrou ele. — Eu tenho filhos.

A porta abriu-se.

JIBepb OTKPBLIACH.

Entraram dois de uniforme cinzento.

Bonumm aBoe B cepoit popme.

Sem rostos.

be3 nuir.

Sem nomes.

bes nmen.

Apenas nimeros nos seus colarinhos.

Tonbko HOMepa Ha BOPOTHUKAX.

A porta abriu-se. Entraram dois de uniforme cinzento.
Sem rostos. Sem nomes. Apenas ndmeros nos seus
colarinhos.

Levantaram Sergei.

Ounu nopnsim Cepresl.

Ele ndo resistiu — ndo sabia como.

OH He CONMPOTUBIISJICS — HE yMell.

Ele era contabilista.

OH ObL1 OyXTanTepom.

Gostava de fazer pao aos fins de semana.



JIroOw nieup xJ1ed MO BBIXOAHBIM.

Todas as sextas-feiras comprava a filha um gelado com xarope
de morango.

Kaxayo naTHUIly mokynai Jo4epyd MOpPOXeHOe ¢ KIyOHHY-
HBIM CHPOTIOM.

Levantaram Sergei. Ele nao resistiu — nao sabia como.
Ele era contabilista. Gostava de fazer pao aos fins de
semana. Todas as sextas-feiras comprava a filha um gelado
com xarope de morango.

— Posso pelo menos ligar 2 minha mulher? — perguntou ele
Ja& no corredor.

— MoxHO XOT$s1 Obl O3BOHUTH KeHe? — CIPOCUJT OH yXKe B
KOpHJIOpeE.

Ninguém lhe respondeu.

EMy HUKTO HE OTBETUIL

A porta da cela de isolamento fechou-se com um estalido
suave, quase educado.

JIBepb M30MATOpa 3aKphUIACh C THXUM, TOYTH BEKJIMBBIM
IETYKOM.

Houve 11.402 pessoas como Sergei naquele més.

Takux, kak Ceprei, B TOT Mecsii 0puto 11 402 yemoBeka.

O sistema considerava-os criminosos.

Cucrema cuuTasia ux MpecTyrmHUKAMHU.

— Posso pelo menos ligar a minha mulher? — perguntou
ele ja no corredor. Ninguém lhe respondeu. A porta da
cela de isolamento fechou-se com um estalido suave, quase



educado. Houve 11.402 pessoas como Sergei naquele més. O
sistema considerava-os criminosos.

Eles ndo cometeram nenhum crime.

OHu He COBEPIIMIN HU OJJHOTO MPECTYIUIEHUS.

Ninguém fez perguntas.

HukTo He 3agan BOpocos.

Exceto uma mulher.

Kpome omHO¥ KEHIIMHBI.

Eles nao cometeram nenhum crime. Ninguém fez
perguntas. Exceto uma mulher.



I'maBa 2

Quarta-feira, 7h12 da manha.

Cpena, 7:12 yrpa.

Vera Sokolova acordou trés minutos antes do despertador.

Bepa CokosioBa mpocHy/1ach 3a TpU MUHYTHI A0 OyIWIbHUKA.

Era um velho habito — enganar o mecanismo que ela préopria
criara.

Dro ObUIa CTapas MPUBBIYKA — MEPEXUTPUTH MEXaHU3M, KO-
TOPBIM CaM ke Co3Aala.

Vera ndo gostava que algo decidisse por ela.

Bepa He mo6uia, Koraa 4to-To pemniao 3a Hee.

Nem o despertador.

Haxe OyTuIbHUK.

Quarta-feira, 7h12 da manha. Vera Sokolova acordou
trés minutos antes do despertador. Era um velho habito
— enganar o mecanismo que ela propria criara. Vera nao
gostava que algo decidisse por ela. Nem o despertador.

Ela sentou-se na cama, espreguicou-se.

OHa cena Ha KPOBaTH, MOTSIHYJIACh.

Através das persianas filtrava-se a luz leitosa do inicio de
novembro.

CKBO3b KaTI031 MPOOUBAJICS] MOJIOYHBIN CBET pPaHHETro HOSIO-

pAL.
Algures atrds da parede um vizinho furava — ndo, ndo furava,



um berbequim fazia barulho, mas Vera ji aprendera a ndo ouvir.

['ne-1o 3a cTeHOM cocel] CBEp/InI — HET, HE CBEPJINJL, IIyMea
Ipesib, HO Bepa yxe Hayumiach He CIIBIIIATh.

Na mesinha de cabeceira, a pulseira inteligente piscou.

Ha tymO0uke MUTHYT cMapT-Opacrier.

"Bom dia, Vera. O seu indice: VERDE (0,02%). Boa noite?
7h 12m — um bom indicador."

«Jlo6poe yrpo, Bepa. Bam peitrunr: 3EJIEHBIN (0,02%).
CriokoiiHoM HOUM? 74 12M — XOpoIuil OKa3arelib.»

Ela sentou-se na cama, espreguicou-se. Através das
persianas filtrava-se a luz leitosa do inicio de novembro.
Algures atras da parede um vizinho furava — nao, nao
furava, um berbequim fazia barulho, mas Vera ja aprendera
a nao ouvir. Na mesinha de cabeceira, a pulseira inteligente
piscou. '""Bom dia, Vera. O seu indice: VERDE (0,02%). Boa
noite? 7h 12m — um bom indicador."

Ela sorriu de lado.

OHa ycMexHyJ1ach.

Até a manha agora comecava com o indice.

Haxe yTpo Ternepb HAYMHAIOCH C pEUTHHTA.

Antes, as pessoas desejavam-se bom dia.

Panbliie oy Keamu Jpyr Ipyry 100poro yTpa.

Agora desejavam "indice verde" — era considerado mais
sincero.

Teneps kenaim «3eJIeHOr0 PEUTUHTa» — 3TO CUYUTATIOCh 0O-
Jiee UCKPEHHUM.



Vera pressionou a pulseira, abrindo a estatistica completa.

Bepa Haxana Ha Opaciet, OTKpbIBasi OJHYIO CTATHCTHKY.

Ela sorriu de lado. Até a manha agora comecava com
o indice. Antes, as pessoas desejavam-se bom dia. Agora
desejavam ''indice verde'' — era considerado mais sincero.
Vera pressionou a pulseira, abrindo a estatistica completa.

Atividade fisica: baixa (trabalho sedentario)

dusnyeckast aKTUBHOCTb: HU3Kas (cuisdast pabora)

Estabilidade psicoldgica: normal

[Ncuxonornyeckast CTaOMJIBHOCTD: B HOPME

Infracdes: 0

Hapymenus: 0

Ligacdes sociais: 14 contactos nos dltimos 7 dias (dentro dos
limites normais)

ComuanbHble cBs3U: 14 KOHTAKTOB 3a TocjaegHue 7 aHeu (B
npejienax HOpMbl)

Previsdo: estavelmente verde

[TporHo3: CTaOUIIBHO 3eJIeHbIH

Atividade fisica: baixa (trabalho sedentario) Estabilidade
psicologica: normal Infracdes: 0 Ligacdes sociais: 14
contactos nos ultimos 7 dias (dentro dos limites normais)
Previsao: estavelmente verde

Recomendac¢do: andar mais.

Pexomenparnusi: OoJbIle TyIsTh.

— Obrigada, maezinha — resmungou Vera e foi para a casa
de banho.



— Cnacubo, mamouka, — OypkHyaa Bepa u momnuia B BaH-
HYIO.

O espelho mostrou-lhe uma mulher de trinta e dois anos sem
maquilhagem,

com olheiras escuras € um cansago que nem a pulseira
conseguia esconder.

3epkaJio MoKa3ajio ed TPUAIATUABYXJICTHIOW KEHIMHY Oe3
MaKUsiKa,

C TEMHBIMH KPyTaMU T0]] I71a3aMHU U YCTAIOCTHIO, KOTOPYIO He
CKPBITH IaXe OpacieToMm.

Vera lavou o rosto, escovou os dentes, fez uma tranca.

Bepa ymbuiach, mouncTuia 3yObl, 3ariesna Kocy.

Tudo mecanicamente.

Bcé mexannuecku.

Recomendacao: andar mais. — Obrigada, maezinha
— resmungou Vera e foi para a casa de banho. O
espelho mostrou-lhe uma mulher de trinta e dois anos sem
maquilhagem, com olheiras escuras e um cansaco que nem
a pulseira conseguia esconder. Vera lavou o rosto, escovou
os dentes, fez uma tranca. Tudo mecanicamente.

Os seus pensamentos estavam longe.

Mpicu ObUTH AJIEKO.

"Hoje preciso enviar o relatdrio do projeto 'Astra’.

Recolher a encomenda do mercado online. Comprar trigo
sarraceno. Ligar a mae."

«CeroHs Hy’)KHO OTIIPABUTh OTYET MO MPOEKTY ,,AcTpa‘.



3abpartb 3aka3 ¢ mapkeriieiica. Kynuth rpeuky. [1o3BoHUTH
MaMe.»

Nada de invulgar.

Huuero HeoObIYHOTO.

A mesma quarta-feira que todas as anteriores.

Takasi ke cpefa, Kak v Bce MpeablayIme.

Os seus pensamentos estavam longe. ''Hoje preciso enviar
o relatorio do projeto 'Astra'. Recolher a encomenda do
mercado online. Comprar trigo sarraceno. Ligar a mae."
Nada de invulgar. A mesma quarta-feira que todas as
anteriores.

A cozinha cheirava a café e a sopa do dia anterior.

KyxHst naxja kode 1 BUepaIiHuM CyroMm.

Vera ligou o bule (inteligente, ligado ao "Identificador" —

Bepa Bkimounia yaliHUK (YMHBIW, MOAKIIOYEHHbIN K «MneH-
TU(UKATOpY» —

ele registava automaticamente o seu regime de bebida e
transmitia os dados para a rede comum).

OH aBTOMATUYECKH (PUKCUPOBA €€ PekXUM MUThs U Nepea-
BaJI JJaHHBIE B OOIIIYIO CETh).

Enquanto a 4gua fervia, ela abriu o frigorifico.

[oka Boja 3akunasia, OHa OTKPbLUIA XOJOAUIbHUK.

Dois ovos.

HBa sina.

Um frasco meio vazio de pasta de tomate.

[Momymycrast 6aHKa TOMATHOM TACTHI.



A cozinha cheirava a café e a sopa do dia anterior.
Vera ligou o bule (inteligente, ligado ao ''Identificador' —
ele registava automaticamente o seu regime de bebida e
transmitia os dados para a rede comum). Enquanto a agua
fervia, ela abriu o frigorifico. Dois ovos. Um frasco meio
vazio de pasta de tomate.

Queijo bolorento.

[TnecHeBenbliii ChIp.

— E preciso viver melhor — disse Vera ao frigorifico.

— Xurtp Hajo nyyie, — ckazana Bepa X0noauIbHUKY.

O frigorifico ndo respondeu.

XOJNOAUIBHUK HE OTBETHUIL.

Ele n3o era nada inteligente — Vera comprara
deliberadamente o modelo mais barato sem internet.

On BooOI11e HEe ObUT YMHBIM — Bepa co3HateibHO KynuJa ca-
MYIO JIeIIIeBYI0 MOJIeNIb O€3 UHTEPHETA.

Uma ilha de liberdade analdgica no meio do inferno digital.

OCTpOBOK aHAJIOTOBOM CBOOO/IBI Cpe/in I pOBOTO aja.

Queijo bolorento. — E preciso viver melhor — disse Vera
ao frigorifico. O frigorifico nao respondeu. Ele ndo era nada
inteligente — Vera comprara deliberadamente o modelo
mais barato sem internet. Uma ilha de liberdade analogica
no meio do inferno digital.

Ao pequeno-almog¢o — ovos estrelados e pao preto.

Ha 3aBTpak — sIMYHUIA U YePHBIN XJIe0.

Vera comeu de pé, olhando pela janela.



Bepa ena cros1, misiasi B OKHO.

No pétio, uma mae passeava o seu filho.

Bo nBope Math BHITy/IMBajia peOeHKa.

A crianca usava calgas inteligentes — elas rastreavam cada
passo, cada queda, cada grito.

PeGeHok ObUT B CMapT-IITaHAX — OHM OTCJICKUBAIN KK IbIA
11ar, Kaxaoe majgeHue, Kax/blid KpukK.

O sistema sabia mais sobre a crianga do que a sua prépria mae.

Cucrema 3Hana o peOeHKe OOJIbIlIe, YeM ero MaTb.

Ao pequeno-almoco — ovos estrelados e pao preto. Vera
comeu de pé, olhando pela janela. No patio, uma mae
passeava o seu filho. A crianca usava calcas inteligentes
— elas rastreavam cada passo, cada queda, cada grito. O
sistema sabia mais sobre a crianca do que a sua propria mae.

"Quando eu era pequena — pensou Vera — 0s meus pais
simplesmente olhavam para mim. Isso era suficiente."

«Korpma s 6p11a MasieHbKOM, — nogymaiia Bepa, — ponurenu
MIPOCTO CMOTPENIM Ha MeHSI. DTOTO ObLIO JIOCTATOYHO.»

Ela atirou os restos de comida para o balde do lixo e olhou
para o relogio. 7h58.

Omna BbIOpOCHIIa OCTATKH €/Ibl B BEIPO U MOCMOTpEJIa HA Yachl.
7:58.

Até ao inicio do trabalho — meia hora.

Jlo Hauana paboThl — Moryaca.

Nao havia necessidade de se apressar.

MO:XHO OBIJIO HE TOPOTUTHCS.



Ela trabalhava a partir de casa.

Omna paborayia U3 0Ma.

""Quando eu era pequena — pensou Vera — 0s meus pais
simplesmente olhavam para mim. Isso era suficiente." Ela
atirou os restos de comida para o balde do lixo e olhou para
o reldgio. 7h58. Até ao inicio do trabalho — meia hora. Nao
havia necessidade de se apressar. Ela trabalhava a partir de
casa.



I'nmaBa 3

As 8h30, Vera sentou-se ao computador.

B 8:30 Bepa cena 3a KoMIslorep.

Dois monitores.

IIBa MOHHUTODA.

Um teclado mecanico (Vera odiava os tateis — demasiados
erros).

Mexanunueckas kiapuatypa (Bepa HeHaBuie1a CEHCOpHbIE —
CJIMIIIKOM MHOTO OIITUOOK).

Um copo de dgua.

CrakaH BOIbI.

Um bloco de notas € uma caneta — para anota¢des que nao
deviam ir para a nuvem.

BIOKHOT U pyyka — JJisl 3aMETOK, KOTOpbIe He JIOJIKHBI TIO-
[1aJath B 00JIaKO.

As 8h30, Vera sentou-se ao computador. Dois monitores.
Um teclado mecanico (Vera odiava os tateis — demasiados
erros). Um copo de agua. Um bloco de notas e uma caneta
— para anotacoes que nao deviam ir para a nuvem.

No primeiro monitor — o ambiente de trabalho da freelancer:
correio, mensageiro, fila de tarefas.

Ha nepBom MoHUTOpe — padoumnii cTos (hpusiaHcepa: rmoyura,
MecCeH]IKep, OUepellb 3a/1a4.

No segundo — o perfil pessoal no "Identificador".



Ha Bropom — nuunbiii npopuiis B «MaeHtudukarope».

Vera deteve o olhar no perfil mais tempo que o habitual.

Bepa 3aeprkana B3risia Ha ipopuie A0JIbIe OOBIYHOTO.

Vera Sergeyevna Sokolova

Bepa Cepreesna CokosoBa

Ano de nascimento: 1998

Ton poxnenus: 1998

No primeiro monitor — o ambiente de trabalho da
freelancer: correio, mensageiro, fila de tarefas. No segundo
— o perfil pessoal no ''Identificador''. Vera deteve o olhar
no perfil mais tempo que o habitual. Vera Sergeyevna
Sokolova Ano de nascimento: 1998

Indice: VERDE (0,02%)

Peiitunr: 3EJIEHBIN (0,02%)

Categoria: ameaca insignificante

Kareropusi: He3HauMTeNbHAS YTPO3a

Mencgdes especiais: nenhuma

OcoOble OTMETKH: HET

Mengdes especiais: nenhuma.

OcoOble OTMETKH: HeT.

Vera sabia que isto ndo era verdade.

Bepa 3nana, 4to 310 Henpasja.

indice: VERDE (0,02%)  Categoria: ameaca
insignificante Mencoes especiais: nenhuma Mencoes
especiais: nenhuma. Vera sabia que isto nao era verdade.

As mengdes especiais existiam.



Oco0Opble OTMETKH OBLIIH.

Simplesmente foram escondidas.

[TpocTo X CKpbUIH.

Ela lembrava-se daquele dia, quatro anos atrés.

OnHa MoMHMJIA TOT JIEHb YEThIpE rofia Ha3aJl.

O dltimo dia no escritério da "KiberPro" — a empresa
que ganhou a licitacdo para o desenvolvimento do niicleo do
"Identificador".

[Mocnennwmii gews B opuce «Kubdepllpo» — KoMIiaHuM, KOTO-
pasi BRIUTpajia TeHiep Ha pa3paboTKy sipa «Mpentudukaropas.

Vera era uma das vinte engenheiras reunidas numa sala branca
sem janelas.

Bepa Obl1a oTHAM M3 ABA/IIIATH MHKEHEPOB, COOPAHHBIX B Oe-
JION KOMHaTe 0e3 OKOH.

As mencoes especiais existiam. Simplesmente foram
escondidas. Ela lembrava-se daquele dia, quatro anos atras.
O dltimo dia no escritério da '"KiberPro'' — a empresa
que ganhou a licitacdo para o desenvolvimento do niicleo
do "Identificador'. Vera era uma das vinte engenheiras
reunidas numa sala branca sem janelas.

"Estamos a criar seguranca" — disse entdo Pavel
Sergeyevitch, o seu supervisor —

«MBplI co3aemM 6e30macHOCTb», — ckasan Toraa ITasen Cep-
reeBuY, X pyKOBOAUTEIb. —

"Estamos a criar um futuro sem crimes."

«MpI coznaem Oymyinee Oe3 MpecTyIIeHU».



Vera acreditou-lhe.

Bepa emy nosepuia.

No inicio.

CHavaua.

Depois comecaram as discussoes.

IToToM HaYaIUCh CHOPBHI.

Vera perguntou: "E se o algoritmo se enganar?"

Bepa cripocuina: «A 4T0, ecny aJiropuT™ omuoeTcs ?»

"Estamos a criar seguranca'' — disse entiao Pavel
Sergeyevitch, o seu supervisor — ''Estamos a criar um
futuro sem crimes." Vera acreditou-lhe. No inicio. Depois
comecaram as discussdes. Vera perguntou: "E se o
algoritmo se enganar?"'

Responderam-lhe: "A probabilidade de erro é de 0,03%.
Dentro da margem de erro estatistico."

Ei1 orBetnm: «BepositHocts ormmoku — 0,03%. B npenenax
CTaTUCTUYECKOM TOrPEITHOCTI.

Ela perguntou: "E o que aconteceré a esses 0,03%?"

Ona cripocuna: «M uto 6yzaet ¢ atumu 0,03% 7».

Siléncio.

TummuHa.

Um més depois, ela foi despedida.

Yepes mecsll e€ yBOJIUWIN.

Oficialmente — "por divulgacao de segredo comercial".

OdunmanbHO — «3a pasralieHie KOMMepPYeCKOr TalHbD».

Extraoficialmente — por fazer demasiadas perguntas.



Heodunmansao — 3a T0, 4TO 337aBajia CIUIIKOM MHOTO BO-
IIPOCOB.

Responderam-lhe: "' A probabilidade de erro é de 0,03 %.
Dentro da margem de erro estatistico.' Ela perguntou: "E o
que acontecera a esses 0,03%?'' Siléncio. Um més depois, ela

foi despedida. Oficialmente — ''por divulgacao de segredo
comercial''. Extraoficialmente — por fazer demasiadas
perguntas.

Vera pestanejou.

Bepa moprayina.

O ecra do perfil olhava para ela com um olho verde.

DkpaH npoduiisi CMOTpPe Ha HeE 3eJIeHbIM I71a30M.

Ela fechou o separador.

Omna 3aKpbu1a BKJIAAKY.

O trabalho avancava lentamente.

Pabota 1ua MeieHHo.

Vera estava a finalizar a interface para uma loja de roupa
infantil — uma tarefa aborrecida mas estdvel.

Bepa nopabareiBana wHTepdeiic Uisi Mara3uHa JIETCKOW
OEKIbl —

CKy4YHasl, HO CTaOWJIbHAs 3a/1a49a.

Vera pestanejou. O ecra do perfil olhava para ela com
um olho verde. Ela fechou o separador. O trabalho avancava
lentamente. Vera estava a finalizar a interface para uma loja
de roupa infantil — uma tarefa aborrecida mas estavel.

Pelo terceiro més consecutivo, ela aceitava tudo o que lhe



ofereciam.

Tpetnii Mecsiir moaps oHa Opaja BCE, Y4TO Mpeiaraim.

O dinheiro era necessario.

JleHbr ObLTN HYKHBI.

Ap6s o despedimento da "KiberPro", a sua lista negra crescia
mais rdpido que o seu curriculo.

[Mocne yBonpHenus u3z «Kubepllpo» e€ yepHblii CIMCOK poc
ObICTpee, YeM pe3ioMe.

As 11h32, chegou uma mensagem da mde.

B 11:32 npumuio cooOrienne 0oT MaMsl.

MAE: Vera, lembras-te que hoje tens consulta médica as
15h00?

MAMA: Bep, Tbl TOMHHUIIIb Y TeOsI CETOMHST BUBUT K Bpady B
15:00?

Pelo terceiro més consecutivo, ela aceitava tudo o que lhe
ofereciam. O dinheiro era necessario. Apds o despedimento
da "KiberPro'', a sua lista negra crescia mais rapido que
o seu curriculo. As 11h32, chegou uma mensagem da mae.
MAE: Vera, lembras-te que hoje tens consulta médica as
15h00?

VERA: A que médico?

BEPA: Kakomy Bpauy?

MAGE: Endocrinologista. Marquei para ti h4 duas semanas. Tu
tens a tireoide.

MAMA: DuuokpuHosiory. S 3anmcaina Te0s1 1Be Heleau Ha-
3a71. Y Te0s Ke MUTOBU/IKA.



VERA: Mie, eu nio tenho tireoide. Quer dizer, ndo tenho
problemas de tireoide.

BEPA: Mawm, y Mens Het nutoBuaku. To ecTh HeT podiemM
CO IIIUTOBUIKOM.

MAE: Toda a gente tem problemas, filha. Marquei, nio
recuses. Paga, boa. Vera, estds demasiado magra.

MAMA: V Bcex ecTb npoOneMsl, Aouka. f 3anucana, He OT-
kasbiBaiics. [InatHas, xopomas. Bepa, Thl cuIKoM Xymasi.

Vera quis responder que ndo era a tireoide, mas simplesmente
a falta de dinheiro para comida normal.

Bepa xoTena OTBETUTH, YTO 3TO HE IMUTOBUJKA, a TIPOCTO OT-
CYTCTBHE JIHEeT Ha HOPMAJIbHYIO e]1y.

VERA: A que médico? MAE: Endocrinologista. Marquei
para ti ha duas semanas. Tu tens a tireoide. VERA: Mae,
eu nao tenho tireoide. Quer dizer, nao tenho problemas de
tireoide. MAE: Toda a gente tem problemas, filha. Marquei,
nao recuses. Paga, boa. Vera, estas demasiado magra. Vera
quis responder que nao era a tireoide, mas simplesmente a
falta de dinheiro para comida normal.

Mas nio o fez.

Ho ne crana.

VERA: Estd bem, mée. Eu vou.

BEPA: Xopomio, maMm. CXoxy.

Ela adicionou ao calenddrio um lembrete: "Médico. Nao
esquecer de sorrir."

Omna no6aBurIIa B KaJieH1aph HanoMuHaHue: «Bpau. He 3a0bITh



YIBIOATHCS».

As 12h45 — outra mensagem.

B 12:45 — em€ ogqHO cOOOIIIEHHE.

Desta vez de Vika, a tGnica amiga que lhe restava desde os
tempos da universidade.

Ha 310t pa3 ot Buku, eAMHCTBEHHOM MOIPYIH, OCTABLIEUCS C
YHUBEPCUTETCKUX BPEMEH.

VIKA: Hoje as 19h00 encontro na "Estufa". H4 um novo
barista, dizem que faz café com cardamomo. Vamos?

BUKA: Ceronnsa B 19:00 Bcrpeva B «Temmne». Tam HOBbIN
Oapucra, roBOpsIT, BapuT Koe ¢ kapramonom. nem?

Mas nao o fez. VERA: Esta bem, mae. Eu vou.
Ela adicionou ao calendario um lembrete: '"'Médico. Nao
esquecer de sorrir". As 12h45 — outra mensagem. Desta vez
de Vika, a inica amiga que lhe restava desde os tempos da
universidade. VIKA: Hoje as 19h00 encontro na ''Estufa'’.
Ha um novo barista, dizem que faz café com cardamomo.
Vamos?

VERA: Nao sei. Tenho que entregar o relatério amanha.

BEPA: He 3Hato. OTuer caaBath 3aBTpa.

VIKA: Vera, ja hd um més que ndo sais a nenhum lado. O teu
indice social vai cair se continuares assim.

BUKA: Bep, Thl yxe MecsI] HUKY/Ia He BbIXoauia. Y 1eds co-
[IUAILHBIN PERTHHT YIaJeT, €ClIM TaK MPOJOJIKHUIIIb.

VERA: Eu tenho verde, esta tudo bem.

BEPA: V MmeHs 3enieHbli, BCE B TTOPSIKE.



VIKA: Verde ndo significa viva. Vem. Por favor.

BUKA: 3enenblii — He 3HauuT kuBou. [Tpuxonu. [Toxanyn-
cra.

Vera suspirou.

Bepa B3n0xHyna.

Vika tinha razdo — ela quase nunca saia de casa.

Buka Obl1a mpaBa — OHa MOYTH HE BBIXOIMIIA U3 IOMA.

VERA: Nao sei. Tenho que entregar o relatério amanha.
VIKA: Vera, ja hA um més que nao sais a nenhum lado.
O teu indice social vai cair se continuares assim. VERA:
Eu tenho verde, esta tudo bem. VIKA: Verde nao significa
viva. Vem. Por favor. Vera suspirou. Vika tinha razao — ela
quase nunca saia de casa.

Nao porque tivesse medo.

He notomy, 4yto Gosiiack.

Simplesmente ndo lhe apetecia.

[TpocTo He xOoTenocs.

O mundo 14 fora tinha-se tornado demasiado... transparente.

Mup 32 OKHOM CTaJT CJIUIIKOM... TTPO3PAYHBIM.

Demasiado observavel.

CmikoM HaOII0IaeMBIM.

Cada passo era registado.

Kaxapii mar pukcupoBacs.

Cada compra era analisada.

Kaxnast mokynka aHaim3upoBasach.

Nao porque tivesse medo. Simplesmente nao lhe



apetecia. O mundo la fora tinha-se tornado demasiado...
transparente. Demasiado observavel. Cada passo era
registado. Cada compra era analisada.

Cada conversa era avaliada.

Kasxaplil pa3roBop olieHUBaJICS.

"Eu ndo sou paranoica — pensou Vera — eu simplesmente
sei como isto funciona por dentro."

«$1 He mapaHouk, — nongymana Bepa. — { nmpocro 3Haro, Kak
9T0 pabOTaeT U3HYTPU».

VERA: Estad bem. Eu vou.

BEPA: Xopomo. [1puay.

Vika enviou um emoticon — um coracao.

Buka ornpaBuiia cMailJIuK — cepaeuko.

Vera voltou ao trabalho.

Bepa BepHyach k padore.

Cada conversa era avaliada. '"Eu nao sou paranoica —
pensou Vera — eu simplesmente sei como isto funciona
por dentro." VERA: Esta bem. Eu vou. Vika enviou um
emoticon — um coracao. Vera voltou ao trabalho.



I'nmaBa 4

As 14h55, Vera preparou-se para ir ao médico.

B 14:55 Bepa cobpainach K Bpauy.

Ela vestiu jeans, uma camisola, um casaco.

Omna Hajiena KWHCHI, CBUTED, KYPTKY.

A pulseira no seu pulso brilhava fracamente.

Bpacner Ha 3amscTbe TYcKJIO OJiecTer.

No rel6gio — 14h57.

Ha yacax — 14:57.

O "Identificador" ja sabia que ela saia: a geolocaliza¢@o ligou-
se automaticamente quando Vera abriu a porta.

«Mnentudukatop» yxe 3Hajl, YTO OHA BBHIXOAUT: TE€OTOKAIHS
BKJIIOUMJIACh aBTOMATUYECKH, Korja Bepa oTKpblia aBeps.

As 14h55, Vera preparou-se para ir ao médico. Ela
vestiu jeans, uma camisola, um casaco. A pulseira no
seu pulso brilhava fracamente. No relogio — 14h57. O
""Identificador' ja sabia que ela saia: a geolocalizacao ligou-
se automaticamente quando Vera abriu a porta.

No elevador, ela encontrou a vizinha — uma mulher idosa
com um carrinho de compras de rodinhas.

B nudte oHa CTONKHYJIACHh C COCEKON — TOXKMIION JKeHIIH-
HOM C TEJIEKKOW Ha KOJIeCUKaXx.

VIZINHA: — Ol4, querida. H4 muito tempo que ndo a via.

COCEJKA: — 3npagctByiite, Mmuias. [laBHO Bac HE BUJIENA.



VERA: — Trabalho a partir de casa.

BEPA: — Pab6oraio noma.

VIZINHA: — Ah, que sorte. A minha filha também
costumava trabalhar em casa. Depois o indice dela caiu, ela foi
para o escritdrio. Diz que assim € mais seguro.

COCEJIKA: — Aaa, nose3o. Most 104Yb TOXE paHbIlIe JOMa
pab6orana. [Torom e€ peiTHHT ynas, oHa yiuia B ouc. ['oBopur,
TaK HaJIeXKHEe.

O elevador parou.

JIndr ocranoBumicA.

No elevador, ela encontrou a vizinha — uma mulher idosa
com um carrinho de compras de rodinhas. VIZINHA: —
Ol4, querida. HA muito tempo que niao a via. VERA: —
Trabalho a partir de casa. VIZINHA: — Ah, que sorte. A
minha filha também costumava trabalhar em casa. Depois
o indice dela caiu, ela foi para o escritorio. Diz que assim é
mais seguro. O elevador parou.

Vera saiu.

Bepa Bpiua.

La fora, estava cinzento € humido.

Ha ynurie 6010 cepo u ChIpo.

O vento de novembro empurrava folhas molhadas pelo asfalto.

HosiOpbckuii BeTep rHai no acgaabTy MOKPbIE JTUCTBSI.

Poucos transeuntes — principalmente reformados e estafetas.

Penkue mpoxoxue — B OCHOBHOM MEHCHOHEPHI U KyPbEphl.

Todos os outros estavam sentados em casa ou nos escritorios,



transmitindo obedientemente os seus dados.

Bce ocranbHble cuzenu no goMaM Wid oucam, MOCIyITHO
niepeqaBasi JaHHbIE O cebe.

Vera saiu. La fora, estava cinzento e himido. O vento de
novembro empurrava folhas molhadas pelo asfalto. Poucos
transeuntes — principalmente reformados e estafetas.
Todos os outros estavam sentados em casa ou nos
escritorios, transmitindo obedientemente os seus dados.

Vera colocou os auscultadores, ligou o ruido branco.

Bepa Hazena HaynIHUKY, BKTIOYIIA O€JTBIA IIIyM.

Esta era a sua maneira de se desconectar do mundo — encher
a cabeca com um som neutro, no qual nio havia palavras, ndao
havia significado, ndo havia vigilancia.

310 OB €€ CrOCOO OTKIIIOYATHCS OT MUPA — 3aTONHSATH TO-
JIOBY HEUTPAJIbHBIM 3BYKOM, B KOTOPOM He OBLJIO CJIOB, HEe OBLIO
CMbICIA, HE OBLJIO CIIEKKHU.

O ruido branco ndo € registado pelo "Identificador". Vera
tinha verificado.

bensin mym He ukcupyerca «Maenrtudukaropom». Bepa
pOBEpUIIA.

Ela caminhou rapidamente em dire¢@o a policlinica.

OHa 1u1a K MOJTMKJIMHUKE OBICTPHIM IIarOM.

15 minutos — a distancia habitual.

15 MUHYT — NIpUBBIYHAS TUCTAHIIHS.

Passando o supermercado, passando a paragem, passando o
parque infantil onde os baloi¢os balan¢cavam sozinhos — o vento



brincava com eles como uma crianga abandonada.

Mumo cynepMapkeTa, MUMO OCTAaHOBKH, MUMO JETCKOM TUIO-
IIaJIKK, TAe Kaueld KayaJluch caMu 1o cebe — BeTep urpai ¢
HUMHU, KaK OpOIIEeHHBIN peOeHOK.

A policlinica recebeu-a com cheiro a lixivia e medicamentos.

[NonukMHKUKa BCTpETUIa €€ 3aMaxoM XJIOPKH U JIEKapCTB.

Vera colocou os auscultadores, ligou o ruido branco. Esta
era a sua maneira de se desconectar do mundo — encher
a cabeca com um som neutro, no qual nao havia palavras,
nao havia significado, nao havia vigilancia. O ruido branco
nao € registado pelo "Identificador'. Vera tinha verificado.
Ela caminhou rapidamente em direcao a policlinica. 15
minutos — a distancia habitual. Passando o supermercado,
passando a paragem, passando o parque infantil onde os
baloicos balancavam sozinhos — o vento brincava com eles
como uma crian¢a abandonada. A policlinica recebeu-a com
cheiro a lixivia e medicamentos.



I'naBa 5

— Vera Sokolova? — a médica revelou-se uma mulher jovem
com um crachd "Elena Vladimirovna, endocrinologista". —
Entre, tire o casaco.

— Bepa Cokonoa? — Bpau oka3ajach MOJIOIOU KEHIIUHON
c 6erixem «Enena BnanuMupoBHa, 3HI0KpUHOIIOr» . — [Tpoxo-
JUTe, pa3ieBanTeCh.

Vera tirou o casaco, sentou-se na maca.

Bepa cHsna KypTKy, cena Ha KyIIeTKy.

— O que a preocupa?

— Yro Hecriokount?

— Nada. A minha mde marcou.

— Huuero. Mama 3anucana.

Elena Vladimirovna assentiu com compreensao.

Enena BrnanuMupoBHa NoHMMAIOIIE KUBHYJIA.

— Vera Sokolova? — a médica revelou-se uma
mulher jovem com um cracha '"Elena Vladimirovna,
endocrinologista''. — Entre, tire o casaco. Vera tirou o
casaco, sentou-se na maca. — O que a preocupa? — Nada.
A minha mae marcou. Elena Vladimirovna assentiu com
compreensao.

A maioria dos seus pacientes era assim — marcados pelas
maes.

Takux MalMeHTOB — 3alMCaHHBIX MaMaMH — Yy Hee ObLJIO



OOJIBIIIMHCTRBO.

— Vamos ver. Levante a manga, por favor.

— Hagaiite mocmoTpuM. [lonHuMuUTE pyKaB, MoXKaIyicTa.

A médica pegou-lhe no pulso, verificando o pulso.

Bpau B3sina e€ 3a 3anscTbe, mpoBepsist MyJIbC.

Depois olhou para a pulseira.

[Totom mocmotpena Ha Opacrer.

— O "Identificador" mostra um cortisol elevado em si durante
trés meses. Stress. Crénico. Dorme o suficiente?

— «Mpentudukarop» MOKa3bIBAET y BAC MOBBIIIEHHBIN KOP-
TU30J1 B TeueHue Tpex MecsALeB. Ctpecc. XpoHuueckuu. Bol cnin-
T€ JTOCTATOYHO?

A maioria dos seus pacientes era assim — marcados
pelas maes. — Vamos ver. Levante a manga, por favor.
A médica pegou-lhe no pulso, verificando o pulso. Depois
olhou para a pulseira. — O '"Identificador' mostra um
cortisol elevado em si durante trés meses. Stress. Cronico.
Dorme o suficiente?

VERA: — Sete horas.

BEPA: — Cewmb yacos.

ELENA VLADIMIROVNA: — Insuficiente. Para a sua
idade e atividade — precisa de oito.

EJIEHA BJIAIVMUWPOBHA : — Henocratouno. [l Barie-
r'0 BO3pacTa U aKkTUBHOCTH — HYKHO BOCEMb.

Ela comegou a passar um aparelho sobre o pescoco de Vera.

Ona HauaJsia BOIUTh KAKMM-TO TPUOOPOM HajI Tiieeit Bepsl.



— H4 um pequeno endurecimento. Faremos uma ecografia,
mas no geral — nada critico. Vou receitar vitaminas e um leve
calmante. Os dados irdo para a farmdcia automaticamente.

— Ectb HeOonbinoe yriotHenue. Caenaem Y3U, Ho B 11e710M
— HHMYEro KPUTUYHOTO. $1 BHINMIIY BUTAMHHBI U JIETKOE YCIIO-
KouTesbHOe. B anTeky naHHbIe yiayT aBTOMATUYECKU.

VERA: — Sete horas. ELENA VLADIMIROVNA: —
Insuficiente. Para a sua idade e atividade — precisa de
oito. Ela comecou a passar um aparelho sobre o pescoco
de Vera. — Ha um pequeno endurecimento. Faremos
uma ecografia, mas no geral — nada critico. Vou receitar
vitaminas e um leve calmante. Os dados irao para a
farmacia automaticamente.

VERA: — E se eu ndo quiser que eles vao?

BEPA: — A eciu st He X041y, YTOOBI YXOAUIn?

A médica levantou os olhos.

Bpau nogHsiia miaza.

Por um segundo, algo apareceu neles — surpresa?
compreensao? medo?

Ha cekyHy B HUX MEIbKHYJO YTO-TO — y/AWBJIEHUE? MTOHU-
MaHue? ucmyr?

— E obrigatério — disse ela secamente — Por lei.

— D710 00s13aTeNIbHO, — CKa3ajia oHa cyxo. — [lo 3akoHy.

Vera assentiu.

Bepa kuBnyna.

VERA: — E se eu nao quiser que eles vao? A médica



levantou os olhos. Por um segundo, algo apareceu neles —
surpresa? compreensio? medo? — E obrigatério — disse
ela secamente — Por lei. Vera assentiu.

A médica digitava algo no computador.

Bpau nevarasna 9to-To B KOMITBIOTEpE.

No ecrd surgiu o perfil de Vera — um icone verde, uma
fotografia, uma lista de diagndsticos.

Ha skpane menbkHyn npoguis Bepbl — 3eeHblil 3HAUOK,
(ororpacusi, cnucok 1UarHoO30B.

Tudo como de costume.

Bc€ kak 0ObIUHO.

— Tome — FElena Vladimirovna estendeu-lhe uma receita
em papel. As receitas em papel eram agora dadas apenas a
reformados e aqueles com "erro de liga¢do".

— Jlepxxute, — Enena BnaguMupoBHa nmpoTsiHyJia petent Ha
Oymare. bymaxkHble pelienThl Ternephb JaBajiu TOJIbKO NMEHCHOHE-
paM U TeM, y KOTO «OIIMOKa CBSI3MU».

— Obrigada.

— Cnacu6o.

A médica digitava algo no computador. No ecra surgiu
o perfil de Vera — um icone verde, uma fotografia, uma
lista de diagnésticos. Tudo como de costume. — Tome —
Elena Vladimirovna estendeu-lhe uma receita em papel. As
receitas em papel eram agora dadas apenas a reformados e
aqueles com "'erro de ligacao''. — Obrigada.

Vera levantou-se.



Bepa Bcrana.

— Vera Sergeyevna — a médica chamou-a ja na porta— Tem
razdo. Quanto a ndo querer que os dados vao embora. Tem razdo.

— Bepa CepreeBHa, — OKJIMKHYJIA Bpau yke B 1BepsiX. — Bbl
npaBbel. HacueT Toro, 4to He XOTUTE, YTOOBI TAaHHBIE YXOWIIH.
Bel nipasbl.

Siléncio. Trés segundos.

Tummna. Tpu ceKyHIbI.

— Adeus — disse Vera e saiu.

— Bcero no6poro, — ckazana Bepa u Bbima.

Vera levantou-se. — Vera Sergeyevha — a médica
chamou-a ja na porta — Tem razdo. Quanto a nao
querer que os dados vao embora. Tem razao. Siléncio. Trés
segundos. — Adeus — disse Vera e saiu.

L4 fora, Vera tirou o telemével.

Ha ymuiie Bepa gocrana tenedoH.

A pulseira piscou.

bpacner murnyi.

No ecrd — uma notificacdo do "Identificador":

Ha skpane — yBenomiienue ot «Maentugukaropax:

"A sua visita a endocrinologista estd concluida.
Recomendagdes: vitamina D, magnésio B6, rotina de sono.
Dados adicionados ao seu processo médico."

«Bamr BU3UT K 3HIOKpUHOIOrY 3aBepiiieH. Recomendacdes:
BuTamMuH D, marnuii B6, pexum cHa. [laHHbIe 100aBIEHBI B BAIITy
ME/IUIIMHCKYIO KapTy»



La fora, Vera tirou o telemdvel. A pulseira piscou. No
ecra — uma notificacao do ''Identificador'': "' A sua visita a
endocrinologista esta concluida. Recomendacdes: vitamina
D, magnésio B6, rotina de sono. Dados adicionados ao seu
processo médico."

Vera quis desligar a notificacdo, mas mudou de ideias.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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