

Виктория Кузнецова



Трактат
о сомнительной мудрости
для разумных рас,
которых обманули.

Виктория Кузнецова

**Трактат о сомнительной
мудрости для разумных
рас, оказавшихся в дураках**

«Автор»

2026

Кузнецова В. В.

Трактат о сомнительной мудрости для разумных рас, оказавшихся в дураках / В. В. Кузнецова — «Автор», 2026

Вы привыкли к историям о великих битвах, Избранных и спасении мира. Забудьте их. Эта книга — изнанка фэнтези: циничная, смешная и опасно жизненная. Здесь никто не рвётся на подвиг, а каждая разумная раса пытается просто не сойти с ума от бессмертия, не спиться от бытовой тоски и не умереть от случайного приключения. «Трактат о сомнительной мудрости для разумных рас, оказавшихся в дураках» — это язвительный путеводитель по миру, где пророчества врут, магия не спасает, а лучший способ выжить — вовремя притвориться мебелью. Несколько глав откровений, вредных советов и слухов для тех, кто предпочитает горькую правду героическому пафосу.

© Кузнецова В. В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1: О хрустальных гробах и о том, почему не стоит пить вино из рук того, кто не стареет (Если вы эльф)	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Виктория Кузнецова

Трактат о сомнительной мудрости для разумных рас, оказавшихся в дураках

Глава 1: О хрустальных гробах и о том, почему не стоит пить вино из рук того, кто не стареет (Если вы эльф)

Говорят, эльфы не умирают. Говорят, эльфы просто уходят за море, в серебряные туманы, где время застыло, словно муха в янтаре, и где музыка сфер заменяет биение сердца. Это, конечно, прекрасная метафора для тех, кто никогда не видел, как умирает эльф. А умирают они, надо сказать, отвратительно тихо. Никаких тебе предсмертных хрипов, никакой агонии. Просто останавливается взгляд, и тело, которое только что казалось совершенным произведением искусства, вдруг становится предметом интерьера. Деревянная статуя с остекленевшими глазами. Хрустальный гроб, даже если вы лежите на голой земле.

Если вы эльф, ваша главная проблема не в орках и не в драконах. Ваша главная проблема — это Память. Она у вас абсолютная, и это проклятие, маскирующееся под дар. Вы помните вкус воды из ручья, который пересох три тысячи лет назад. Вы помните оттенок неба в тот вторник, когда ваш первый друг-человек, смешной мальчишка с веснушками, впервые назвал вас «дядей», а на следующей неделе — «дедушкой», а еще через месяц вы несли гроб с его иссохшим телом на кладбище, и ваши ноги не уставали, потому что гроб был легким, как пушинка. Ваша жизнь — это бесконечный сериал, где каждые две серии полностью меняется актерский состав, а вы вынуждены притворяться, что не замечаете подмены.

Совет первый: Никогда не влюбляйтесь в людей. Это банально, как сломанная лютя, но это правда. Их жизнь — это вспышка спички. Вы только привыкнете к запаху их волос, только выучите их привычку морщить нос, когда они смеются, как наступит осень, и они начнут жаловаться на сквозняки. Пройдет еще пара зим, и вы будете сидеть у их постели, читая им вслух книгу, которую вы же и написали двести лет назад для их пра-прабабушки. Они будут смотреть на вас с обожанием и называть вас своим ангелом-хранителем. А вы будете знать, что вы не ангел, а просто коллекционер прощаний. Вы будете коллекционировать их предсмертные вздохи, как другие коллекционируют марки. И в конце концов ваша душа превратится в гербарий из засушенных человеческих жизней.

Совет второй: Если вы все же нарушили первый совет, не пытайтесь их спасти. Особенно с помощью так называемой «высокой магии». Вы не представляете, сколько эльфийских королевств разорилось на том, чтобы наложить чары вечной молодости на какого-нибудь смертного героя. Это всегда заканчивается одинаково. Герой, получив вечность, на которую не заключал контракта, через первые сто лет сходит с ума от скуки, через двести — становится тираном, а через триста — умоляет вас убить его, но уже не может умереть, потому что заклинание было составлено на совесть. И вы получаете бессмертного, вечно ноющего соседа, который винит вас во всех своих бедах. И, что самое ужасное, он совершенно прав.

Совет третий, неочевидный: Никогда не учите людей стрелять из лука. Вам кажется, что это невинное развлечение. Вы видите молодого охотника, который мажет по оленю, и решаете поправить ему хватку. Вы говорите: «Расслабь плечи, дыши ровнее, целься не в глаз, а в тень за глазом». Через десять лет вы случайно заезжаете в человеческое королевство и обнаруживаете, что этот охотник стал легендарным снайпером, его портреты висят на каждой стене, а его внуки называют вас «тот самый эльф, который учил деда». Вас силой тащат на пир, вас заставляют рассказывать байки, вам приписывают заслуги, кото-

рых вы не совершали. А самое ужасное — ученик, вдохновлённый вашей «мудростью», успел основать стрелковую школу, названную вашим именем, и теперь сотни людей с благоговением повторяют ваши случайно обронённые слова: «Дыши ровнее». Вы не сможете больше ходить по этому королевству. Вы не сможете даже спокойно выпить. Любой трактирщик узнает вас и нальёт бесплатно — а это, поверьте, звучит приятно только первые пятьдесят раз. Дальше это превращается в повинность. Вы прячете лицо, вы сутулитесь, вы врете, что вы просто похожи. Не помогает. Они чувствуют эльфа за милю. А всё почему? Потому что однажды вам стало скучно, и вы решили поправить хватку какому-то смертному.

Слух, который ходит по тавернам: Эльфы не едят мясо, потому что слышат, как плачут овощи. Нет, мы просто не выносим вида крови. За тысячи лет мы видели ее достаточно. Мы видели, как она течет из ран наших врагов, наших друзей, наших возлюбленных. В какой-то момент понимаешь, что самое вкусное яблоко пахнет лучше самой благородной битвы. А что касается плачущих овощей — это полурослики придумали. Им просто обидно, что мы не доедаем их фирменное рагу с кроликом. И, кстати, морковь действительно пищит, когда её выдёргиваешь из земли. Но это не плач. Это, кажется, смех. Она умирает с иронией. В этом мы с ней очень похожи.

И последнее. Если вы эльф и чувствуете, что устали... по-настоящему устали, до звона в ушах и желания лечь на дно морское... Не ходите к людским магам. Не верьте слухам о «средстве от бессмертия». Это ловушка. Они просто хотят разобрать вас на ингредиенты. Помните: мы не умираем. Мы просто уходим за море. Но море, друг мой, находится не на западе. Море находится у вас внутри. Это океан вашей памяти. И когда он окончательно выходит из берегов, вы тонет в нем. Без всплеска. Без крика. С абсолютно спокойным, каменным лицом. И где-то на дне этого океана, среди обломков всех жизней, которые вы прожили, будет стоять забытая мишень, в которую когда-то не попал смешной веснушчатый мальчик. А рядом с ней будете стоять вы — вечно поправляющий тетиву, вечно повторяющий: «Дыши ровнее». И он будет вечно промахиваться. И это, пожалуй, единственный момент в вашей бесконечной жизни, который вы захотите пересматривать снова и снова. Не потому, что он счастливый. А потому, что он — настоящий.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.