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Аннотация
Вы привыкли к историям о великих битвах, Избранных и

спасении мира. Забудьте их. Эта книга — изнанка фэнтези:
циничная, смешная и опасно жизненная. Здесь никто не рвётся
на подвиг, а каждая разумная раса пытается просто не сойти с
ума от бессмертия, не спиться от бытовой тоски и не умереть от
случайного приключения.

«Трактат о сомнительной мудрости для разумных рас,
оказавшихся в дураках» — это язвительный путеводитель по
миру, где пророчества врут, магия не спасает, а лучший способ
выжить — вовремя притвориться мебелью. Несколько глав
откровений, вредных советов и слухов для тех, кто предпочитает
горькую правду героическому пафосу.
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Виктория Кузнецова
Трактат о сомнительной
мудрости для разумных

рас, оказавшихся в дураках
 

Глава 1: О хрустальных гробах
и о том, почему не стоит

пить вино из рук того, кто
не стареет (Если вы эльф)

 
Говорят, эльфы не умирают. Говорят, эльфы просто ухо-

дят за море, в серебряные туманы, где время застыло, слов-
но муха в янтаре, и где музыка сфер заменяет биение серд-
ца. Это, конечно, прекрасная метафора для тех, кто нико-
гда не видел, как умирает эльф. А умирают они, надо ска-
зать, отвратительно тихо. Никаких тебе предсмертных хри-
пов, никакой агонии. Просто останавливается взгляд, и тело,
которое только что казалось совершенным произведением
искусства, вдруг становится предметом интерьера. Деревян-
ная статуя с остекленевшими глазами. Хрустальный гроб, да-
же если вы лежите на голой земле.



 
 
 

Если вы эльф, ваша главная проблема не в орках и не в
драконах. Ваша главная проблема — это Память. Она у вас
абсолютная, и это проклятие, маскирующееся под дар. Вы
помните вкус воды из ручья, который пересох три тысячи
лет назад. Вы помните оттенок неба в тот вторник, когда
ваш первый друг-человек, смешной мальчишка с веснушка-
ми, впервые назвал вас «дядей», а на следующей неделе —
«дедушкой», а еще через месяц вы несли гроб с его иссох-
шим телом на кладбище, и ваши ноги не уставали, потому
что гроб был легким, как пушинка. Ваша жизнь — это бес-
конечный сериал, где каждые две серии полностью меняется
актерский состав, а вы вынуждены притворяться, что не за-
мечаете подмены.

Совет первый: Никогда не влюбляйтесь в людей.Это ба-
нально, как сломанная лютня, но это правда. Их жизнь — это
вспышка спички. Вы только привыкнете к запаху их волос,
только выучите их привычку морщить нос, когда они смеют-
ся, как наступит осень, и они начнут жаловаться на сквозня-
ки. Пройдет еще пара зим, и вы будете сидеть у их постели,
читая им вслух книгу, которую вы же и написали двести лет
назад для их пра-прабабушки. Они будут смотреть на вас с
обожанием и называть вас своим ангелом-хранителем. А вы
будете знать, что вы не ангел, а просто коллекционер проща-
ний. Вы будете коллекционировать их предсмертные вздохи,
как другие коллекционируют марки. И в конце концов ваша
душа превратится в гербарий из засушенных человеческих



 
 
 

жизней.
Совет второй: Если вы все же нарушили первый совет, не

пытайтесь их спасать.Особенно с помощью так называемой
«высокой магии». Вы не представляете, сколько эльфийских
королевств разорилось на том, чтобы наложить чары вечной
молодости на какого-нибудь смертного героя. Это всегда за-
канчивается одинаково. Герой, получив вечность, на кото-
рую не заключал контракта, через первые сто лет сходит с
ума от скуки, через двести — становится тираном, а через
триста — умоляет вас убить его, но уже не может умереть,
потому что заклинание было составлено на совесть. И вы по-
лучаете бессмертного, вечно ноющего соседа, который ви-
нит вас во всех своих бедах. И, что самое ужасное, он совер-
шенно прав.

Совет третий, неочевидный: Никогда не учите лю-
дей стрелять из лука. Вам кажется, что это невинное
развлечение. Вы видите молодого охотника, который ма-
жет по оленю, и решаете поправить ему хватку. Вы говори-
те: «Расслабь плечи, дыши ровнее, целься не в глаз, а в тень
за глазом». Через десять лет вы случайно заезжаете в че-
ловеческое королевство и обнаруживаете, что этот охот-
ник стал легендарным снайпером, его портреты висят на
каждой стене, а его внуки называют вас «тот самый эльф,
который учил деда». Вас силой тащат на пир, вас застав-
ляют рассказывать байки, вам приписывают заслуги, ко-
торых вы не совершали. А самое ужасное — ученик, вдох-



 
 
 

новлённый вашей «мудростью», успел основать стрелковую
школу, названную вашим именем, и теперь сотни людей с
благоговением повторяют ваши случайно обронённые слова:
«Дыши ровнее». Вы не сможете больше ходить по этому
королевству. Вы не сможете даже спокойно выпить. Лю-
бой трактирщик узнает вас и нальёт бесплатно — а это,
поверьте, звучит приятно только первые пятьдесят раз.
Дальше это превращается в повинность. Вы прячете лицо,
вы сутулитесь, вы врете, что вы просто похожи. Не помо-
гает. Они чуют эльфа за милю. А всё почему? Потому что
однажды вам стало скучно, и вы решили поправить хватку
какому-то смертному.

Слух, который ходит по тавернам: Эльфы не едят мясо,
потому что слышат, как плачут овощи.Нет, мы просто не вы-
носим вида крови. За тысячи лет мы видели ее достаточно.
Мы видели, как она течет из ран наших врагов, наших дру-
зей, наших возлюбленных. В какой-то момент понимаешь,
что самое вкусное яблоко пахнет лучше самой благородной
битвы. А что касается плачущих овощей — это полуросли-
ки придумали. Им просто обидно, что мы не доедаем их фир-
менное рагу с кроликом. И, кстати, морковь действитель-
но пищит, когда её выдёргиваешь из земли. Но это не плач.
Это, кажется, смех. Она умирает с иронией. В этом мы с
ней очень похожи.

И последнее. Если вы эльф и чувствуете, что устали...
по-настоящему устали, до звона в ушах и желания лечь на



 
 
 

дно морское... Не ходите к людским магам. Не верьте слу-
хам о «средстве от бессмертия». Это ловушка. Они просто
хотят разобрать вас на ингредиенты. Помните: мы не уми-
раем. Мы просто уходим за море. Но море, друг мой, нахо-
дится не на западе. Море находится у вас внутри. Это оке-
ан вашей памяти. И когда он окончательно выходит из бе-
регов, вы тонет в нем. Без всплеска. Без крика. С абсолют-
но спокойным, каменным лицом. И где-то на дне этого оке-
ана, среди обломков всех жизней, которые вы прожили, бу-
дет стоять забытая мишень, в которую когда-то не по-
пал смешной веснушчатый мальчик. А рядом с ней будете
стоять вы — вечно поправляющий тетиву, вечно повторя-
ющий: «Дыши ровнее». И он будет вечно промахиваться. И
это, пожалуй, единственный момент в вашей бесконечной
жизни, который вы захотите пересматривать снова и сно-
ва. Не потому, что он счастливый. А потому, что он —
настоящий.



 
 
 

 
Глава 2: О глубине и

звоне, или Почему ваша
борода не является вашей

собственностью (Если вы дворф)
 

Давайте сразу проясним один неприятный момент. Вас не
существует как отдельной личности. Вы — функция. Вы —
продолжение вашего Рода, вашего Клана, вашей Горы и, в
конце концов, вашего Топора. Если вы дворф, вы родились
с долгом. Буквально. В вашей колыбели, рядом с погремуш-
кой в виде миниатюрной кузни, лежит пергамент, где запи-
сано, сколько тонн руды вы должны добыть, сколько колец
сковать и сколько врагов убить, чтобы покрыть амортизацию
вашего появления на свет. Жизнь дворфа — это бухгалтер-
ская книга, только вместо цифр — удары молота, а вместо
дебета с кредитом — честь и позор.

Если вы дворф и вам кажется, что вас никто не понимает,
знайте: так и есть. Вас не понимают люди, потому что для
них «долгосрочное планирование» — это урожай следующе-
го года. Вас не понимают эльфы, потому что для них «ше-
девр» — это песня, спетая на рассвете и забытая к полудню.
А вы создаете вещи, которые должны пережить само время.
Вы делаете ручку для пивной кружки с таким расчетом, что-



 
 
 

бы она выдержала ядерную зиму. Вы вышиваете на знамени
узор, который будет виден из-под земли. Вы строите мост не
через реку, а через века. И это чертовски утомляет.

Совет первый: Никогда не спорь с эльфом об эстетике.Ты
проиграешь не потому, что он умнее, а потому что у него
больше слов. Эльф назовет твой идеально ровный угол «гру-
бым насилием над пространством», а твою гравировку —
«визуальным шумом». Ты вскипишь, ударишь кружкой по
столу и скажешь, что главное — это функциональность. И
вот тут ты попадешь в ловушку. Потому что эльфийская
функциональность — это «ласкать взор», а твоя — «пробить
череп тролля и при этом не затупиться». Вы говорите на раз-
ных языках. Твой язык — это язык твердости. Ты понима-
ешь мир через сопротивление. Тебе нужно, чтобы материал
спорил с тобой. Тебе нужен базальт, который не хочет ста-
новиться колонной. Тебе нужна сталь, которая визжит под
напильником. Ты познаешь мир через его преодоление. По-
этому, когда ты пытаешься общаться с эльфом, который по-
знает мир через дуновение ветерка и шелест листьев, вы оба
обречены на несварение.

Совет второй: Твоя борода — не твоя гордость.Это твой
паспорт, твоя кредитная история и твое резюме. Слух о
том, что дворфы рождаются с бородой, — это метафора,
но точная. По длине и ухоженности твоей бороды любой
дворф мгновенно вычислит, сколько у тебя золота в закро-
мах, счастлив ли твой брак, и не заложил ли ты фамильный



 
 
 

шлем. Если ты проиграл пари и сбрил бороду — ты не про-
сто опозорился. Ты стал юридическим ничто. Ты — пустое
место. Ты можешь напиться и в слезах утверждать, что лич-
ность не в волосах, а в душе, но любой гномий суд скажет те-
бе: «Душа не заключает сделок. Борода — заключает». По-
этому, если эльф насмехается над твоей «волосатостью», не
обижайся. Он просто завидует. У него не хватит дисципли-
ны отрастить такую вещь. Эльфы не умеют ждать достаточно
долго. Их жизни хватает только на то, чтобы волосы просто
висели.

Совет третий, горький: Никогда не пей с людьми на рав-
ных. Ты думаешь: «Я дворф, моя печень — легенда, я пере-
пью кого угодно». И ты перепьёшь. Вот только человек по-
сле такого соревнования утром будет страдать от похме-
лья, а ты — от того, что в пьяном угаре пообещал ему вы-
ковать «тот самый топор» за половину цены, да ещё и в
рассрочку. Человеческое похмелье длится день. Дворфийское
похмелье длится до тех пор, пока ты не выполнишь пьяное
обещание. А поскольку ты обещал «тот самый топор» —
а ты сам не знаешь, какой именно, — ты будешь ковать
бесконечно, перебирая варианты, пока человек уже забудет
о сделке, а ты всё ещё будешь в долгу перед своей честью. И
самое ужасное: человек потом продаст этот топор, пото-
му что «он слишком тяжёлый». И ты увидишь своё творе-
ние в лавке старьёвщика. Это убьёт тебя не физически, а
как-то глубже.



 
 
 

Совет четвёртый, совсем личный: Не стесняйся пла-
кать, когда разрушают твою работу. Эльфы считают слё-
зы искусством. Люди считают их слабостью. А дворфы
просто не умеют плакать красиво. Мы плачем, уткнувшись
в фартук, в кузне, где никто не видит. И это нормально.
Мы вкладываем в вещи душу. Когда я вижу, как мой мост,
построенный на века, разбивают осадные орудия какой-то
сиюминутной войны, я не злюсь. Я горюю. Это горе кам-
ня, который не может крикнуть. И если ты, дворф, чув-
ствуешь то же самое, — не глуши это пивом. Лучше собе-
ри осколки. Построй заново. И поставь на мосту табличку:
«Перестроен. Стал крепче. Попробуйте снова, идиоты».

Слух, который ходит по тавернам: Дворфы превращаются
в камень, когда умирают.Это неправда. Мы не превращаем-
ся в камень. Мы возвращаемся в него. Понимаешь? Мы из
него вышли, пылью горных пород, смешанной с потом Пред-
ков. Вся наша жизнь — это попытка стать чем-то большим,
чем просто куском руды. Мы обрабатываем себя, как обра-
батываем алмазы. И когда мы умираем, мы просто позволя-
ем геологии взять свое. Это не смерть. Это слияние с основ-
ным холдингом. Поэтому, когда видишь старую, заброшен-
ную штольню, не говори, что она мертва. Просто положи у
входа кусок хорошего угля и налей пива на землю. Мы это
ценим.



 
 
 

 
Глава 3: О застолье в чужой шкуре,

или Инструкция по применению
ваших когтей в неподходящее

время (Если вы зверолюд)
 

Добро пожаловать в мир, где вас боятся, вам завидуют и
вас хотят. Именно в таком порядке. И каждый из этих пунк-
тов одинаково опасен. Если вы зверолюд, вы — ходячий ком-
промисс между цивилизацией, которую вам навязали, и при-
родой, которая орет у вас в крови всякий раз, когда пах-
нет кровью или приближается сезон Серебряной Луны. Лю-
ди думают, что главная проблема зверолюда — это контроль
над гневом. Эльфы уверены, что ваша проблема — отсут-
ствие утонченности. Дворфы просто считают вас ненадеж-
ными компаньонами, потому что вы предпочитаете спать на
деревьях, а не в надежной, укрепленной норе. Все они оши-
баются.

Ваша главная проблема — это запах.Обоняние — это не
просто чувство. Это машина времени. Вы чуете ложь. Вы
чуете страх, даже если собеседник улыбается. Вы чуете, что
женщина, которая торгует яблоками, больна чем-то серьез-
ным, хотя она сама еще не знает об этом. Вы идете по городу,
и на вас обрушивается какофония запахов: потные надежды,



 
 
 

кислые разочарования, сладкий яд предательства. Это сво-
дит с ума. Вы вынуждены быть дипломатом там, где хочется
выть. Вы видите пару — юношу и девушку, — они держатся
за руки, и все вокруг умиляются их любви. А вы чуете, что
от него пахнет другой женщиной, а от нее — легким, почти
неуловимым запахом ее собственного брата. И вы должны
молчать. Потому что правда, которую вы сообщите, разру-
шит трактир быстрее, чем ваш боевой молот.

Совет для выживания среди «гладкокожих»: Никогда не
обнажайте зубы, если не собираетесь кусать.Люди и эльфы
улыбаются постоянно. Это нервный тик их вида. У них оскал
означает радость, сарказм, вежливость, желание понравить-
ся, флирт и еще тысячу вещей. Для вас оскал — это по-
следнее предупреждение. Когда вы улыбаетесь человеку, ва-
ши инстинкты кричат: «Битва началась!». Подавление этого
импульса выматывает. Поэтому старые зверолюди предпо-
читают носить маски или полумаски. Нет, это не для устра-
шения. Это чтобы избавить окружающих от необходимости
расшифровывать вашу мимику, а вас — от необходимости
ее контролировать. Если вы видите зверолюда в маске в го-
роде, знайте: он не готовится к ограблению. Он просто пы-
тается заказать чай, не оскорбив при этом официанта.

Совет третий: Никогда не соглашайтесь выслеживать
неверных супругов. К вам обязательно придёт какая-нибудь
купчиха и скажет: «У тебя же нюх, как у собаки, вынюхай,
где мой муж пропадает». Вы, польщённый, возьмёте след



 
 
 

и обнаружите, что муж пропадает у сестры этой самой
купчихи. Вы вернётесь, доложите правду — и вас прокля-
нут обе стороны. Муж — за то, что вы его сдали. Жена —
за то, что вы разрушили её иллюзию. Сестра — за то, что
вы вообще существуете. А вы просто нюхали. Это не ваша
драма. Но вам в ней отвели главную роль злодея.

Совет четвёртый, самый важный: Не влюбляйтесь в тех,
кто пахнет домом. Вы поймёте, о чём я, когда встретите
такого человека. От него будет пахнуть не духами и не зве-
рем, а чем-то, что вы не можете назвать. Может быть,
нагретой солнцем шерстью. Может быть, сухой травой пе-
ред грозой. Вы подойдёте ближе и поймёте, что готовы ра-
ди этого запаха нарушить все свои инстинкты: не охранять
территорию, не метить, не рычать. И это страшно. По-
тому что, если этот человек уйдёт, вы не просто затос-
куете. Вы потеряете ориентир. Ваш нос, ваш главный ра-
дар, будет вечно искать этот запах в каждом встречном.
И не находить. И это будет длиться годами. Я знаю одного
старого зверолюда, который до сих пор ходит на рынок по
средам, потому что двадцать лет назад в среду она купила
у него вяленое мясо и сказала «спасибо». Он помнит запах
её ладони.

Слух о том, что у нас течка раз в год, и мы в это время аб-
солютно невменяемы.Это наглая клевета, распространяемая
бардами, которым отказали в близости. Да, Луна зовет. Да,
инстинкты обостряются. Но мы не превращаемся в безум-



 
 
 

ных тварей. Мы просто становимся... честными. В эти дни
мы не можем играть в социальные игры. Если вы нам нра-
витесь, мы принесем вам убитого кролика и положим у по-
рога. Если вы нам неприятны, мы зарычим. Если вы спроси-
те нас, красиво ли выглядит ваше новое платье, мы ответим
правду. И именно этой правды «цивилизованные» расы нам
простить не могут. Не отсутствия контроля. А наличия аб-
солютной искренности.

И последнее. Если вы зверолюд-одиночка, вы постоянно
будете сталкиваться с предложениями «поработать тело-
хранителем» или «вышибалой». Вас будут нанимать за ва-
шу шерсть и клыки. Это ловушка. Это способ заставить
вас забыть, кто вы есть. Ваша сила — не в мышцах. Ваша
сила — в умении слышать мир так, как его не слышит ни-
кто. Уйдите в лес. Посидите у реки. Снимите сапоги. Ваши
лапы должны касаться земли. Как только вы перестаете
чувствовать вибрацию почвы, вы теряете себя. А потеряв-
ший себя зверолюд становится опасен. Сначала для окру-
жающих, потом — для себя. И ещё: заведите собаку. Обыч-
ную, глупую, счастливую собаку. Она не будет чуять всей
той грязи, что чуете вы. Она будет чуять только колбасу.
И иногда это — единственное лекарство от правды, кото-
рой слишком много.
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