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Аннотация
Ироничный, уставший от плясок шут несет вам свою Песню

простака. Как-то раз его уклад жизни нарушает визит герцога,
который готов обменять свое могучее войско на руку и
сердце принцессы. И когда неминуемое становится реальным,
постепенно раскрываются тайны, что годами хранились в
окрестностях замка

«О, право, интересная вещь! Трагичная, но со вкусом»
Новелла/повесть.
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Дария Каравацкая
Песня простака

 
Куплет первый

 
Трынь-дрынь струна, трынь-дрынь струна — песнь во сла-

ву Филиппа короля! Трынь-дрынь струна, трынь-дрынь Да в
пекло всё. Если еще здесь я стану распевать хвалебные пес-
ни, то сойду с ума сильно раньше, чем хотелось бы. Хотя,
давайте серьезно, разве это кто-то заметит? Был шут чуда-
ком, станет шут дураком Как бы там ни было, в этот раз под
скрипы лютни спою другую вещь. Мою «Песню простака».
В ней герой не рыцарь, не герцог, не король. А так, простой
малец, которому в жизни однажды счастье изменило и ему
спасли жизнь. А потом представился хороший случай и его
чуть не высекли до полусмерти. О, право, интересная вещь!
Трагичная, но со вкусом.

В одном далеком королевстве дело было. Если бы мог,
рассказал вам и название, и меж каких гор королевство рас-
полагается. Да вот только жестокие войны приучили мест-
ных к самому главному: хочешь остаться жив — молчи. По-
тому видимо и народ у нас не из болтливых. Никто не рас-
скажет, как справился с хворью, не расскажет о своем порт-
ном или башмачнике, который сделал пару чудесных сафья-



 
 
 

новых сапог. И не назовет свое имя. А если назовет, то при-
украсит так лихо и витиевато, что от имени останется лишь
намек. Никто не осудит его за этот шаг. В замке и вовсе при-
няли официальный указ – лишать родного имени каждого,
кто приезжает в эти стены на службу. Приезжаешь, на тебя
глядит кто-то из королевской свиты и говорит: «Ну точно
безумец этот малый, так его и назовем». Приятно познако-
миться, кстати. Меня зовут Лефу. В ваших краях звучало бы
совершенно безумно.

Королевство пусть и закрытое, но невероятно красивое,
правда. Горы, озёра, море, леса, луга. Растения знают толк,
где распускать свои самые яркие цветы. Вот и знать соседних
государств так считает. Как там поётся?

Было три пташки у царской короны,

Две вышли замуж, упорхнули за море.

Берегись, третья пташка, не плач по ночам —

Твой брак лишь путь к королевским мечтам.

Всё так, увы. Вот и сегодня очередная делегация пожало-
вала во дворец. Наши кухарки готовили всю ночь, виночер-



 
 
 

пий накануне заказал лучшее вино из провинции, весь замок
гудел в предвкушении визита герцога Камиля де ла Рош. Вот
здесь, пожалуй, и начнем нашу песню.

***
С чего начинается королевская трапеза? С маскарада. И

понимайте это как хотите. Я же оказался у своего столика
в комнате неподалеку от трапезного зала. Над столом висит
кусок мутного стекла в облезлой деревянной раме, который
здесь гордо называют зеркалом. Мое время маскарада при-
шло. В зеркале вижу глаза, что глядят с презреньем на вы-
беленное лицо, которое должно сделать меня забавным. Ви-
жу презренье к синим треугольникам под глазами, которые
должны изображать потешную печаль, но на деле выдают,
что я дурно спал четвертую ночь подряд. Мой драгоценный
колпак с бубенцами водружаю на голову и готов поспорить,
что он давит на виски не хуже шлема. А это праздничное
жабо душит меня, точно чья-то огромная лапа.

Но что поделать. Весь этот маскарад — Лефу. Наступает
момент, когда ты срастаешься с той личиной, которую дарят
тебе в замке. Рано или поздно перестаешь задавать себе во-
просы «а что было бы, если бы я остался в деревне» или «что
ждет меня здесь дальше». Просто смиряешься, смотришь в
отражение на разукрашенную физиономию, готовый вот-вот
ворваться в большой зал, где аромат жареного мяса переме-
шивается с лицемерием, а ты – главный лицедей, порой дер-
жишься честнее всех. Да, все это я. И другого меня скорее



 
 
 

всего никогда не будет.
Мог бы я снять колпак? Оторвать жабо, бросить тесные

двухцветные перчатки на пол и просто уйти? Даже если бы
это позволял закон, я бы не ушел. Да и стыдно признать, ни-
когда не хотел уйти. Сам не знаю почему.

– Лефу, ты готов? – окликает один из шутов, – Мы с Тордю
чуть задержимся, он опять фруктов объелся, сбежал ну ты
понял куда.

– Я почти готов, могу начать без вас.
– По рукам!
Поправляю колпак — бубенцы звенят так мерзко, виски

пронизывает тысяча острых игл. Герцог, вероятно, уже омы-
вает свои благородные ручки. Король вот-вот сядет во гла-
ве стола, потирая бороду и ожидая, что сегодняшний вечер
пройдет без сучка и задоринки. В моей власти песни, акро-
батика, трюки и шутки Ха, шутки! Им нравится смеяться
над ними. Но мы ведь не шутим, а говорим то, что они не ре-
шаются произнести вслух. Можно похихикать и сделать вид,
что всё сказанное полная чушь, а в глубине сердца снять пе-
ред нами шляпу или чуть-чуть казнить.

– Ну что, Лефу, – говорю своему отражению по-традиции,
– Сыграем.

Отражение молчит, только бубенцы едва заметно подра-
гивают. Я отворачиваюсь от столика и иду к двери в боль-
шой зал. Двухцветные сапоги мягко скрипят. Где-то за сте-
ной уже раздается гул голосов и звон бокалов. Беру лютню



 
 
 

в руки и выхожу. Пора.
Меня тут же встречает волна смешков и хохота. Предвку-

шение толпы плотно наполняет воздух. Я лукаво улыбаюсь
им в ответ. Машу свободной рукой то тем, то этим, кривля-
юсь и хлопаю. Да-да, вот ваш любимый безумец, сейчас нач-
нется потеха.

Король сидит во главе стола и довольно поглаживает боро-
ду — добрый знак, видимо встреча проходит как надо. Лов-
лю его взгляд и он кивает мне в ответ. Значит можно начи-
нать, музыка отвлекать не будет от переговоров.

Прижимаю к груди лютню, она немного теплая, старая, с
царапиной на плоской деке. Пальцы сами находят лады на
грифе. Перебираю тихонько, что-то напевая под нос... О чем
же спеть? Пока подбираю слова, окидываю народ неспеш-
ным взглядом. Придворные плотно набили зал: маркизы,
герцоги и графы надели свои лучшие бархатные наряды, их
дамы пристроили на головах чудаковатые колпаки и шляпки.
Часть королевской свиты суетиться у стен — молчат, чтобы
их и не заметили.

Перебираю струны дальше и замечаю герцога. Камиль де
ла Рош сидит на почетном месте с правой стороны от коро-
ля. Высоченный, широкоплечий. На вид не так уж стар как я
думал, может лет тридцать пять ему или чуть больше. Креп-
кий малый, лицо и руки в полосках шрамов. Человек воен-
ный, не иначе.

А рядом с королем — пустое место. Куда же подевалась



 
 
 

наша «третья пташка»?.. Внутри что-то дрогнуло, пальцы
чуть не сбились с перебираемых аккордов. Я знаю, что буду
петь.

Жил как-то дрозд, непутевая птица,

Мечтал покорить он высоты,

И желаний порочных скорее добиться.

Пока его братцы питались червями,

Он грезил лимонами под небесами.

Взлетел бедолага, надорвавши крыло,

Хоть знал он в душе, что лимоны – не то.

Но тоска и надежда его погубили –

Сидел бы в крапиве, где червями кормили.



 
 
 

Вот так и бывает порой:

Мечтал глупый дрозд о запретном,

Теперь под стеною лежит он немой,

И сам для червей стал десертом.

Зал рукоплещет, заливается смехом. Им понравилось –
еще бы! Песня про глупую птицу, что может быть проще,
не правда ли? Даже король хлопнул в ладоши раз, другой. Я
выдаю глубокий поклон, и в этот миг в зале становится ти-
хо, открывается высокая резная дверь, и церемониймейстер
звучно объявляет о визите долгожданной принцессы. Уве-
рен, она думала проскочить незаметно. Увы, не в этот раз.

Элоиза медленно входит в зал. Сегодня на ней платье
небесно голубого цвета, точно такого как ее глаза... Белый
шифон обрамляет ее тонкую шею, спадает по ключицам до
линии высокого корсета, вышитого перламутровыми буси-
нами. Темные волосы собраны на макушке и только два ло-
кона аккуратно спадают на усыпанное бледными веснушка-
ми лицо. Каждый в этом зале смотрит на нее. Я не проверял,



 
 
 

но чувствую это.
Она доходит до стола, ни разу не подняв взгляд с пола,

король знакомит ее с герцогом, тот целует ее руку и залива-
ется краской. Элоиза улыбается в ответ, наклоняется и что-
то шепчет своему отцу. А после – я знал, что так и будет –
встречается взглядом со мной. Кажется, она печальна. Мои
губы сами растягиваются в лукавую ухмылку. Не успел я от-
ложить лютню, как в зал вкатывается кубарем Тордю и на-
чинает громко гоготать. О, нет, друг мой. Этим вечером все
взгляды будут моими.

Я отдаю лютню в руки подвернувшемуся пажу, надеюсь,
хоть этот не добавит струнной подруге царапин. Выхожу
в центр зала, каждым шагом приближаясь к кульминации.
Снимаю шляпу, господа. На этот раз буквально. Колпак ле-
тит звонко вверх, бубенцы звенят как перепуганные мыши.
Все смотрят на меня, Тордю кривляет рожи где-то там в те-
ни. Зрители ждут. Воздух наполняется томящим накалом
внимания. Хотят увидеть что-то нелепое? Что ж, будет им.

Первым кульбитом сбиваю ногой шляпу вон, подальше
к Тордю. Кровь пробежала по жилам, затуманила ту кри-
стальную ясность, которая не дает мне покоя. И следом, не
сбавляя темпа, второй кульбит – мир кувыркается вместе со
мной: канделябры и торшеры рябят в глазах, ноги гостей вы-
глядывают из-под столов, а где-то в толпе пестрит голубой
огонек. Дамы, что поближе, визжат. Как мило! Становлюсь
на ладони и подхожу к маркизам и герцогиням.



 
 
 

— Осторожней, мадам, — кричу я и аккуратно перевора-
чиваюсь на ноги неподалеку, — не то упаду в ваши объятия.
А знаете ли, зал еще не готов к потешной обескураженной
физиономии вашего супруга. Давайте сперва разогреем го-
стей, а уж потом

Хохочут. Славно. Дамочка покраснела до ушей, а ее муже-
нек нахмурил брови. Классика. Беру с ближайшего стола три
апельсина и начинаю жонглировать. Один летит в воздух.

– Вот наш казначей, – киваю влево, не прекращая жон-
глировать, – такой же упитанный кругляш. Только, пожалуй,
совершенно не сладенький.

Кидаю второй вверх, теперь перебирая оба поочередно
одной рукой.

– А вот это барон де Монфор. Такой же любитель оран-
жевых камзолов. И, готов поспорить, внутри такая же кис-
лятина.

Третий апельсин перехватываю ребром ладони.
– Герцог Ах, герцог де ла Рош. Наш гость – скорее уж каш-

тан: снаружи зеленая шипастая кожура, а внутри – загадка.
Может, сладко, а может, нет. Кто же его раскусит?

Жонглирую тремя фруктами медленно, словно впервые,
а затем быстрее, добавляя процессу их любимый скучаю-
ще-печальный вид. Какой-то щедрый господин подкинул
мне яблоко, подбрасываю его пяткой – сам удивлён, что по-
лучилось.

– О, а это кто у нас?.. Кто же тебя сюда против воли бро-



 
 
 

сил? Кинули какому-то пареньку и не спросили, да? – поло-
вина королевского стола покосилась на Элоизу, но я промол-
чу. Оставьте свои домыслы при себе.

Яблоко замедляется в полёте, я смотрю на него, и зал за-
тихает. А потом – хлоп! – ловко ловлю за спиной. Мгнове-
ние тишины. И взрыв хохота.

Тордю, бедняга Тордю. Зависть сжирает его живьем. Не в
силах выдержать бремя тени, он вырывается к народу. При-
саживается неподалеку от герцогини, складывает руки под
мышками, подражая курице. Скручивает свои изуродован-
ные губы в гримасу и говорит тонким, противным голоском:

– Ай-яй, какой кошмар! Этот шут подкрался ко мне и гля-
дит в оба глаза! Ах, он, наверное, сейчас стащит мой титул
и – кудах! – сережки!

Играй, мой друг, играй. Я слышу его клекот за моей спи-
ной. Он выбегает, надев на голову салфетку, точно корону,
и подражает королю – потирает невидимую бороду, выпячи-
вает живот. Но никто на него даже не взглянул. Все глаза – на
меня, а ведь я даже ничего не делаю. Стою, сложив руки на
груди, и чуть улыбаюсь. И этого достаточно. Тордю понима-
ет раньше меня, что соревноваться бессмысленно и уходит
кривляться, глумиться куда-то к королевской свите у стены.

Легким плавным сальто – уверен, со стороны это выгля-
дит именно так – я оказываюсь у родного колпака и поправ-
ляю свою шутовскую корону. Слышу звон бокалов, заливи-
стый смех, чей-то кашель. А потом, когда я поворачиваюсь



 
 
 

лицом к королевскому столу, встречаюсь с ней взглядом.
Элоиза Она не смеется. Губы плотно сжаты, руки устало

сложены, подпирая подбородок. Но я вижу. Вижу, как ее гла-
за чуть-чуть прищурились, как дрожат уголки губ. Неужели
принцесса прячет улыбку? От меня?.. Раз уж так, мне пора
идти.

Кланяюсь, широко разведя руки. Колпак с бубенцами по-
чти касается пола. Поднявшись, бросаю последний взор в
банкетный зал. Король склонился к Герцогу и что-то гово-
рит, ярко жестикулируя. Камиль медленно кивает, его лицо
непроницаемо, только шрам на скуле белеет при каждом же-
сте. Так и не услышал что они обсуждали. Боюсь, что как
всегда: земли, войны, деньги. Принцессу. А та не смотрит ни
на отца, ни на очередного женишка. Только задумчиво пере-
катывать по тарелке из стороны в сторону что-то маленькое.

Больше нет сил. Я отворачиваюсь и выхожу.
***
На кухне все еще пышет жаром. Запах сушеных трав и

тушеной дичи окутывает со входа. Здесь совершенно дру-
гой мир – без бархата, без лицемерия. Зато есть сажа у пе-
чи, сварливые голоса поваров, визг и ругань мальчишек, ко-
торые помогают по мелочи. Я проскальзываю к небольшому
столу в углу, прислоняюсь спиной к стене и наконец позво-
ляю себе выдохнуть. Колпак, мой извечный напарник, поле-
жи со мной рядом.

– Боже, милый мой! На кого ты теперь похож, а? – разда-



 
 
 

ется звонкий медовый голос, от которого у меня что-то теп-
лое разливается под ребрами.

Моя Миэль выныривает из толпы поварят и дымовой за-
весы, вся в муке, с красными щеками. Как я ее не заметил
сразу? Миэль шире любой другой кухарки, передник на ней
штопан несчетное количество раз, но в этом теле собрано
столько доброты и нежности Даже к таким, как я Сколько
не набрать во всем королевском замке. Если и не первой, то
второй матерью она стала мне по праву. И как же я за всю
эту заботу ей благодарен! Может, зря не говорю ей об этом
лично?.. Родной матери, кажется, так и не сказал ни разу. Во
всяком случае, не помню такого. И вряд ли однажды вспом-
ню.

— Похож? Думаю, на себя — на лучший экземпляр из
возможных, — говорю изо всех сил бодро.

– Да молчи уж, – она тут же ставит передо мной полную до
краев глиняную тарелку. Здесь и мясо, и подлива, и какой-то
пирог с капустой, и ломоть хлеба, и даже заварное пирожное
со сливочным кремом, – Ешь давай. Ты совсем осунулся, Ле-
фу. Глаза вон как покраснели, скулы торчат. Скоро будешь
как жердь для своего этого колпака. Ноги тебя не удержат!

Она ходит вокруг меня, хлопочет, причитает. Поправля-
ет жабо, хотя оно давно уже потеряло праздничную форму
безвозвратно. Как же ее руки пахнут домом! Луком, тестом
и базиликом.

– Если ноги не будут держать, – улыбаюсь я, откусывая



 
 
 

кусок хлеба, – стану ходить на руках. Не привыкать.
– Я тебе дам! – она шлепает меня полотенцем по плечу,

– Никакой серьезности в человеке, сколько бы раз я ему не
говорила, все бестолку

Рядом, из-за котлов, высовывается две взлохмаченные го-
ловы. Девчушки лет десяти, обе чумазые, с таким любопыт-
ством в глазах, какое не скроешь никаким кухарским чепчи-
ком.

– Лефу, а это правда? – шепчет одна из них. – Принцесса
выходит замуж? За этого герцога?

– Какой он? Симпатичный? – краснея, спрашивает вто-
рая.

Я жую долго, напускаю особо задумчивый вид. Миэль
смотрит на меня строго, но я знаю: ей тоже интересно.

– Все они на одно лицо, – говорю я после паузы. – Хотят
много, а совести мало. Этот же еще и широченный, – разво-
жу демонстративно руки. – Как тот шкаф в кладовой. И ра-
дости в нем примерно столько же.

– И что, принцесса за герцога-шкафа замуж пойдет? – не
унимается маленькая кухарка.

– А разве у нее будут спрашивать?.. – Ответив, понимаю,
что теперь аппетит пропал.

Миэль отгоняет девчонок одним лишь взглядом и садить-
ся рядом со мной на скамью.

– Смотри не взболтни здесь лишнего, – тихо говорит она.
– Я шут, Миэль. Мой удел – говорить лишнее.



 
 
 

В этот момент скрипит дверь кухни. Входит сенешаль
Декле. Я узнаю его по походке раньше, чем вижу лицо. Он
идет так медленно, осторожно, с ровной осанкой – вот имен-
но так и ходят те, кто привык носить на плечах не только пур-
пуэны и камзолы, но и чужие тайны. Декле стар, но статен.
Тонкие седые усы складываются ниточкой над сморщенным
ртом. Он ищет сощуренным взглядом что-то по кухне, пока
не встречает меня.

– О, вот ты где, Лефу, – говорит он чуть хрипло, но при
этом его четко слышно даже сквозь грохот кастрюль. – Да-
вай, дружок, не расслабляйся. Банкет затягивается, другие
шуты тоже устали. Крапу охрип, Тордю сбежал куда-то, двое
других всем уже надоели. Готовься, ты нужен.

– Услышал, иду, – говорю я, погружая колпак на законное
место. – Ни минуты покоя, всё королевство держится только
на мне

– Давай-давай, герой, – с серьезным видом отвечает Дек-
ле, – если и ты свалишься там, обещаю, со всеми почестями
вернем тебя Миэль на кухню.

Моя дорогая Миэль качает головой и крестит меня перед
выходом. Выхожу в коридор, здесь сильно тише после кух-
ни, но приглушенный гул, звон бокалов и звонкий смех уже
доносится до меня из зала.

– Ну что, Лефу, – говорю себе по-привычке, – Сыграем.
Еще разок.



 
 
 

 
Проигрыш

 
Куплет затянулся. Но в моей песне, прежде чем зазвучит

новый куплет, наступает тишина. Именно в эту тишину
вы шагнете вместе со мной.

Сложно понять сколько времени прошло с начала пира, да
и кому теперь есть до этого дело – свечи в зале догорели на-
половину, оплывший воск каплями застыл на подсвечниках,
словно слезы утекающего времени прилипли к витиеватой
бронзе. Воздух стал тяжелым, маслянистым: смесь нескон-
чаемой череды блюд, дамского парфюма и кисловатого ам-
бре от тех, кто перестал следить за мерой.

Я сидел на полу посреди зала. Ноги скрещены, колпак съе-
хал набекрень, даже бубенцы, утомившись, молчат. Лениво
перебираю аккорды лютни, не столько играя, сколько прове-
ряя, а издают ли они какой-нибудь звук сейчас. Пальцы по-
очередно находят струну за струной в попытках собрать в
этой какофонии что-то приличное. Да вот только кто будет
это слушать? Часть гостей разошлась, сославшись на неот-
ложные дела, а часть Где-то в углу маркиз, изрядно оценив
работу виночерпия, попытался изобразить танец с собствен-
ной вилкой, но быстро остыл и рухнул обратно на скамью.
Барон де Монфор спит, положив голову рядом с тарелкой ра-
гу. А его супруга, та самая, что еще недавно краснела от моих
колкостей, теперь сидит бледная, бедняжка, теребит кружева



 
 
 

на рукавах и старается игнорировать мужа. За дальним сто-
лом втихаря обменивалась поцелуями парочка слуг, предпо-
лагая, что их никто не видит. Видно всех. Даже в темноте
ночи.

Элоиза покинула зал еще до полуночи. Тихонько вста-
ла, поклонилась герцогу, что-то сказала отцу и вышла че-
рез потайную дверь за гардинами. Ее небесно-голубое платье
мелькнуло у окна — и всё. Исчезла пташка. А герцог все-та-
ки долго провожал ее взглядом, пока его не оторвал от грез
король.

Их беседа с течением времени становилась всё серьёзнее.
Король Филипп подзывает сенешаля, шепчет ему на ухо, а

после Декле исчезает на миг и возвращается с листом перга-
мента, чернильницей и гусиным пером. Филипп придвигает
канделябр ближе, обмакивает перо, проводит по краю чер-
нильницы и начинает строчить пометки, продолжая бурную
беседу с герцогом Камилем де ла Рош.

Вот он. Ценный сладкий миг. Что ж, струнная подруга,
придется нам пройтись еще немного. Кто как не шут должен
оказаться рядом, когда двое достопочтенных господ в пер-
вом часу ночи сидят так воодушевленно над пергаментом?
Кому, как не безумцу, дозволено приближаться к вельможам
настолько близко, нагло заглядывая им через плечо? Увы —
а может, слава Богу, — не каждый шут это понимает. Тордю
знаком язык оваций и заливистого хохота. Если на него не
смотрят, разинув рты, то весь труд впустую — так он счита-



 
 
 

ет. И пусть себе кривляется где-нибудь у скамьи, с которой
начал доноситься свистящий храп. У меня есть дело другое.

Пальцы нащупали лады, я заиграл ту самую мелодию, та-
кую старую, тягучую, которую так любят менестрели – песня
о славных рыцарях, которые и в бою хороши, и короля вос-
хваляют, и сердце дамы разбивают. Сыграю без слов, сейчас
это ни к чему.

С лютней наперевес не спеша кружу по залу меж столов,
перешагивая торчащие из-под столов туфли и подолы пла-
тьев. Никто не обращает на меня внимания – то, что нужно.

Приближаюсь к королевскому столу на расстояние шага,
не ближе. Король не поднимает головы, Камиль сидит с пря-
мой спиной, положив широкие ладони на стол, и вниматель-
но слушает. Он не пьет. За весь вечер ни разу.

— не удержат, ваше Величество. — голос его, что ме-
ня поражало весь вечер, совершенно не вязался с обликом:
размеренный, мелодичный, спокойный. Так мог бы говорить
учитель или монах, переписывающий в келье жития святых.
Ни тени воинственной грубости или басовитости. — Грани-
ца у гор — самая уязвимая. Если герцогство Амарантайское
падёт, дальше — прямой путь к столице.

— Да-да, знаю, Камиль, знаю... — Король отвечает бари-
тоном, хрипловатым, с медленной тяжестью. — Но с моря
тоже жмут. Варвары эти треклятые перешли пролив на лод-
ках, ума хватило не светиться на драккарах. Уже третий ме-
сяц жгут наши порты. Ни провинция Минар, ни Гарсан дол-



 
 
 

го не выдержат такие набеги.
— Лодки — Камиль усмехается, но ему точно не весело.

— Значит, разведчики. Ищут ваши слабые места.
— Ищут, ага. Не так уж сложно не заметить, что у нас

больше нет флота. Береговая стража — сотня копий, да
горсть лучников. Там даже дети с рогатками лучше справят-
ся, чем эти

Король замолкает и чиркает пером по пергаменту. Я де-
лаю вид, что замешкался с аккордом, чуть склоняю голову
набок, будто прислушиваюсь к строю лютни.

— Мои люди держат берега не первый год. — Камиль го-
ворит размеренно. — Мои земли не просто так зовут Остро-
вом Кузнецов. Вам знакомы мечи из драконьей стали? На-
ши ремесленники передают традиции только внутри остро-
ва. Снаружи каждый меч твердый, острый, как и полагает-
ся толковому мечу. А внутри, — Камиль заговорил чуть ти-
ше, — мягкое ковкое железо. Вязкое, пластичное. Клинок
не сломать, даже когда придется рубить кости. И это я еще
не говорю о самих воинах, ваше Величество. Они с пяти лет
навсегда уходят из семей. Они с малых ногтей знают, что та-
кое лук в человечий рост. К двенадцати бьют из арбалета. К
восемнадцати — убьют по приказу, не вздрогнув.

— Я, честно сказать, давно слышу про ваши казармы.
— Король откладывает перо, смотрит на герцога в упор. —
Народ говорит, вы там не солдат растите. А нечто гораздо
страшнее...



 
 
 

— Не солдат. — Камиль кивает. — Солдат можно нанять.
Я ращу тех, кто никогда не узнает другой жизни. У них нет
семей. Ни жен, ни детей. И никогда не будет. Есть только
отряд, я и приказ. Вы не найдете таких воинов нигде в мире.
Даже продажные наемники уступят моим людям в рвении к
победе. Готов поставить на кон свой титул, что так оно и есть.

Лефу, ну ты и дурак... Я же слышал легенды. Про големов
с островов, про железных людей в драконьей кольчуге, про
непобедимых воинов, которые не спят, не едят, только ру-
бятся с утра до вечера. Все думал — сказки для детей, что-
бы те послушно ложились спать поскорей. А вот они. Псы
Камиля.

И герцог продолжает:
— Мои люди идут в бой плечом к плечу со мной, ваше

Величество. Я не прячусь за спины. Они знают: если я по-
прошу их умереть — значит, так надо. Если я велю побеж-
дать — они победят. За десять лет я не проиграл ни одной
кампании.

И раз уж король слушает так внимательно, раз уж попро-
сил бумагу и перо для своих заметок — цена названа. И она
высока. Предельно высока.

— Сколько их? — спрашивает Филипп.
— Тысяча мечей. Вернее, тысяча сто тридцать семь, ес-

ли считать тех, кто восстанавливается после лихорадки. —
Камиль называет цифру так же ровно, как назвал бы коли-
чество овец в отаре. — Две роты арбалетчиков. Конный от-



 
 
 

ряд — двести копий. Половину направлю к горам, половину
на побережье. Этого хватит, чтобы удерживать границы года
три точно. Потом пересмотрим и дополним пробелы.

— Что взамен? — Король щурится. Он уже знает ответ.
И я знаю.

Замираю, почти перестаю перебирать струны. Дыхание
растворяется вместе с мелодией... Лютня выдает фальшивую
ноту — я вовремя поправляю палец.

— Вы слышали моё предложение, ваше Величество. Оно
неизменно,. — Герцог садится ровнее. Свет падает на его ли-
цо, шрам на скуле белеет, как зарубка на дереве. — Союз,
скреплённый кровью.

Цена войску – она. Элоиза.
Струна под средним пальцем издаёт внезапный громкий

звук — кто-то из придворных оборачивается, но тут же те-
ряет интерес. Шут и есть шут, кому какое дело.

Король снова склоняется над пергаментом. Начинается
торг: не тысяча, а полторы; не три года, а пять; свадьба рань-
ше, чтобы не тянуть Дальше они переходят на шепот. Впро-
чем, довольно. Суть уловил, нужные ниточки смотаны в клу-
бок.

Я отхожу, делая вид, что увлекся песней. Никто не прово-
жает меня взглядом. Даже король. У холодного камня колон-
ны мысли начинают бойко звенеть под колпаком. Чем замок
не базар? Там торгуются за быка, за мешок пшеницы. Здесь
за кровь, за жизнь человека. Знает ли она свою скромную



 
 
 

названную цену?..
Вопрос впился под ребра, как гадкая заноза. В голове шу-

мит, хоть я не пью. Подхожу к высокому стрельчатому ок-
ну. Луна висит над замком как обезумевший глаз небосвода.
Внизу, у стен, буйно шумит река. Несется вдаль, переплета-
ясь с горными ручьями в тугие косы, пока не впадет в море.
Ее громкий шепот за последние годы стал мне так мил, так
ценен, так необходим.

Пусть лютня полежит здесь, у окна, ничего с ней не слу-
чится. А я пройдусь. Ноги несут сами, голова, наконец, мол-
чит. Вот там, у реки, всегда хранятся секреты. И эти, на мой
личный вкус, куда ценнее тех, что можно услышать на коро-
левском пиру.

***
Говорят, есть звери, что не могут жить под луной. Их

кровь бурлит, дурные мысли заполняют голову, тело рвется
совершать ошибки, оставляя привычный ночной покой. Для
меня же ночное светило стало хорошим другом. Под холод-
ным сиянием неба я прохожу внутренние дворы замка, где
ночная стража уже сменилась, а новый караул не привык к
темноте. Дохожу до лаза в стене, этой широкой расщелины,
давно заросшей диким плющом, которую никто так и не со-
бирется чинить. Чему я несказанно рад. Влажная трава под
сапогами немного скрипит, пока я направляюсь ближе к ре-
ке.

Нашу ольху у берега я узнаю даже в полном мраке — ста-



 
 
 

рую, скрученную, с низко нависшими ветвями. Опускаюсь
на колени, раздвигаю липкую от росы листву, лезу в самую
гущу. Пальцы нащупывают знакомый угол: шкатулка лежит
в своём гнёздышке из листьев, приваленная прошлогодней
травой, будто сама земля бережёт её. Вытаскиваю ящик и
сажусь с ним на прибрежный валун. Руки предательски дро-
жат. Да и пусть. Лишь бы они ничего не уронили.

Не могу перестать любоваться крышкой этой шкатулки.
За все эти годы, мне кажется, я выучил каждую деталь на-
изусть. Темная старая древесина, но резьба четкая и ясная,
словно ее выстругали только вчера. Краска аккуратно под-
черкивает белоснежное деревце в центре композиции. Спра-
ва от него лето: ветви гнутся под тяжестью листвы, птица за-
мерла в полете, солнце в углу вырезано полукруглой насеч-
кой. Слева – зима: голые сучья, снежные-хлопья точки и хо-
лодная луна стоит зеркально солнцу. Белый ствол разделен
пополам. Оно вечно проживает свою зиму и лето.

Откидываю медную застежку. Внутри — такой привыч-
ный беспорядок. Сверху лежит сложенный вчетверо лист,
а под ним лежат листы расправленные, перевернутые испи-
санной стороной вниз. Видимо, чтобы никто сторонний не
прочитал слова. Могу лишь догадываться об этом, правила
придумал не я. Рядом с письмами лежит кожаный мешочек
с прочей мелочевкой. Достаю оттуда огниво, кресало, свеч-
ку. Даже сквозь шепот реки слышно, как искра рождает пла-
мя на кончике фитиля. Пламя разгорается, заглатывая при-



 
 
 

брежный воздух, начинает подпрыгивать, а после успокаи-
вается, и теперь я вижу всё.

Стопка писем, дневники. Свинцовый стилус в деревянной
резной оболочке – едва ли не чудо, что он еще пишет? Мои
пальцы отчетливо помнят его вес, фактуру резьбы, когда я
вывожу серые буквы по шершавому пергаменту. Скольких
слов он стал свидетелем? Кажется, было бы время, посчитал
бы каждую букву и каждый знак, что он оставил.

В душе тянет горько, словно сердце схватила безжалост-
ная судорога, отдаваясь тяжелыми спазмами по телу. Сколь-
ко лет я сую свой нос в ее письма. И столько же – отвечаю
украдкой. Если в замке забрали мое имя другие, то здесь я
лишил себя Лефу сам. Остался лишь «мой милый друг». От-
куда ей знать правду? Я никогда не подписывался. Остав-
лял лишь серые буквы, которые могли принадлежать кому
угодно – старому лекарю, юному оруженосцу, местному па-
жу. Кому угодно! И шут в этом списке, я уверен, стоит бли-
же к концу.

Но все-таки она пишет. Вновь и вновь. Пусть не всегда
регулярно, но она возвращается. Ко мне.

Подношу сложенный лист ближе к свече. Буквы, как все-
гда, аккуратные, маленькие, с длинными хвостиками, кото-
рые то и дело норовят уползти за край. И начинается, как
всегда, одинаково: «Мой милый друг, доброй ночи! Я знаю,
ты обязательно это прочтешь».

Сегодня она пишет, что день выдался тяжелым. Она не



 
 
 

спала несколько ночей подряд, зная, что именно сегодня ей
предстоит знакомство с возможным будущим мужем. Всю
жизнь она готовила себя к этому моменту, ведь дочек коро-
лей неминуемо ждет одна лишь участь. Молод или стар, то-
щий или полный, в здравии или больной, добрый или злой —
всё это мелочь, а роль играет лишь слово короля. И вот, до-
ждалась. Герцог Камиль де ла Рош приехал ровно в полдень.

«Он не стар и не болен, мой друг. Я бы сказала, что да-
же хорош собой, если судить по долгим взглядам, которыми
награждали его дамы весь вечер. Но он такой чужой. И де-
ло даже не в Острове Кузнецов, он... Сухой. Молчаливый.
Строгий. Единственное, что заставляло его долго и красно-
речиво выражаться, была лишь война. И он говорил о ней
так, словно это совершенно рутинное простенькое дело, не
видя в этом ни ужаса, ни павших жизней, ни боли. А еще он
ни разу не смеялся над шутками. Ни одна песня или этюд не
привлекли его внимания. Даже со мной за весь вечер он тол-
ком не обмолвился — только смотрел и краснел, как маль-
чишка».

Не могу удержаться и перечитываю вновь. Краснел? Этот
дубовый шкаф краснел перед ней? Пламя свечи вздрагивает
– то ли от порыва ветра, то ли от моего дыхания.

Дальше она пишет о себе. Я хорошо помню, с каким вол-
нением она касалась этой темы прежде в наших письмах. И
здесь. Пишет, что без конца сравнивает себя с сестрами и
не может поверить, что ей досталась настолько неуместная



 
 
 

внешность. У сестер белокурые локоны, какие были при жиз-
ни у матери, пухлые губы, бархатная кожа. А у нее, точно из-
девка над аристократизмом, мелкие веснушки, рассыпанные
по бледному лицу и черные отцовские волосы, которые толь-
ко подчеркивают синяки под глазами от вечного недосыпа.
«Сестры не по старшинству вышли замуж раньше. Ни один
вельможа не желал выбрать меня, когда рядом были они»

Скулы тянет болью от стиснутых зубов. Вздор. Какая
чушь. Кто же вбил тебе в голову эти мысли, Элоиза?

Она пишет, что пробовала дать герцогу шанс проявить
себя – говорила с ним о книгах, спрашивала про жизнь и
устройство народа в его землях. Крестьяне ему совершенно
безразличны – они целиком под управлением его наместни-
ка. Книг он не читает. И даже не оправдывается обилием дел
и хлопот, не пытается притворяться, что читал.

«Раз уж я заговорила про книги, хочу сказать тебе боль-
шое спасибо, мой милый друг, за ту книгу из прошлого пись-
ма. Я нашла балладу в библиотеке, как ты и писал, на чет-
вертой полке северного стеллажа. Как же чудесно были опи-
саны волшебные жители леса! Как они заготавливали дрова,
как готовились к праздникам, как строили свои хижины в
ветвях деревьев и вели свой размеренный быт. Это было так
умиротворяюще. Мне даже показалось, что я и сама с боль-
шой радостью жила бы в мире такой баллады. Прошу тебя,
посоветуй мне еще что-нибудь похожее. Твоему вкусу я без-
оговорочно доверяю».



 
 
 

В самом конце торопливо, не так аккуратно добавлен аб-
зац, от которого у меня заныло в груди.

«Не молчи. Пожалуйста, прошу тебя, не молчи! Оставь
мне любую фразу. Хоть несколько слов Я так устала от этого
жестокого одиночества. В замке нет ничего, что принадле-
жало бы мне. Ни выбора, ни друга. Ты — единственный, кто
дарит мне тепло и надежду, кто мил со мной просто так, без
корыстного умысла. Поэтому прошу, мой друг, ответь на это
письмо, как увидишь. Мне нужно знать, что ты здесь. Твоя
Э.»

Дрожь поднимается от пальцев рук к запястьям и выше,
к локтям. А следом за ней – гнев. Горький, почти живот-
ный. На дурака Камиля, которому хоть насильно в руки кни-
гу вручи, а бестолку. На короля — за понятную, но бессер-
дечную торговлю жизнями. На себя – за очередной маскарад,
за немую игру в письма, на которой всё и кончится.

Зря я вообще влез в ее дневники тогда. Говорят, любопыт-
ство — не порок. Ничего подобного. Любопытство отравило
мою жизнь а вместе с тем стало единственным возможным
способом соприкоснуться со старой знакомой. Эти письма
— единственный крючок, за который я держусь на этом све-
те. Та самая причина, по которой я встаю по утрам вместе с
глупой надеждой: она написала в ответ, она ждет.

Прислонившись спиной к холодному камню, сажусь на
землю. Аккуратно закрываю крышку шкатулки и кладу ря-
дом ее письмо и сверху чистый лист и стилус.



 
 
 

По привычке хотел обмануть в чернильницу, то и дело за-
бываю, что свинец пишет по пергаменту так. Изо всех сил
стараюсь, чтобы мои буквы шли ровно, а рука не выдавала
дрожь.

«Я здесь. И, поверь, даже если бы ты просила молчать, у
меня вряд ли бы получилось. Прежде, чем я перейду к ос-
новной своей мысли, скажу. Ты пишешь вздор. Прости мою
дерзость, но это так. Ни одна из твоих фарфоровых сестер не
сравниться с тобой. Они красивы как что-то эфемерное, как
солнечный блик, который ослепляет, хочется скорей отвести
глаза и все. А ты Вот ведь как, бескостный язык не может
найти нужное слово, когда это так надо. Твое лицо написа-
но самой жизнью, понимаешь? И каждая веснушка на твоей
коже западает в души всем, кому хватает ума и вкуса заме-
тить».

Свинцовый стилус выводит слова быстрее, чем я успеваю
о них подумать. Пишу, что новость о скором браке на гер-
цоге не может не волновать. Даже меня. Пишу — вот дурак
— что хотел бы оказаться рядом с ней, хотя бы в мыслях,
утешить словом вслух, чтобы осмелиться и коснуться руки
и не дать уставшим голубым глазам уронить больше ни еди-
ной слезы. Сердце колотится от прорвавшейся наглости. Хо-
тя почему наглости? Здесь, в этих строках, я не веду беседу
с принцессой. Здесь она моя. К тому же, она ведь сама про-
сила оставить любую фразу.

«Я понимаю, что ты чувствуешь сейчас, хоть сам никогда



 
 
 

не участвовал в торгах. Мне хочется верить, что Камиль де
ла Рош не так ужасен, каким кажется. Пусть он будет добр к
тебе и нежен. Знаешь, моя роль в этих стенах незначительна,
но готов поспорить, что он сам крупно пожалеет, если осме-
лится сказать тебе дурное слово. Пусть лучше окажется ря-
дом с тобой в нужный час, возьмет тебя за руку. И заставит
твои беды уйти. Если бы мог, то и сам»

Что за чушь я пишу? Сам — что? Рука дрожит. Хочу на-
писать больше, шире, отчаяннее. Хочу обещать ей долгую
счастливую жизнь. Обещать уберечь от этого герцога и любо-
го другого. Сколько же всего рвется оставить на бумаге без-
думная наивная рука. Я сдерживаюсь. Сжимаю стилус креп-
че, резьба впивается в кожу, пальцы белеют.

«Ты когда-то писала, что сомневаешься, идет ли тебе го-
лубой цвет. Идет. Герцог — самый настоящий идиот, если
не заметил этого. Но если говоришь, что он краснел, значит,
заметил. И он, как и я, видит, что ни небу, ни морю не идет
голубой цвет так, как тебе».

Готов поспорить, он не заметил. Камилю хватит ума раз-
глядеть все это только если она выйдет в платье из драконьей
стали. Делаю глубокий вдох и дописываю письмо:

«Если тебе откликнулась баллада о волшебном лесе, тебе
точно стоит прочесть про малышку Аделаиду. Повесть ко-
роткая, но, уверен, тебе понравится. Аделаида живет в сель-
ской семье, играет с друзьями, выгуливает гусей и собирает
цветы. Может показаться, что это что-то детское, но ниче-



 
 
 

го подобного. Я видел книгу в библиотеке в западном секто-
ре. Если подловлю момент, оставлю в ней закладку. Прошу,
улыбнись! Твой друг».

Складываю свое письмо, кладу поверх её. Потом — всё
обратно в шкатулку: огниво, свечу, стилус, письма. Закры-
ваю крышку, провожу пальцами по холодной резьбе на про-
щанье.

Мы видимся каждый день. Я кланяюсь ей в зале, она про-
ходит мимо. Я пою, она прячет улыбку или отводит взгляд,
не зная, что голос принадлежит тому самому «другу». Нам
не суждено встретиться вживую как в тексте. Точно дню и
ночи, точно зиме и лету на этой проклятой крышке.

Прячу шкатулку обратно под куст — на то же место, при-
валиваю листвой. Река шумит, перекатывая камни, и мне ка-
жется, что она смеётся надо мной. Всё верно, ведь в этом и
есть мое ремесло.



 
 
 

 
Интерлюдия

 
Жив душой лишь тот, кто помнит своё прошлое, — не

отделяй себя “тогда” от себя “сейчас”. В это верю твердо и
не изменяю памяти, за что и она мне служит верно. Наста-
ла пора интерлюдии. Она звучит всегда где-то между, свя-
зывая настоящее с ушедшим, не позволяя музыкантам рас-
сыпаться в тишине. В моей же песне интерлюдия наступа-
ет сейчас — когда затих куплет, когда проигрыш отзвенел
у реки, а новый куплет ещё не затянут. И в этом зазоре, в
этой щели между струнами, мы с вами.

Весь следующий день в замке — суета, как в потрево-
женном улье. Король Филипп с раннего утра водит герцога
Камиля де ла Рош сперва по замку, потом по двору, затем
они садятся на коней и уезжают в окрестности — показы-
вать земли, мерить взглядом поля. Слуги носятся, как ужа-
ленные, даже старший конюший охрип, раздавая приказы. Я
проскальзываю на кухню — и тут же жалею об этом.

Миэль в ударе. Она мечется от котла к котлу, передник
съехал набок, лицо красное от жара и гнева.

– Куда ты прешь, дурень? Я ж сказала – сперва биточки
мучные с медом, потом биточки из говядины. Ты куда мед-
то льешь, а? Вот отобью тебе пальцы, разочек, будешь у меня
знать!

Рыжеволосый поваренок шарахается из стороны в сторо-



 
 
 

ну, едва не опрокидывая разделанную рыбу с соседнего сто-
ла. Миэль перехватывает доску с рыбой на лету и закатывает
глаза к потолку – ищет там, наверное, божественного терпе-
ния.

– Так, Лефу, – она замечает меня и тычет половником в
мою сторону, пока я задумчиво одной рукой жонглирую дву-
мя яблоками, – отвлекаешь. Доедай, шапку в руки и вперед,
пока я и тебе работенку не нашла. Давай-давай.

Хватаю яблоки, забираю колпак со стола и исчезаю, пока
половник не отправился вдогонку. Ноги сами несут меня к
восточному крылу, туда, где зал с широким каменным бал-
коном выходит на реку. Сейчас, в предобеденные часы, солн-
це уже перекатилось за камни — тень длинная, прохладная.
То, что нужно, чтобы перевести дух.

Я уже сворачиваю из коридора в галерею и издали вижу
её.

Элоиза выходит из дверей библиотеки. На ней притален-
ное зеленое платье — простое, с вышитыми цветами по кор-
сету и рукавам. Волосы собраны в низкий узел на затылке,
и два тонких локона, как всегда, спадают на лицо с веснуш-
ками. За нею — стражник в кожаной куртке и камеристка,
молодая, круглолицая, с до боли знакомой книжкой в ру-
ках. Останавливаюсь у колонны и присматриваюсь. Тот са-
мый том, что стоит на полке под буквой «С». Тот самый том,
куда я ночью, после писем, вложил василёк. Я сорвал его у
реки, когда прятал шкатулку на место, и перед сном решил



 
 
 

оставить цветок между страниц, как раз там, где начинается
история малышки Аделаиды в цветочных полях.

Элоиза что-то тихо сказала камеристке. Кажется, это та
самая дама, которая прикрывает отсутствие принцессы, по-
ка она выскользает к реке. В одном из первых писем Элоиза
рассказывала о тайной роли своей служанки в нашей пере-
писке.

Оперевшись плечом о стену, смотрю на нее, не сводя глаз.
На ее безупречную осанку, на то, как она поправляет выбив-
шуюся прядь. И внутри поднимается такое щемящее сердце
и такое опасное чувство. Смесь правды и маскарада, тайной
близости и чужого холода. Я знаю её мысли лучше любого
придворного. Я видел её почерк, её сомнения, её страхи и
мечты. А она сейчас видит во мне лишь колпак с бубенцами
– забавный малый с лютней и парочкой трюков в запасе. Нет,
я себе не прощу, если останусь подпирать стену. Иду к ней.

Не спеша, вразвалочку, как и должно идти усталому шуту
по коридору замка. Черно-красные сапоги тихо скрипят по
каменным плитам. Подхожу ближе, слегка улыбаюсь, пока
она отводит взгляд.

– Ваше Высочество, – говорю я, чуть склонив голову, –
какая честь встретить вас без дела.

В голосе – ирония, приправленная легкой колкостью. Она
поймет это. Весь замок стоит на ушах, а она прохаживается
без толпы из свиты, без забот и обязанностей.

Элоиза останавливается. Смотрит на меня долгим взгля-



 
 
 

дом, и я вижу, как она решает, ответить или пройти мимо.
— Да, здравствуй, — отвечает она ровно, слегка кивнув.
Я понимаю, что момент упускать нельзя. Она уже начала

идти дальше.
– Удивлен увидеть вас здесь. Я-то думал, ваше высочество

будет сегодня весь день украшать покои сладкими грезами о
предстоящем счастье, – улыбаюсь шире и пристально смот-
рю на ее реакцию. – Герцог де ла Рош, поговаривают, чело-
век тонкой душевной организации. Слышал, он вчера точно
дитя прослезился, когда я пел про дрозда и лимоны. Такая
чувствительность достойна наивысших похвал!

Она останавливается, но пока не оборачивается. Вижу,
как напрягаются ее плечи, как с интересом слегка поверну-
лась голова. Я продолжаю:

– Думаю, его огорчили лимоны. Бедняга, я даже не уверен,
растут ли на его родине фрукты! Драконья сталь, конечно,
хороша, но для телесного духа, ваше высочество, без фрук-
тов далеко не уйдешь.

Элоиза поворачивается ко мне лицом. В ее уставших гла-
зах вижу зарождающееся раздражение, и что-то еще. Хит-
рость? Дерзость? Ну же, выдыхай, улыбнись, выпусти пар на
мне!

— Это всё, ты закончил?
— О, я только начал, — развожу руками, а в груди радост-

но застучало сердце. — Если вам так не терпится услышать
продолжение, я могу устроить вам и вашим сопровождаю-



 
 
 

щим приватное представление. Прямо здесь, в коридоре. На
ваш взгляд, зажигать фитиль при жонглировании подсвеч-
никами — уже слишком? Или будет в самый раз?

Она скрещивает руки на груди и задумчиво сводит брови.
Давай же, фыркни, брось что-то колкое и остроумное, как
ты умеешь.

– Послушай, – говорит она, и голос ее становится ниже,
елейнее, – я, право, удивлена. Поистине чудо, что герцог де
ла Рош до сих пор не передумал со своим предложением.
После того воя, что разносился вчера по залу, любой человек
уплыл бы обратно на свой остров, прихватив с собой трав-
мированные уши, – и никто бы не смел осуждать его за это.

Камеристка вскидывает брови от неожиданной реплики
принцессы. А Элоиза продолжает, сдерживая зарождающу-
юся улыбку в уголках рта, я вижу.

– Даже Тордю, – в ее голосе хлестко звучит имя этого веч-
но икающего кривляки, – был куда более сносен. Во всяком
случае, он не скрипел на струнах, выдавая жестокость над
зрителем за музыку. Жаль баронессу де Монфор, говорят,
она сидела так близко, что дважды перекрестилась, когда ты
затянул про глупого дрозда.

Камеристка прыснула в ладонь, пытаясь сдержать смех.
Гвардеец смотрит прямо перед собой, но я вижу, как подра-
гивает его ус. А я Я чувствую, как внутри под ребрами раз-
ливается тепло. Это именно то, чего я ждал.

– Жестокость, говорите? – Я наиграно прикладываю руку



 
 
 

к сердцу, – Ваше высочество, вы ранили меня в самое как
эта штука зовется? В самое дорогое и нежное место. Я же
так старался. Я репетировал. Я три дня не ел, не пил, чтобы
голос звучал звонко как колокол.

– Как бой колоколов на похоронах, – поправляет она, не
моргнув глазом.

– Как колокол собора! – не сдаюсь я, – Который звонит
только по великим праздникам. А ваш выход в зал – разве не
праздник? Конечно, вы опоздали и услышали мой професси-
онализм в полной мере Хотите, спою для вас прямо сейчас?

– Ты невыносим, – она закатывает глаза, фыркает. И это
фырканье – истинная музыка для души.

– Это и есть мое ремесло, ваше высочество. Быть ужасно
невыносимым! Вот правда, некоторые пытаются присвоить
этот труд себе и делают это совершенно бесплатно и с куда
большим талантом.

Она на секунду замолчит. Я вижу, как она прищурила
свои голубые искрящиеся смехом глаза, как она перебирает
в голове ответы. И когда она приоткрывает рот, понимаю,
что игра началась всерьез.

– Скажи мне, прошу, – ее голос пропитан притворным лю-
бопытством, – на твоем колпаке и правда бубенцы? Или этот
звон раздается от твоих мыслей? Никак не могу понять, что
за назойливый звук и откуда он.

– О, ваше высочество, – я кланяюсь неглубоко, – мысли
звенят только у тех, у кого они вообще есть. Для пущего ком-



 
 
 

форта собеседника я предпочитаю не думать вовсе.
– В том-то и беда, я думаю, – вздыхает она. – Получить от

тебя полную тишину – это такой редкий дар нам всем, что
его непременно занесут в летописи. «В год, когда герцог де
ла Рош приехал с визитом в замок, владелец колпака с бу-
бенцами молчал целых десять секунд. Замок рухнул от удив-
ления».

– Если замок рухнет, ваше высочество, я обещаю поддер-
жать вас лично. На своих плечах. Не переживайте, шут ни-
чем не уступает рыцарю, уверяю.

Она делает шаг навстречу. Я чувствую запах флердоран-
жа – такой же, какой доносился вчера от ее стола, когда я
проходил мимо.

– Я – не яблоко для жонглирования, ты бы меня не удер-
жал и рухнул бы в тот же миг, – говорит она тихо.

– А падаю я красиво. Вы же видели вчера мой кульбит, –
я растягиваю самую широкую улыбку и складываю руки на
груди зеркально Элоизе.

– Видела, – при всем серьезном виде, на ее скулах по-
явился тонкий розовый румянец, – И до сих пор не могу ре-
шить, что было страшнее: твое падение или попытка барона
де Монфора танцевать с вилкой.

Мы смотрим долго друг на друга. В ее глазах во всю пле-
щутся смешки. Я решаю, что здесь можно закончить в этот
раз.

– Туше, ваше высочество, – говорю я, чуть разводя рука-



 
 
 

ми.
Она смотрит с недоверием, словно пытается просчитать –

смеюсь ли я над ней или признаю победу. Ее губы дрожат. Я
вижу как она с силой сдерживает улыбку.

— Желаю вашей светлости приятной прогулки по замку,
— говорю я и делаю лёгкий поклон. Руку — на сердце, кол-
пак — чуть набок. Как же она не любит эти реверансы вне
пира!

– Прекрати, прошу, – бросает она.
– Что именно, ваше высочество? – спрашиваю я, якобы

удивленно.
– Реверанс
— Вы хотите лишить меня последнего изящного жеста?

Я же только ради вас стараюсь.
— Ради меня старайся молчать, — отвечает она, но в го-

лосе уже нет холода.
Что ж, значит, одного реверанса мало. Делаю глубокий,

самый вычурный поклон, какой только способен изобразить.
Мой нос почти утыкается в колени, макушка касается камен-
ного пола, колпак со звоном шмякается, и бубенцы залива-
ются переливчатым трезвоном.

Камеристка не выдерживает и смеется в голос. Гвардеец
кашляет в кулак, но мне не впервые видеть сдерживающих
вырывающийся хохот солдат.

— Безнадежен, — говорит она, — абсолютно безнадежен
Она изящно отмахивается ладонью и идет дальше, обходя



 
 
 

меня стороной. Камеристка и гвардеец идут за ней следом.
Я провожаю их взглядом, пока они не скрываются за уг-

лом. Она не обернулась, но я видел. Видел, как в уголке ее
губ пряталась улыбка. Маленькая, тихая, как еще одна наша
тайна, которую она пытается спрятать ото всех. И которую
мое любопытство вновь не смогло упустить.

Поднимаю колпак, стряхиваю зачем-то пыль, которой
здесь и в помине нет. Бубенцы звенят, негодники, просятся
вернуться на голову Лефу.

Иду дальше, в северную галерею. Солнце здесь уже сдало
позиции — густая тень укрыла каменный балкон, только в
узких бойницах пляшут пыльные зайчики. Я выхожу на воз-
дух, и ветерок, нагретый за день, ласково гладит лицо. Пери-
ла здесь широкие, теплый шершавый камень приглашает на
отдых. Я сажусь, упираясь спиной в стену, поджав одну ногу
ближе. Колпак беру в руки, пусть отдыхает.

Передо мной — леса и поля. Далёкие зелёные холмы,
между которыми угадывается изгиб реки, той самой, что шу-
мит под стенами. Она течёт туда, где горизонт сливается с
небом. Я не знаю точно, но иногда мне кажется: если смот-
реть достаточно долго, можно разглядеть край света. А мо-
жет быть, там, в той неясной дали, за перелесками и дере-
вушками, о которых никто не помнит, — мой дом. Я не пом-
ню его. По-настоящему не помню. Только обрывки: мокрая
трава под босыми ногами, запах овечьей шерсти, чей-то смех
— низкий, грудной, может быть, материнский. Или братьев,



 
 
 

сестер. Почти ничего не помню.
Ветер стихает. Солнце скатывается дальше по небосводу,

удлиняя тени. Веки тяжелеют. Я смотрю вдаль и думаю о
том, что сегодня она прочтёт ту книгу, где меж страниц при-
таился для нее цветок. И, может, если мне посчастливится,
она сохранит этот цветок надолго.

Я засыпаю под шёпот листвы и далёкий крик птицы, кото-
рая, кажется, ищет своё гнездо. Или, быть может, летит ис-
кать лимоны.

***
Порой невозможно отличить границы сновидений. Что-

то просачивается туда из домыслов, что-то из воспомина-
ний. Но этот сон я знал слишком хорошо.

На дворе стоял приятный день начала осени. Солнце еще
светило ярко, сбавляя пыл летней жары. Ровный и мягкий
свет золотил края пожелтевших листьев, отчего кроны дере-
вьев казались сплетенными из золотых монет, разбросанных
по лесу неведомым щедрым купцом.

Мальчик десяти лет вышел из самого добротного дома
во всей деревне — именно такой полагался синдику, его от-
цу. Дом был рубленый, с крепкими ставнями и крыльцом на
двух столбах, закрывая за собой дверь, мальчик на миг огля-
нулся на тёсаные брёвна, пахнувшие смолой и воском. Матье
тянуло мышцы рук — от локтей до самых пальцев, — пото-
му что вчера он весь день провел у столяра. Старый мастер
с теплотой глядел, как мальчик строгает, шлифует, вырезает



 
 
 

узоры на небольших заготовках. «Ну, Матье, — говорил он
под вечер, — из тебя выйдет толк. Схватываешь на лету, как
куница орех. Твои руки словно сами знают что им делать».

День был такой хороший, и всё складывалось как надо. Он
знал, что вполне хорош собой, во всяком случае — не урод.
Волосы тёмные, вечно растрёпанные, мать каждое утро но-
ровила пригладить их мокрым гребнем, но ему такой вид да-
же нравился. Глаза — серо-зелёные, с таким оттенком, какой
бывает в полдень у речной воды в тени деревьев. Лицо без
изъянов, руки-ноги крепкие, ловкие. Он не был из числа си-
лачей и драчунов деревни, но соседские мальчики все равно
с большой охотой звали его на любое дело, потому что Матье
умел и лихо деру дать, и руку подать, и никогда не плакал,
даже когда ему крепко доставалось.

Он выбежал за ворота радостный, ещё до того, как мать
крикнула ему вдогонку про тёплый плащ. У ограды его уже
ждали — старший брат, которому шёл пятнадцатый год,
младший, с вечно сопливым носом, и сестрёнка, вертлявая
девчонка лет пяти, которая хотела подражать братьям и не
отставала от них ни на шаг. Стояли здесь и другие дети, боль-
ше дюжины, сбившись в шумную ватагу у колодца. Все взбу-
доражено переговаривались, толкались и поглядывали в сто-
рону леса.

— Сегодня, точно сегодня, мне папа так говорил. Король
уже вышел на охоту! — выкрикнул кто-то. — Папа видел
гончих ещё на рассвете. Говорит, их провели по большой до-



 
 
 

роге.
— А я слышал, и принцессы будут с ним, — прошептала

одна из девочек, круглолицая, с льняной косой.
Матье навострил уши. О принцессах рассказывали толь-

ко заезжие купцы, оставаясь на ночлег в деревне. Они все
как один говорили, что дочери короля прекрасны, как анге-
лы, что кожа у них — чистый фарфор, белоснежнее облака
в солнечный день, глаза сияют так, что на них больно смот-
реть, а губы точно атласные бантики. Дети, слушая эти рас-
сказы, представляли принцесс почти сказочными существа-
ми — не то людьми, не то райскими статуями. И, конечно,
вся ватага мечтала хоть раз в жизни на них взглянуть.

— В лес! — крикнул старший брат, поднимая над головой
палку, изображавшую посох. — В лес, пока не упустили!

Дети рванули с места, разбрызгивая по сторонам дорож-
ную грязь. Матье бежал в первых рядах, чувствуя, как ветер
путает и без того косматые волосы, как земля упруго толкает
босые ступни. Они влетели в лесную тень, где воздух сразу
стал плотнее, прохладнее, запахло прелым листом и гриба-
ми. И тут же, где-то с правой стороны, из-за холма, грянул
охотничий рог. Матье резко остановился и поднял руку.

— Туда! — крикнул он, указывая направо. — Рог оттуда,
король будет там!

Остальные дети тоже замедлили бег, но никто не свернул.
Старший брат оглянулся и мотнул головой:

— Глупости, Матье. Вон, слышишь? Рог слева, со стороны



 
 
 

дубравы. Я же выше, а значит лучше слышу. Ну, чего встали?
Айда

— Нет, он точно справа! — попытался возразить Матье.
Но его уже никто не слушал. Детвора хлынула влево, в

ту сторону, где меж стволов угадывалась широкая просека
— удобное место для конной охоты. Даже младшие брат с
сестрой — все побежали с толпой, оставляя Матье одного на
лесной тропе.

Он постоял с полминуты, то сжимая, то разжимая кулаки.
Обида кольнула в груди, но Матье быстро её отогнал. Если
остальные не хотят слушать его — пусть. Он пойдёт туда, где
услышал рог. Один. Хуже не будет. Матье повернул направо,
углубляясь в чащу, туда, где солнечные пятна лежали на мху
неровными осколками.

Шёл он недолго. Лес постепенно редел, и вскоре Матье
вышел на небольшую поляну, окружённую старыми, корявы-
ми дубами. Один из них — самый широкий, с раскидистыми
ветвями, похожими на руки усталого пугала, — рос у края
поляны. И у этого дерева стояла девчонка.

Матье подошел к ней ближе, наблюдая со стороны как она
неумело пыталась забраться на дуб. Он приблизился быстро,
стараясь не наступать на сухие ветки. Девочка его не заме-
чала — до тех пор, пока он не оказался в трёх шагах.

— Эй, ты слышишь горн? — спросил Матье негромко,
чтобы не напугать. — Давай, полезли скорее, а то король со
свитой нас найдут, и нам ой как попадёт.



 
 
 

Девочка резко обернулась. Она взглянула на него оцени-
вающе и вполне уверенно кивнула.

— Да, давай, — сказала она тихо. — Поможешь?
Он подставил ладони, подсадил её на нижний сук и сле-

дом вскарабкался сам. Через минуту они устроились на ши-
рокой ветви, где листва ещё не до конца пожелтела и плот-
но закрывала их от случайных взглядов снизу. Матье прива-
лился спиной к стволу, девочка сидела рядом, чуть сбоку,
и от неё пахло не то мятой, не то лемонграссом — что-то
очень похожее его мать клала в холщовые мешочки между
чистой одеждой.

— Ух, — выдохнул Матье, пригладив волосы. — Вот бы,
конечно, они проехали ближе, и мы увидели ну хотя бы одну
принцессу.

Девочка рассмеялась. Звонко, легко и почему-то прикрыв
губы ладошкой. Её смех был похож на колокольчики, кото-
рые нежно звенят в праздник на площади.

— Да, это было бы и правда здорово! — сказала она и
тут же, наклонив голову, спросила с живым интересом: — А
почему ты хочешь увидеть принцессу?

Матье пожал плечами. Разговор с этой девочкой поче-
му-то шёл легко, без той неловкости, какая возникала, когда
он оставался наедине с кем-то из уже знакомых ему девчо-
нок деревни.

— Как почему? Ты разве не слышала, что про них люди
рассказывают?



 
 
 

— Я многое слышала, — ответила девочка, и её голос стал
чуть осторожнее. — А о чём ты говоришь — не знаю.

Матье принялся пересказывать купеческие байки, чуть
краснея от того, что приходится повторять такие слова
вслух. Он очень умело пересказывал истории друзьям и род-
ным, но рядом с незнакомыми старался говорить особенно
складно, потому что раньше быстро сбивался с мысли:

— Да говорят, принцессы красивы, как ангелы, как фар-
форовые статуэтки... Я, правда, не знаю, как этот их фарфор
выглядит, — тут он чуть понизил голос, словно признавался
в чём-то постыдном, — но готов поспорить, что это что-то
очень красивое.

Девочка засмеялась вновь — ещё звонче, чем в первый
раз. И когда она смеялась, Матье видел, как менялось её ли-
цо: щёки розовели, глаза становились ещё ярче. Матье вдруг
заметил, что не может отвести от нее взгляда.

Солнце пробивалось сквозь листву — там, где ветки рас-
ходились, сквозь щели падали солнечные зайчики, мягкие,
золотистые. Эти зайчики скользили по лицу девочки, и Ма-
тье увидел ее огромные голубые глаза, окаймлённые чёрны-
ми, как сажа, ресницами; бледную кожу, на которой веснуш-
ки были рассыпаны так густо, словно кто-то небрежно мак-
нул кисть в охру и разбрызгал по холсту, подражая звездам
на ночном небе. А в черных длинных косах была лента тако-
го же небесно-голубого цвета, как и глаза. Он вдруг почув-
ствовал, что в груди у него стало так тяжело и жарко. Дыха-



 
 
 

ние перехватило. Раньше с ним такого не приключилось.
— Как думаешь, — спросила девочка, и в её голосе скво-

зил живой интерес, — принцессы и правда будут такими
красивыми как говорят купцы?

Матье сглотнул. Он всё ещё не мог смотреть на неё спо-
койно, но нашёл в себе силы пожать плечами и отвернуться
к стволу, рассматривая бугристую кору.

— Да вряд ли — сказал он, стараясь, чтобы голос звучал
ровно. — Знаешь, купцы любят приукрасить. Даже если бы
это было правдой, всё это звучит так... не по-настоящему,
понимаешь? — Он покосился на девочку и увидел, что она
смотрит на него в упор, не отрываясь, и на губах её играет
осторожная улыбка. — Настоящая красота, она же не в фар-
форовых куклах этих, она... — Матье покраснел так сильно,
что жар, казалось, сжигал даже уши. Он быстро отвернулся,
вцепившись пальцами в кору. — Вот ты, например, краси-
вая. Очень... И никакая не кукла при этом. Принцессы таки-
ми не бывают.

Слова вырвались сами, без спросу. Он испугался на миг,
что сказал невозможную глупость, что девочка обидится
или, хуже того, засмеётся над ним. Но она не засмеялась. Она
лишь смущенно улыбнулась, покрываясь легким румянцем,
и тихо-тихо сказала в ответ:

— Спасибо.
Она, кажется, захотела придвинуться ближе или сесть

удобнее. Но ветка, старая, подгнившая у основания, не про-



 
 
 

стила резкого рывка. Раздался короткий сухой треск, и де-
вочка громко вскрикнула. Матье увидел, как её тело на миг
зависло в воздухе, а потом, круша мелкие сучья, она рухнула
вниз, ударилась о корень и замерла, сжавшись в комок.

— Эй! Эй, ты как?! — Матье спустился в одно мгновение,
забыв про осторожность, соскользнул по стволу и ободрал
ноющие ладони. Он упал рядом с ней на колени, не реша-
ясь прикоснуться. — Ты в порядке? Ушиблась? Где болит?
Встать сможешь?

Девочка плакала. Не в силах сдерживать слезы, они текли
по её щекам, смешиваясь с лесной пылью, оставляя грязные
дорожки. Она закусывала губу, но слёзы всё равно бежали, а
плач вырывался наружу, разлетаясь по лесу.

Матье замельтешил вокруг нее. Крови не было — он быст-
ро оглядел её руки, ноги, макушку и платье. Но от этого
не стало легче: иногда ушиб бывает страшнее пореза. Хоть
внешне она и казалась ему ровесницей, внутри растекалось
жалкое чувство, какое рождалось к его младшей сестре, ко-
гда та попадала в беду. Пусть девочки иногда такие зануды,
но внутри все горит огнем, когда эти хрупкие и добрые со-
здания страдают. Он не был лекарем, не был силачом, но за-
то был собой и делал то, что умел:

— Послушай... послушай, посмотри меня. Скоро все
пройдет. Ты упала, испугалась, и наверное ушиблась. Ско-
ро тебе станет легче, я тебе обещаю! А пока, прошуУлыб-
нись. Пожалуйста, улыбнись. Переставай плакать. Всё прой-



 
 
 

дёт, вот увидишь. Я пока побуду с тобой рядом и
Матье остановился – она продолжала плакать, несмотря

на его слова. И тут он оглядел землю вокруг. Прямо у корня,
где упала девочка, лежало несколько крепких шишек и одно
мелкое зеленое лесное яблочко. Он быстро подобрал шиш-
ки, подхватил яблоко и, не вставая с колен, начал жонглиро-
вать. Сначала неуклюже, то и дело роняя яблоко, но его лов-
кие руки быстро поймали ритм. Три предмета закружились
в воздухе. Потом он добавил четвёртую шишку и это стало
похоже на маленькое представление.

Девочка всхлипнула и затихла. Слёзы ещё текли по ще-
кам, но она уже не рыдала. Смотрела на руки Матье, на ле-
тающие предметы, и в её голубых глазах сквозь влагу проби-
валось любопытство.

— Смотри, — сказал Матье, чувствуя, что у него начинает
получаться отвлекать лесную подружку от слез. — Смотри
еще! Сейчас-сейчас

Он отбросил шишки и, собравшись с духом, сделал стой-
ку на руках. Ноги его взметнулись вверх, и там, в воздухе,
он начал дрыгать ими, подражая старшему брату — тот все-
гда так делал на деревенских праздниках, вызывая хохот у
взрослых. Матье шатался, руки дрожали от нагрузки, он по-
чти не видел земли, но упрямо держался, считая про себя:
раз, два, три Давай, выдержи хотя бы до счета пять.

— Ух! — выдохнул он и перевернулся, плюхнувшись на
бок. Вышло не очень гладко, но девочка усмехнулась.



 
 
 

Всхлипывая и потирая красный нос, все-таки улыбнулась.
И Матье ощутил такую внутреннюю радость, словно это бы-
ло самое лучшее, что он видел в своей жизни.

— Ты... — начала она, сбиваясь, — как ты так...
Но договорить она не успела. Потому что в тот же миг из-

за деревьев вырвались собаки — огромные гончие с влаж-
ными мордами и длинными свисающими ушами. Они зала-
яли, заскулили, запрыгали вокруг, и вслед за ними на поля-
ну вылетели всадники. Охотничья свита: конные в зелёных
камзолах, с арбалетами на плечах, а посередине — тяжёлый
вороной жеребец, на котором сидел человек в богато расши-
том плаще. Без сомнений, это был король.

Девочка испугалась. Матье видел, как она сжалась, как
опустила взгляд, как побелели пальцы, цепляясь за подол
платья. Да он и сам испугался еще как! До тошноты, до хо-
лодного пота на спине, но всё же подвинулся к ней ближе,
заслоняя её своим телом и прошептал так тихо, как только
мог:

— Сиди тихо. Не бойся. Я разберусь.
И он поднялся на ноги, выпрямился и, как делал отец на

встрече с сеньором, низко поклонился королю. Тонкостей
процесса он не знал, но постарался сделать поклон как мож-
но учтивее.

Король даже не спешился. Он нависал над Матье, и маль-
чик чувствовал запах конского пота, кожаной сбруи и ка-
ких-то незнакомых сладких трав.



 
 
 

— Что здесь происходит? — Король говорил негромко, но
от этого голос казался только страшнее. — Эла! Эла, встань
и подойди сюда немедленно!

Девочка всхлипнула, но с места не сдвинулась. Король
слез с седла. Он был огромен, чуть ли не в два раза выше
Матье.

— Зачем ты сбежала? — Король крепко схватил девочку
за плечо. — Вся охота превратилась в поиски этой негодни-
цы! Собаки потеряли след зверя, люди прочёсывают лес из-
за тебя! Эла, ну что мне с тобой делать, а?

Девочка заплакала снова, почти беззвучно, только плечи
вздрагивали. И тогда до Матье дошло.

Эла. Принцесса Элоиза. Та самая, о которой рассказыва-
ли купцы. Та самая, чью кожу сравнивали с фарфором, а го-
лос с трелью соловья. Он беззвучно шевельнул губами, глядя
прямо ей в глаза: «Так ты принцесса?»

И она смущённо, точно была виновата в своем титуле,
кивнула.

Король тем временем перевёл внимание на мальчишку. С
каждой секундой его ноздри раздувались шире, брови сдви-
гались ближе к переносице, а лицо приобретало все более
пунцовый окрас.

— А это еще кто такой? — спросил король, не оборачи-
ваясь к свите. — Откуда он?

Свита молчала. Матье хотел ответить, но язык прилип к
нёбу.



 
 
 

— Ты! — Король ткнул в него пальцем. — Это ты сделал
с принцессой? Почему она плачет? Почему она вся в грязи?
Как ты, драный свинопас, вообще посмел довести дочь ко-
роля до слез?

— Я... — начал Матье и запнулся.
— Отвечай, когда король спрашивает! — крикнул кто-то

из всадников.
Матье сглотнул. Голос его звучал незнакомым и уж слиш-

ком юным и тонким, несмотря на старания показаться стар-
ше и смелее, чем он есть.

— Я... не причинил принцессе вреда, ваше величество.
Честное слово! И я не свинопас Я сын синдика соседней де-
ревни. Подмастерье столяра. Я я

Он чуть было не назвал своё имя, но вовремя остановил-
ся. Мать всегда говорила: не называй своё имя незнакомым
людям, а знакомых сперва хорошенько узнай, прежде чем
выдать им личные тайны. Можно ли было назвать короля
своим знакомым он не знал, но решил, на всякий случай, не
представляться.

— Я всего лишь хотел, чтобы она... чтобы принцесса
улыбнулась, — выдохнул он. — Она упала с дерева, я её раз-
влекал, чтобы принцесса перестала плакать...

— Развлекал?! — Король подался вперёд. — Ты, грязный
мальчишка, посмел приблизиться к Элоизе? Посмел к ней
прикасаться?..

— Папа! — Голос принцессы прозвучал неожиданно



 
 
 

твёрдо, хотя в нём ещё дрожали слёзы. — Папа, это я сама. Я
сама залезла на дерево, и ветка сломалась. Я упала. А этот...
этот добрый деревенский мальчик подбежал ко мне, помог.
Он правда меня успокоил. Я плакала от боли, а он... он жон-
глировал и стоял на руках, это было так странно и смешно...
Он меня не трогал. Правда, папа, так и было!

Король замер. Повисла тишина, только среди всадников
доносились шепотки и смешки.

— Значит, жонглировал, да? — переспросил кто-то из
свиты. — И стоял на руках?

— Ну да, — неуверенно подтвердил Матье.
И тогда, не зная зачем, повинуясь какому-то отчаянно-

му внутреннему толчку, он нагнулся, подобрал рассыпанные
шишки и снова начал подбрасывать их, ритмично перебирая
руками. Прямо перед королём, перед разодетыми всадника-
ми, перед лающими гончими. А затем, ради полного оправ-
дания, встал в стойку на руках. На краткий миг, дрожа всем
телом, но он изловчился устоять целых три удара сердца.

Свита загудела. Кто-то присвистнул. Король хмурился,
сложно было понять, о чём он думает. Но, кажется, гнев от-
ступал.

— Что ж, мальчуган. Я даю тебе выбор. Слушай внима-
тельно, потому что здесь и сейчас решается твоя судьба.

Матье опустился на ноги, вытер мокрые от земли ладони
о штаны.

— Выбор, — повторил король, чеканя каждое следующее



 
 
 

слово. — Мои люди высекут тебя здесь, при всех. Это станет
уроком не только тебе, но и всей деревенской босоте. Охота
моих людей провалилась, так что высекут тебя хорошенько,
мало не покажется!

Элоиза всхлипнула и схватила отца за рукав.
— Папа, не надо, он же не нарочно, он же хороший, па-

почка...
— Молчать! — Король вырвал рукав, но дочь не переста-

ла жалобно шептать о пощаде. — Второй вариант, — про-
должал он, не глядя на принцессу, — ты навсегда уедешь в
королевский замок. Прямо сейчас. Станешь шутом-балагу-
ром. Будешь до конца своих дней кривляться, петь, жонгли-
ровать этими, как их там Да чем угодно, хоть шишками. Ты
навсегда лишишься своего деревенского имени, семьи. Раз
ты решил, что имеешь право смешить королевскую семью,
будешь посмешищем для всего замка. Выбирай.

Матье сделал вдох. Грудная клетка ходила ходуном, но он
заставил себя дышать ровнее.

— Я... — начал он. Голос сел, пришлось повторить: — Я
выбираю уехать. Чтобы стать шутом.

Король прищурился. Свита зашушукалась.
— Быстро ты согласился, — заметил король. — А как же

родные? Бросаешь их, и ни слезинки? Неужели ты совсем
бессердечный?

Матье опустил голову. Он смотрел на свои босые ноги,
на грязь, приставшую к пальцам, и думал о матери, о том,



 
 
 

как она будет плакать, если он вернётся в кровь высечен-
ным людьми короля. И о том, как отец скажет: «Нарвался на
прут? А головой думать? Посмотри до чего доводишь мать!».
Как братья с сестрой будут винить во всех бедах его одного,
ведь именно Матье посмел опорочить честь семьи перед мо-
нархом. Он поднял глаза и тихо ответил:

— Прийти домой высеченным я не могу, ваше величе-
ство. Моя мама очень расстроится.

Сперва все замолчали. А после, точно по цепочке, один за
другим расхохотались всадники.

— Слышали, что говорит? — прыснул толстый охотник,
тыча пальцем в Матье. — Он боится маму огорчить! Выби-
рает шута! Да этот мальчик, видать, тоже упал с дерева, го-
ловой ушибся. Настоящий безумец!

— Безумец, — подхватили другие.
— Легонечко так стукнулся! Ха.
— А ну тихо, — оборвал их король, и смех угас. Он ещё

раз посмотрел на Матье. — Ну что. Быть по сему.
И, не глядя больше на Матье, махнул рукой одному из

всадников — молодому, с острым лицом и чёрными, как
смоль, усами.

— Забирай его. И — во дворец, пока охота не испортилась
окончательно. Пусть Рюзе возьмётся за него.

Всадник кивнул, спрыгнул с коня и подошёл к мальчику.
Принцесса Элоиза смотрела на Матье так, словно хотела что-
то сказать, но не находила слов. В её глазах стояли горькие,



 
 
 

сожалеющие слёзы.
— Пойдём, — сказал всадник, беря его за плечо. — Пой-

дём, Лефу. Ты уезжаешь в замок сейчас же.
Он дёрнулся и с недоумением взглянул на мужчину.
— Лефу?
Всадник криво улыбнулся.
— А кто же ещё? Так тебя и наречём. Привыкай, теперь

это твоё имя.
Лефу С приходом другого имени изнутри все заполнила

темнота. Он вдруг остро, до спазма в горле, понял: всё, что
было до этой секунды, — родной дом, мама и папа, братья,
сестра, резаки и стамески, утреннее солнце над крыльцом,
—только что исчезло. Навсегда. А впереди его ждут чужие
холодные стены, чужие лица и колпак с бубенцами. Страх
скрутил внутренности тугим узлом.

Он шагнул к коню, потом обернулся в сторону леса. Там,
за стволами, осталась его деревня. Его жизнь. И никто из
тех, кто там живет, никогда не узнает, куда он пропал. Но не
смотря на это, Матье Нет, Лефу Знал, что сделал правильный
выбор. Опозорить или расстроить семью он не мог. Лучше
уж так.

— А я... — мальчик споткнулся на полуслове. — Я вооб-
ще-то умею только жонглировать и стоять на руках. И, если
честно, довольно плохо. А что со мной будет, если у меня
ничего не выйдет? Простите, но мне страшно, господин. Что
если я не оправдаю ожиданий.



 
 
 

Всадник сперва помолчал, глядя на мальчика сверху вниз.
Потом хлопнул по плечу — почти по-отцовски.

— Не переживай, малый, — сказал он. — Рюзе тебя все-
му научит. Он и не из такого ободранца придворного шута
сделает.

Лефу в последний раз оглянулся на поляну. Король уже
взобрался на коня и отдавал приказы своим людям. Свита
разворачивалась, готовясь продолжить охоту. А принцесса
Элоиза стояла одна, в её длинных косах ветер трепетал лен-
ты — голубые, как её сказочные глаза, как небо над родным
домом, которого мальчик больше никогда не увидит.

Я проснулся от того, что бубенцы колпака звякнули о
каменный пол. Все-таки выпал из рук, поганец. Солнце ушло
за горизонт. Сон кончился. Но имя осталось.
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