

ЖИЗНЬ ЭМИГРАНТА

*«В Париже осень запахнет тайнами,
В Минске — дождём и старым пальто»*

Милена Де Вейн

18+

Милена Де Вейн
Жизнь эмигранта

«Автор»

2026

Де Вейн М.

Жизнь эмигранта / М. Де Вейн — «Автор», 2026

Легко ли быть музой французского хирурга, если твоя славянская душа требует регулярной подзарядки в Минске? История Ирины — это тонкий, пронзительный и уморительно смешной срез эмигрантской жизни в декорациях Парижа. Когда хрупкий брак разбивается о бутылку кальвадоса, на защиту интересов новоиспечённой вдовы встаёт Алка — «боевая единица» третьей волны эмиграции, способная победить даже французскую бюрократию. Десять лет сытой жизни, камамбер на завтрак, геополитические диверсии на чужой кухне и внезапный финал, который заставит вас улыбнуться и задуматься. Это рассказ о том, почему благодарность — понятие исключительно поэтическое, а русская интеллигенция раз за разом совершает одну и ту же ошибку. Рассказ, в котором тонкая ирония переплетается с житейской драмой, а жизнь в очередной раз побеждает железную логику.

© Де Вейн М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Милена Де Вейн

Жизнь эмигранта

Глава

В Париже осень пахнет тайнами,
В Минске — дождём и старым пальто.
Дорогами ложными, случайными
От самих себя не спасёт никто.
Мы делим хлеб, чужие колкости,
И ждём тепла от казённых бумаг.
Любовь пройдёт. Останутся тонкости —
И этот скриншот, летящий впотьмах.

1. Одинокий хирург в Париже

Жизнь эмигранта похожа на старый чемодан без ручки: нести неудобно, а выбросить жалко, потому что внутри — заграничные джинсы и разбитые иллюзии.

Моя приятельница Ирина была замужем четыре года. Для эмиграции это ничтожно мало. Для семейной жизни — вполне достаточно, чтобы возненавидеть кулинарные пристрастия супруга.

Её муж, Жан-Пьер, был французским дантистом-хирургом. Профессия почтенная, доходная и, как выяснилось позже, смертельно опасная для кошелька наследников. Жан-Пьер виртуозно удалял зубы мудрости, но совершенно не умел обращаться с собственной печенью.

При живом муже Ирина проводила в Париже от силы месяцев шесть в году. Остальное время она дышала родным воздухом в Минске, уверяя всех, что климат Иль-де-Франс разрушает её хрупкую славянскую психику. В Минске психика Ирины чувствовала себя прекрасно, особенно подкреплённая регулярными денежными переводами из предместий Парижа.

За три месяца до катастрофы Ирина снова уехала на родину. Жан-Пьер остался один на один с французской медициной и бутылкой кальвадоса. Кальвадос победил нокаутом.

Ирина примчалась на похороны. В чёрном шёлковом платке она выглядела как безутешная Анна Ахматова, случайно зашедшая на чужую свадьбу.

Французские родственники Жан-Пьера — люди тихие, расчётливые и до крайности воспитанные — отвернулись от неё прямо у гроба. В их глазах читалась сложная гамма чувств: от классовой ненависти до искреннего недоумения. Сын Жан-Пьера от первого брака, несчастный молодой человек, боровшийся с тяжёлым онкологическим недугом, смотрел на мачеху как на причину всех семейных бедствий, включая дефицит госбюджета Франции.

Прямо на кладбище Пер-Лашез, под деликатный шелест каштанов, кузина покойного мадам Дюпон поинтересовалась:

— Ирочка, дорогая, а когда у вас самолёт обратно в ваш живописный Минск? Билеты сейчас так дороги...

Ирина застыла, судорожно сжимая в руке кружевной платочек. Французская земля казалась ей зыбкой, а перспектива возвращения к минским теплосетям — пугающей.

И тут на сцену вышла Алка.

2. Профсоюз соотечественников

Алка была боевой единицей третьей волны эмиграции. Из тех женщин, что могут остановить на скаку не просто коня, а гружёный фургон с нелегальными мигрантами. Во Франции она жила пятнадцать лет, говорила по-французски с яростным нижегородским акцентом и держала в страхе местное отделение соцобеспечения (CAF).

— Куда это она улетает? — громко, на всё кладбище, отчеканила Алка, надвигаясь на мадам Дюпон. — Ирина остаётся. Она переезжает в наш дом. В тесноте, как говорится, да в Париже.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.