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Легко ли быть музой французского хирурга, если твоя славянская душа
требует регулярной подзарядки в Минске? История Ирины — это тонкий,
пронзительный и уморительно смешной срез эмигрантской жизни в
декорациях Парижа. Когда хрупкий брак разбивается о бутылку кальвадоса,
на защиту интересов новоиспечённой вдовы встаёт Алка — «боевая
единица» третьей волны эмиграции, способная победить даже французскую
бюрократию.Десять лет сытой жизни, камамбер на завтрак, геополитические
диверсии на чужой кухне и внезапный финал, который заставит вас
улыбнуться и задуматься. Это рассказ о том, почему благодарность — понятие
исключительно поэтическое, а русская интеллигенция раз за разом совершает
одну и ту же ошибку. Рассказ, в котором тонкая ирония переплетается с
житейской драмой, а жизнь в очередной раз побеждает железную логику.
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Милена Де Вейн
Жизнь эмигранта

 
Глава

 
В Париже осень пахнет тайнами,
В Минске — дождём и старым пальто.
Дорогами ложными, случайными
От самих себя не спасёт никто.
Мы делим хлеб, чужие колкости,
И ждём тепла от казённых бумаг.
Любовь пройдёт. Останутся тонкости —
И этот скриншот, летящий впотьмах.
1. Одинокий хирург в Париже
Жизнь эмигранта похожа на старый чемодан без ручки: нести неудобно, а выбросить

жалко, потому что внутри — заграничные джинсы и разбитые иллюзии.
Моя приятельница Ирина была замужем четыре года. Для эмиграции это ничтожно мало.

Для семейной жизни — вполне достаточно, чтобы возненавидеть кулинарные пристрастия
супруга.

Её муж, Жан-Пьер, был французским дантистом-хирургом. Профессия почтенная,
доходная и, как выяснилось позже, смертельно опасная для кошелька наследников. Жан-Пьер
виртуозно удалял зубы мудрости, но совершенно не умел обращаться с собственной печенью.

При живом муже Ирина проводила в Париже от силы месяцев шесть в году. Остальное
время она дышала родным воздухом в Минске, уверяя всех, что климат Иль-де-Франс разру-
шает её хрупкую славянскую психику. В Минске психика Ирины чувствовала себя прекрасно,
особенно подкреплённая регулярными денежными переводами из предместий Парижа.

За три месяца до катастрофы Ирина снова уехала на родину. Жан-Пьер остался один на
один с французской медициной и бутылкой кальвадоса. Кальвадос победил нокаутом.

Ирина примчалась на похороны. В чёрном шёлковом платке она выглядела как безутеш-
ная Анна Ахматова, случайно зашедшая на чужую свадьбу.

Французские родственники Жан-Пьера — люди тихие, расчётливые и до крайности вос-
питанные — отвернулись от неё прямо у гроба. В их глазах читалась сложная гамма чувств: от
классовой ненависти до искреннего недоумения. Сын Жан-Пьера от первого брака, несчаст-
ный молодой человек, боровшийся с тяжёлым онкологическим недугом, смотрел на мачеху
как на причину всех семейных бедствий, включая дефицит госбюджета Франции.

Прямо на кладбище Пер-Лашез, под деликатный шелест каштанов, кузина покойного
мадам Дюпон поинтересовалась:

— Ирочка, дорогая, а когда у вас самолёт обратно в ваш живописный Минск? Билеты
сейчас так дороги...

Ирина застыла, судорожно сжимая в руке кружевной платочек. Французская земля каза-
лась ей зыбкой, а перспектива возвращения к минским теплосетям — пугающей.

И тут на сцену вышла Алка.
2. Профсоюз соотечественников
Алка была боевой единицей третьей волны эмиграции. Из тех женщин, что могут оста-

новить на скаку не просто коня, а гружёный фургон с нелегальными мигрантами. Во Фран-
ции она жила пятнадцать лет, говорила по-французски с яростным нижегородским акцентом
и держала в страхе местное отделение соцобеспечения (CAF).
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— Куда это она улетает? — громко, на всё кладбище, отчеканила Алка, надвигаясь на
мадам Дюпон. — Ирина остаётся. Она переезжает в наш дом. В тесноте, как говорится, да в
Париже.
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