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Аннотация
Частное детективное агентство «Трудные дела» переживает

не лучшие времена: заказов нет, блог не приносит дохода, а
его сотрудники — ироничный гигант Кирпич и язвительный
аналитик Марго — коротают дни в бесплодных спорах. Всё
меняется, когда к ним под крыло попадает юный практикант
Артём, а случайная поездка на вокзал оборачивается погоней за
подозрительной парой с советским чемоданом. Сев в поезд до
Сибири, детективы ещё не знают, что он привезёт их на станцию
Тихая — крохотную, забытую точку на карте, где жизнь давно
остановилась. И где среди ржавых рельс и вековых сосен их будет
ждать настоящее дело. Убийство.

«Тайны станции Тихая» — это герметичный детектив, в
котором ирония и абсурд встречаются с мрачной атмосферой
русской глубинки, а команда неудачливых сыщиков вынуждена
за три дня раскрыть преступление, которое местные жители
предпочли бы забыть навсегда.
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Глава 0

 
Идти по неосвещённой станции ей было не в новин-

ку. Электричка, не успев закрыть тяжёлые двери, умчалась
вдаль сибирской тайги, унося с собой последние огни — те,
что ещё могли помочь не заблудиться в этой старой, пропах-
шей плесенью станции. Впрочем, Ольгу это не заботило. Она
прожила здесь всю жизнь, и количество поездок с этой за-
консервированной в хвое станции давно перевалило за сот-
ню. Она знала наизусть каждый кирпич, каждую щель, о ко-
торую можно споткнуться и полететь кубарем к турникету.

Отсюда никто не уезжал и уж тем более не приезжал. А
потому и электричество тратить было незачем. Смотритель,
если он всё ещё здесь, давно спал в комнате охраны — од-
ной из немногих, которая сохраняла свой живой дух и вре-
мя от времени проветривалась. Как сердце парализованно-
го, лениво продолжающее качать кровь по уставшему орга-
низму.

Плюнув и пробормотав под нос ругательство, Ольга свер-
нула на тропу.

Где-то высоко в ветвях, приветствуя незваную гостью, ух-



 
 
 

нул филин, и Ольга Семёнова подняла голову — не от стра-
ха, а из праздного любопытства: получится ли разглядеть
верного сторожа ночного леса? Но внимание её привлекла
не птица, а яркая россыпь звёзд. В ночном патрулировании
филину помогали они — стеснительные фонарики, замер-
шие под защитой большой, почти полной луны, светившей
так же ярко, как старая лампа в умчавшейся прочь электрич-
ке. Вот только среди леса, обступившего станцию и посёлок,
ни звёзды, ни луна не освещали ей путь. Даже ночные пти-
цы, казалось, намеренно хранили могильное молчание, про-
тестуя против самого её присутствия.

— Давайте, давайте, и вы тоже! — негромко отозвалась
она в пустоту. — Хулите меня!

Ей не ответили. И в этой тишине она дошла до самого
дома.

Привыкшие к темноте глаза — её верные спутники, с воз-
растом тоже начавшие предательски искажать всё вокруг, —
сразу зацепились за белый конверт, подсунутый под дверь.
Он лежал так, словно его не просто бросили второпях, а ак-
куратно положили — чтобы заметила. Чтобы не прошла ми-
мо. Чтобы споткнулась о него взглядом, как о порог.

Ольга вытащила конверт кончиками пальцев, с наигран-
ным презрением, какое обычно приберегают для дохлых мы-
шей, подброшенных соседским котом. Ни марок, ни подпи-
си — пустой, незапечатанный конверт. Она знала, что ждёт
внутри, но всё равно с тем же пренебрежением достала лист.



 
 
 

Бумага оказалась дрянная — вырванный из школьной тет-
ради лист в клетку с бахромой по краю. Почерк — круп-
ный, почти печатный, старательный, но с таким нажимом,
что грифель продавил бумагу в нескольких местах. Так пи-
шут те, кто редко держит ручку. Так пишут те, кто думает не
словами, а кулаками, и каждое выведенное слово для них —
уже подвиг. Или преступление.

«Я тибя предуприждал. Не порти нам жизнь. Сдохни тихо
в своей канаве!»

Семёнова прыснула. Текст вызвал у неё короткий смешок
— не весёлый, а рефлекторный, вроде кашля. Она знала этот
почерк. Знала эти ошибки — «тибя» вместо «тебя», «пре-
дуприждал» через «и». В посёлке был только один человек,
способный на такое: вырвать лист из тетради, коряво выве-
сти угрозу и при этом всерьёз думать, что это что-то изме-
нит. Только один, кто до сих пор путал корни и лепил слова
так, будто они состояли не из букв, а из обрубков.

Она могла бы назвать имя. Но не стала. Зачем? Имён было
слишком много. Каждый второй в Тихом желал ей того же
самого — просто не у всех хватало смелости написать. Или
глупости.

Открыв дверь, она тихонько вошла в дом и для верно-
сти заперлась на ключ и засов. Стараясь не нарушить покой
дома-старика, прошла внутрь и положила письмо в стопку
на комоде — туда, где уже лежали другие такие же: без ма-
рок, без подписей, полные бессильной злобы. Стопка росла.



 
 
 

Ольга иногда думала, что когда-нибудь эти письма станут её
единственным наследством, что после смерти — если она,
конечно, умрёт своей смертью, а не от чьей-нибудь руки —
их найдут и прочитают. И, может быть, тогда кто-то поймёт,
как сильно её здесь ненавидели. И за что.

Она устало опустилась на край кровати, и та издала про-
тяжный скрип — то ли приветственный, то ли презритель-
ный.

— И ты туда же, — вздохнула женщина.
Кровать скрипнула снова, будто соглашаясь.
Ольга легла и уставилась в тёмный потолок. Завтра нуж-

но было опять на станцию, опять ехать в город. В доме сто-
ял холод. Она не топила печь уже вторые сутки — экономи-
ла дрова. Спала в пальто, укрывшись старым пледом. И в
этой холодной тишине, слушая скрип оседающего сруба, она
вдруг впервые за долгое время подумала о том, что умирать
в одиночестве — страшно. Не потому что некому плакать. А
потому что некому будет мстить.

Она закрыла глаза. Завтра — снова станция. Снова жало-
бы. Снова быть одной против всех.

Она привыкла.
Почти.
А в доме, погружённом в ночь, на комоде осталась лежать

стопка писем. И поверх всех — самое свежее, с корявыми
буквами и обещанием, которое однажды сбудется. Потому
что в Тихом все что-то обещают. И кое-кто свои обещания



 
 
 

сдерживает.
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