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Аннотация
Два одиночества, две жизни, одна война. Она оставила шрам

в памяти этих героев.
Но даже это не помешало им смести пепел со своей

окаменевшей души и открыть сердце для Любви и Надежды.
Две одичавшие и покалеченные судьбы, несущие на плечах тем

не менее дюжину творческого потенциала.
Их встреча смогла раскрыть глубину каждого, понять им

лучше жизнь, себя и окружающих.
В этой истории каждый найдет для себя что-то

фундаментальное и основополагающее, близкое сердцу.
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Глава 1

 
Вечер. Глубокий вечер, томно переходящий в дымчатую

ночь июля. Кто-то сказал, что ночи в теплый сезон ко-
роткие, но здесь, в сегодняшнюю ночь время останови-

лось. Оно не коротко, не длинно, его вообще не существу-
ет. Длина жизни определяется не временем, а другим изме-
рением, и никому не интересно – каким. Кто-то намеренно
повыни- мал все батарейки из вечно тикающих механизмов,
и часы прекратили своё движение.

Сегодня свинг остановил все стрелки часов и приговорил
город к вселенской праздничной вакханалии. Камера дви-
жется по основанию досок и фиксирует, как гвозди не справ-
ляются держать сшитые бревна, что были положены для спо-
койных ног, но не для рок-н-ролла, джаза и свинга.

Здесь барабаны нахально заглушают естественный шум
моря. Они словно призывают к войне, ударяют по раскален-
ным металлическим головам палками, подыгрывая зрителям
ритм частыми похлопываниями. Взгляд в сторону, камера
поворачивает объектив на девяносто градусов левее, и зри-
тель слышит визг о помощи от несчастной гитары.

Разодранные в кровь пальцы дергают струны зрелой гита-
ры, пытаются впиться ногтями в самые недра запотевшего
инструмента, и тут же ласкают все его части, словно трогают
волосы любимой женщины, после чего зажимают их в кулак.



 
 
 

Это была игра – словно последний раз перед верховным
судом. Другая гитара была нежнее. Это была утонченная
Мишель с тембром сопрано, что вытягивала сольную ноту,
вела основную композицию, была Моисеем. Она как провод-
ник к завязке, рефрену и кульминации. Она – Мишель, чья
роль примы оркестра позволяет не сбиться со- листке, со-
листке группы – тёмной пантере, что прислуши- валась лишь
к Мишель, ведь женщинам свойственно слушать лишь жен-
щин. Мужчины – на фоне. Они агрессивны, настойчивы от
раскаленных струн, огненных потоков лавы, что исходят от
каждого удара барабанными палочками; женщины отказы-
вались доверять им – горячим, макрабическим, анафемным,
что создавали, по сути, настроение группы.

Весь спектр обозрения был направлен в центр, на коло-
ритный образ этой никому неизвестной группы. Этот образ
веял дикой Саванной. Каждый испытывал знойное же- ла-
ние попробовать – что значит испить кофейное зелье из ко-
косовой шапки. Это веяло дымчатым закатом, горечью и го-
рячим, на что можно любоваться, но нельзя трогать. Обна-
женная вспышка огня танцует тебе румбу, посылая вспышки
страсти, манит почувствовать как это прекрасно – ощущать,
что тело тлеет, загорается снова от каждого шага на встречу
этому огню. Искусительными волнами своих бедер она при-
казывает не верить в разрушительный характер огня, ведь
боль – это наслаждение.



 
 
 

Блистательные ноги, что отливали морским закатом, за-
вораживали зрителей, погружая их в мягкий, усыпляющий
гипноз. Она, словно читая мантру, разводила руки неспеш-
ными, покладистыми движениями и этим выигрывала, выиг-
рывала на глазах у тысячи зрителей, что пришли лишь толь-
ко попить коктейль. Но до рассвета они не выйдут из этой
преисподней, ведь они – в ее сетях. Она давала знак агрес-
сивному барабану, поворачивая голову в его сторону, отчего
тот сильнее бил по блинам. От движений головой, концен-
трации пряного запаха – она становилась ещё выше. Это не
волосы – это тонкие, слепленые вручную, палочки корицы,
которую хочется добавить в кофе после сладкого секса...

Она пела под ритмы Джексона, лирической Адель, а за-
игрывающие ноты «Lady» заставляли получать эмоциональ-
ный оргазм снова и снова, после чего публика, закрывая гла-
за, хотела закурить. Капли пота разливались из- под шёлко-
вых проволок её прядей – черных, как смоль, пахучих, как
невыносимое искушение, волос. Каждый раз она была раз-
ной – словно женщина, у которой со сменой имиджа, платья
менялись даже собственный запах, мироощущение и цвет
глаз. Каждая песня – это новый знак, посыл для публики,
это новый флирт. В репертуаре вечера – тридцать песен. Это
значит – тридцать разных лиц, эмоций, переживаний. Эта
музыка заставляла просыпаться мёртвых из преисподней. Но
один мертвец всё же сидел неподвижно.

Невидимая сфера, что оставляет свои грязные следы в ба-



 
 
 

ре, отодвигает стул и оставляет официантам грязную посуду.
Он хватает воздух, летящий сквозь вонючую толпу безраз-
личных людей. Сам дышать не научился. Он почему- то за-
нимает место за столиком, хотя для других это место всё же
остаётся пустым. Он даже не издаёт какого-то запаха. Про-
ходящие мимо, вдыхая воздух, не ощущают ров- ным счё-
том ничего. Просто дуновение – робкое, боящееся нарушить
покой и внимание отдыхающих… Отдыхающих. А что такое
отдых?..

Как они отдыхали? Набивали мешок хламом, который по-
том должен нести грузчик и вываливать содержимое в убор-
ной, топить в жерле унитаза то содержимое, что утрамбова-
ли в мешок. Помнят ли они о своём отдыхе? Нет. Им осве-
щают память случайные свидетели, что присутствовали при
гнусном соитии очередных случайных. Они не помнят, чем
занимались после работы. Крайней точкой перед пропастью
была вспотевшая бутылка пива, которую крепкая волосатая
рука держит в баре. Далее – пропасть, темнота, вонь, пусто-
та... утро. Боль, усталость, синяк, ссадина. Работа. Стрел-
ка останавливается на двенадцати и начинает отсчет нового
времени: вспотевшая бутылка, лениво сжатая в руке. Про-
пасть, темнота, ничего. Утро. Ух, лучше бы темнота. Как бы
пережить очередное утро...

Публика... такова эта публика.
Ее присутствие и случайная улыбка были для него награ-

дой. И как любой спортсмен, что не стесняется наступить



 
 
 

на горло конкуренту, она так же не желает терять свой тро-
фей. Трофей, что подписан ее именем. И это тот незабывае-
мый девственный подарок, что существует лишь один в сво-
ём роде. И он желает с властностью и с жадностью, чтобы
этот подарок принадлежал лишь ему. Но, если бы вы знали,
какая ничтожная и лишенная малейшей величественности
была его оболочка. То мысли Цезаря, великого победителя,
разрывались, стирались в порошок, когда он глядел на себя
в зеркало..

– Я, – говорил он, – эгоистичная натура, что хочет пи-
тать своё Эго привкусом, лишь привкусом ее любви, но не
послевкусием. Когда он растворяется на языке, то желание
описывать свои чувства пропадает. Хочется просто соеди-
нить воедино все чувствительные рецепторы и начать лёгкое
трение языка о нёбо, смакуя это невообразимое блюдо. Это
лучше карамели, лучше пастилы, трюфеля, молочного неж-
ного бельгийского шоколада. Лучше пряных запахов ванили
и корицы. Это выше, чем все деревья, небоскрёбы мира, вы-
ше, чем виноградники чилийских гор. Это растёт на седьмом
небе под именем Счастье.

Он помнил, как вчера она примеряла шелковую перчатку
недотроги. Это была чёрная перчатка. И, наблюдая за дви-
жениями ее рук, он представлял, как нити, обволакивающие
каждый пальчик, обнимают, обнимают его плечи, подчерки-
вая их величественность. Руки скреплялись внизу и разле-
тались безропотно пылью на ветру... На этом его воображе-



 
 
 

ние иссякло. Без стука ворвалась мысль о том, что он видит
каждое утро, и мечта канула в лету.

В своём заказе он был статичен и настолько незаметным
клиентом, что официанты снова и снова спрашивали его что
он будет заказывать, не понимая, что как раз он и является
их постоянным посетителем. Ингредиенты не менялись ни-
когда – сигара (чтоб придать «образу» статусности) и стакан
кальвадоса.

Она была для него больше, чем просто женщиной. Для
него это был человек, который показывал всем, как стоит
жить. Жить, словно ты выкрикиваешь свою любимую песню,
не стесняясь прохожих, словно последний раз поднимаешься
в небо и... тебе скоро падать, а ты все равно кри- чишь гимн
о победе и отказываешься показывать белый флаг. Из все-
го перечисленного он не умел делать ровным счётом ничего.
Вся его жизнь была «словно» но не «в действительности».

Особенно он любил приходить по вечерам, потому что
тогда она надевала шелковую перчатку. Такая недоступ-
ная. Чёрный цвет оттеняет неприступной синевой и могуще-
ственным блеском её блестящие губы. Нет, такая перчатка не
каждому по карману. Такая девушка не каждому и по здоро-
вью. В ее личном серванте шелковая перчатка имела отдель-
ное место – в бархатной коробке, подальше от назойливого
света и любопытных соседей. Все завистницы заглядывали
той в подкладку, но все же она остава- лась фавориткой для
хозяйки. Нет, это была ни трикотажная, ни батистовая, ни



 
 
 

велюровая перчатка, а именно шелковая – коварная пантера,
что отливает блеском своих чёрных нитей и не подпускает
никого близко. Она козырь хозяйки. Её дикое начало. И со-
здана была перчатка для от- дельного случая.

А, придя в лобби, не сразу заметишь этот макабрический
сервант, что открывал ворота в иной мир – мир художествен-
ных обломков, не имеющий ничего общего с ис- кренностью
и естественным поведением. Это был мир театров и сменных
костюмов. Это были перчатки, и она их жадно коллекциони-
ровала. Словно Жан Батист, она также снимала кожу со сво-
их жертв и примеряла. Ее каждое убий- ство имело своё три-
умфальное окончание – она шила новое платье, новый облик
для своей хрупкой кисти. И эти флюиды того или иного на-
строения распространялись по всему телу... и теперь она не
Бельяна, она другая, её имени ещё никто не знает.

Благодаря этим ложным – трикотажным, велюровым, ба-
тистовым подружкам, её – Каннибала сердец – ещё не смог
никто разоблачить. Она не оставляла следов, и сердца не хра-
нила в сундуках, а безжалостно и с чувством исполненного
долга глотала жертву, а потом испарялась. Больные ощуще-
ния, больная фантазия – это все постсимптомы, остав- шие-
ся у жертвы.

Она – Медея. Платье ее – мокрое, сотканное из тонких
волокон людских слез, волосы ее – плетение человеческих
душ, которые просят о помощи, а организм неумолимо из-
дает все ритмы марша – реквиема. Он отражает не танец од-



 
 
 

ного бьющегося сердца, а симфонию вырванных сердец, что
присвоила себе. И теперь все они бьются у неё внутри, не
давая покоя. Любовь не даёт ей покоя. Она думала, что уби-
ла их всех, но сердца будут биться, пока не сожгут ее дотла.
И это произносит никто иной, а тот болван, что сидит на по-
следнем месте, – я.

Музыкальные динамики, что оттаптывают каждый вечер
мои престарелые барабанные перепонки, в изнеможении
шепчут: «Приятель, закат уже, пора нам всем, а ты на ста-
рости решил поиграть в песочнице? Решил поиграть с дев-
чонкой? Как насчёт того, что уже ровно двадцать один ме-
сяц никто не сидит за этим столом, и все считают, что это
пустое место? И бокал на столе стоит не потому что ты из
него пьешь, а потому что его забыли убрать. Ровно двадцать
один месяц назад». Это утверждали не только перепонки, но
и зеркало. Но сегодня кальвадоса во мне было больше, чем
положено моим старческим корням, и это свер- шилось...

На первой странице газеты: «Вчера некий господин К.
устроил драку в городском баре „Гротеск“. Мужчина в состо-
янии алкогольного опьянения и, как оказалось позже, в при-
ступе белой горячки бросился на сцену ломать музыкальную
аппаратуру. При усмирении буйного посетителя пострадала
солистка группы Бельяна. По официальным данным, девуш-
ка уже не первый раз демонстрирует свой жгучий нрав, про-
являющийся в потасовках. В состоянии агрессии она набро-
силась на бунтовщика. В последующем интервью девушка



 
 
 

расскажет, что послужило для такой реак- ции, но, как объ-
ясняет организатор группы, – солистка уже не впервые выра-
жает неприязнь к подобным посетителям. Не удивительно –
ведь подобные сцены срывают концерты многим творческим
группам».

Пропотевшая чашка оставила кофейный круг на передо-
вой статье городской газеты. Несмотря на то, что Квинто
проявлял совершенно индифферентное отношение к мас-
смедиа, сегодня у этого дохлого храпака газета была разо-
рвана на тонкие кусочки, а значит – он её читал, и читал что-
то важное.

Знакомьтесь, мой начальник Квинто, имени даже знать
не хочу. Разбитая голова выбросила ровно половину инфор-
мации, хранившейся у меня доселе. Узнав о пикантном со-
бытии, нетрудно представить – какая реакция сопровож-
дала высохшего кощея. Да и причина тому была весомая:
он был передовой фигурой на шахматной доске социальной
сферы бизнеса – представителем государственного объеди-
нения «Диакония», которая предоставляла помощь людям
с деменцией. Филиалы по всей стране предлагали полный
спектр услуг по уходу за больными: дома в коммунах, пита-
ние, спорт, медицинское обслуживание, когнитивное разви-
тие и культмассовый сектор. Ему же предоставлялась свобо-
да в коммерческих операциях на «шахматном полот- не». И
когда один из представителей этой организации – в данном
случае я – производит такой диссонанс, это подрывает ре-



 
 
 

путацию бюрократической машины всех благотворительных
организаций страны. При малейших отклонениях от нашего
привычного темпа профессиональной жизни Квинто очень
огорчается и уплывает в дальнюю ипохондрию, отчего стра-
дают как минимум двести восемьдесят четыре человека из
нашего штата. Кровожадный меценат, закрывая плотную за-
весу от бликов папарацци, запирая скромные дубовые двери
на засов, позволяет всей накопившейся желчи вылиться нам
в лицо.

Между тем коллектив изображал и не навязанное чув-
ство негодования, и вместе с тем необъятных размеров со-
чувствие смиренному и скромному филантропу за то, что он
положил столько сил для реализации высокой цели, а подоб-
ные сотрудники (в лице меня) оскверняют благородный об-
раз всей команды.

Ночь я провёл за решёткой. Не один. С ней.
Мы должны были вести новый проект по интеграции в об-

щество умственно и физически отсталых людей, которые бу-
дут задействованы в социальном и природоохранном секто-
ре нашего города. Всё, что нужно было, – провести долгие и,
самое главное, увлекательные беседы с родителями или по-
печителями наших «клиентов», собрать подписи с положи-
тельными ответами и отвезти предложение в департамент,
где нам предоставлялся первый взнос. Задача наших под-
опечных будет заключаться в высадке ратений, уборке пар-
ков, а также – самое главное и рискованное: они будут за-



 
 
 

действованы в культурно-массовом мероприятии, чтобы вы-
звать поддержку масс, склонить их к пожертвованиям. Но
мой идиотизм не дал возможности это- му реализоваться.

В тот вечер меня задержала полиция, резкими отработан-
ными движениями меня схватили и поволокли в маши- ну.
Намеки на сопротивление были, но это скорее походило на
смешную пародию японского воина, владеющего Ушу. Они
же постарались приложить максимум усилий, чтобы ограни-
чить мои телодвижения.

– Робби-пельмень! Садись вместе с Рикком сзади, при-
давите этого червя с обеих сторон, чтоб не рыпался! Он мне
и так, ублюдок, выходной испортил, сейчас я должен был
сидеть уже с семьёй, попивать калифорнийское вино и за-
бавлять свою красавицу-жену. В общем – выполняйте! Два
неповоротливых «шара» стали, словно слоны в лавке порце-
лана, укладывать свои конечности на заднем кресле маши-
ны. Запах был от них настолько мерзок, что мне понадобил-
ся минимум времени, дабы начать процесс отрезвления. Но
все же моя горячка продолжалась. Оглянувшись, я не пони-
мал до конца, что со мной творится, и где я. Словно глав-
ный герой психоделического фильма, я видел действитель-
ность, процессы, абсолютно несвязанные между собой логи-
кой. Впереди ехала очередь парнокопытных железяк, что пы-
тались взмыть вверх против движения эскалатора. Полотно
крутилось в одну сторону, а металлические чудовища дви-
гались в обратную. Мы будто ехали по порочному кругу.



 
 
 

Взбитые сливки из зелени проложили личный коридор, и все
они были такими одинаковыми, словно хотели сбить с толку.
Враги, кругом одни враги, и главный мой враг – тот...

– Черт побери, ах ты животное! Останавливай, он набле-
вал прямо в машине!

– Пельмень, ты не мог во время достать пакет? Своей зад-
ницей ты закрыл выдвижные полки с аптечкой!

Такой свиньей я ещё не был. Услышав на себя брань, я
вяло промямлил что-то вроде «Пардон» и начал вытирать
лицо рукавом. Я выглянул в окно. Три минуты, и мы толь-
ко что проехали границы Украины. И снова бездонные мор-
ские поля. Мне казалось – это мираж. Но нет, мне не пока-
залось, это действительно был мираж – на миг нас окружи-
ла целая армия пшеничных полей, залитых солнцем. Здесь
будто ярче светило солнце, оттеняло и подчёркивало красо-
ту пшеничных кос, и я, пьяная свинья состатком белой го-
рячки и грязным рукавом, как ребёнок уткнулся в эти без-
донные дали. Смешно признать, но именно здесь я затоско-
вал по дому. Нет, не тому, что на Векхинген штрассе с чере-
пичными крышами. Это был иной дом, который был мною
позабыт пятнадцать лет назад.

Я вспомнил о родине. О молодой Роксолане, что в моей
сказке оказалась не такой умной, как в истории Коцюбин-
ского. Она прожила все отрочество в цветущей молодости
и вечных развлечениях. Родители дали ей необыкновенное
имя – Украина, чем предначертали неопытной девчонке тра-



 
 
 

гичное существование. Казалось, в этом имени хранится ро-
довое проклятие, обрекавшее молодую девицу на заключе-
ние, вечное заключение у чужих мужчин. Ей дали паспорт
совершеннолетия двадцать лет назад, но, по иронии судьбы,
глупая девчонка не знала ещё своих козырей в этом возрасте,
а потому брала наличными, самонадеянно полагая, что ее
молодость продлится вечно. Расчетное время – один час. Су-
хой, методичный, ни к чему не обязывающий секс.

Она выкуривала пачку дешевого табака, чей дым застывал
в небесных гущах ее волос и отравлял воздух не только ей, но
и соседям. День прошёл, выручка потрачена. Настолько глу-
по, настолько опрометчиво выбрасывала она на ветер свою
награду, будто независимость ее продлится вечно, а незре-
лая девчонка станет опытной самодостаточной женщиной,
что остановит время в глазах мужчин, будет прельщать их
в своих будуарах. Ирония судьбы. Все решилось иначе. Та-
бак отравил ей лёгкие, что впился, словно пиявка, в грунт и
производит новых мутантов, предающих свою Краину – без
отдыха, с удовольствием. Она отравила себя глупостью, что
рекой протекала по всем трущобам и производила такое же
потомство от одноразовых мужчин после одноразового сек-
са. «Ordnung muss sein» – это поня- тие ей незнакомо. Мо-
жет, поэтому оба героя скучали по своей стране. Этот режим
вызывал в них ломку. Опустив бороду, ее поклонники уже
перестали узнавать старую путану. С бородой к приятелям,
не спеша, пришла мудрость, а она все ещё оставалась тем



 
 
 

«синим чулком», что лишь на словах
оставалась независимой. Табак отра- вил ей лёгкие... Он

завис неподвижно над облаками навсегда, загораживая про-
ход солнцу. И теперь Краина не виде- ла рассвета, а лишь
вечно серые будни, что грязным полотном нависали над ней.
Краина-Роксолана жила так, слов- но никогда не будет кон-
ца, ожидая, что скоро она наконец станет уважаемой дамой
с безупречным реноме и получит дифирамбы от вечных по-
клонников. Но та же судьба распорядилась иначе – табак и
глупость заразили ее, продали ее органы для экспериментов.
Экскременты – вот всё, что осталось. Смотрит в паспорт, а
там снова двадцать, но уже в кубе и восьмой прогрессии. Это
давит на ее самолюбие. И больше уже ничего не болит, ведь
органы проданы, и болеть нечему… и честь не напоминает о
себе. Краина. Глупость и Табак. Кто бы мог подумать: уви-
дела бы в глаза этого врага – ничего бы не произошло. Но
глаза были упорно закрыты... закрыты, когда она была в по-
стели, закрыты – когда отдавала себя в аренду, закрыты – ко-
гда дым закрывал рассвет. Она не спешила увидеть прелести
этого мира. Паспорт просрочен.

Она – сбежавшая жена, что побывала в постели у мно-
гих стран, и, насытившись жеманностью любовников, она –
выпотрошенная, уставшая и глубоко несчастная возвраща-
ется с пустым чемоданом домой, там, где родилась, в свой
Отчий Дом – одинокий, поседевший, но верящий, с детской
надеждой верящий, что Краина умрёт здесь, на своём ме-



 
 
 

сте. И это знаменательное событие, роковой случай, который
напомнил ей о своём Муже, произошел: выйдя из пыльно-
го, кашляющего автобуса, она увидела щекочущий её память
одинокий домик. Он стоял поодаль от хаотично- го города,
что спешно выплевывает часы, дни недели, не давая людям
возможности совершить задуманное. Этот Дом был её От-
цом, поэтому после долгих блужданий она стыдилась подой-
ти к нему ближе, боясь получить заслуженную оплеуху или
удар коварного лассо. Справа от дома разносился медовый
запах цветущей яблони. Это – добродушная Мать, что все-
гда смягчала всплески гнева отца и угощала Краину сочны-
ми яблоками.

Почему я сам стал предателем? Почему я сбежал?!.. Это
типичный вопрос, который задают мне те, кто не смог во-
время выехать, кто не хотел, или кто попал под гипноз про-
фанации. На этот вопрос я отвечаю вопросом: «Когда мы лю-
бим и желаем счастья нашей женщине, разве не должны ли
мы ее отпустить?» Каждому человеку, как и любви, предпи-
сан свой срок. Мой был исчерпан, моя польза сведена к ну-
лю. Все, что я мог сделать, уже не понадобилось. Во мне все
ещё живёт надежда, что она сможет принять меня хотя бы
в друзья, хотя бы в гости. Но, как только я пересекаю грани-
цу, делаю шаг в ее личное пространство, то осознаю, что уже
хочу выпить чаю, но не покурить.

Я слишком сильно ее уважаю, просто – чаю... Жёлтые ко-
лосья наводили на меня сентиментальный плач, скупые слё-



 
 
 

зы, а она их никогда не увидит. Почему я пополняю ряды
дезертиров? Покупаю чужой хлеб, пью незнакомое мне пиво
и голосую за чужих мне?..

Я был окружен «объятиями» двух переевших жеребцов и
от этого чувствовал себя паскудно. Мне это напоминало про-
цесс замедленной эвтаназии, при котором, чем ближе они
были ко мне, тем мучительнее для меня, они будто отключа-
ли мой аппарат жизнеобеспечения, и я терял жизнь, не спе-
ша, изводясь в страданиях, ведь «Ordnung muss sein».

А мозг сопротивлялся. Говорят, что мозг может жить ещё
несколько минут после остановки сердца. Забавно, и тут
сердце нас подводит, а разум остаётся непоколебимым.

Два жирдяя, сидящие по обе стороны, удивлённо смот-
рели на меня и фиксировали взглядами, как быстро меняет-
ся спектр моих эмоций: грусть, отвращение, отчаяние, слё-
зы, слёзы, улыбка... Мы проехали желтое поле. Это то чув-
ство, когда по прошествию долгих лет ты встречаешь свою
первую любовь и осознаешь – в каком паскудном ты сейчас
виде, и, словно истукан, застываешь на месте, претворив-
шись неудачным подобием столба, и ждёшь, когда она, пер-
вая любовь, пройдет мимо, не заметив. Я – смешной кретин,
что в своём возрасте не могу достойно посмотреть на неё
и завести разговор. Глаза меня выдавали – они были полны
страха, хоть и внимательно следили за её походкой, жестами
и мимикой. Сердце ускоряло свой бит, что заставляло кровь
быстрей циркулировать по телу.



 
 
 

Стремительно я начинаю потеть, железы начинают защи-
щать меня от перегрева – лоб и руки вспотели. Я – не под-
росший кретин с просевшими щеками и животом – до сих
пор не научился держать себя достойно перед такой... всегда
достойной – только не меня – дамой. И тут с рёвом мотора
усилилось движение автомобиля. Моя первая любовь скры-
лась из виду. Машина взвыла, а я снова, в который раз, не
смог должно подготовиться к этой встрече. Она – все так же
носит па- хучий пшеничный венок на макушке…. Постаре-
ла, но все равно любима.

Билли имела других спутников в машине, но таких же
жирных. Смотря на спидометр, она понимала, что прави-
ла дорожного движения не распространяются на доблестных
хранителей закона. Но, несмотря на быстрый полёт «казен-
ной собаки», Бельяне не было страшно.

«Меня не тошнило, я ведь была на работе – трезвая, скуч-
ная, начитывающая знакомый текст. Видимо, этот кретин –
такой же неудачник по жизни... Не плевать ли мне?.. Он ис-
портил к чертям весь мой концерт, моё платье и свел на нет
настроение публики...

А было ли когда-нибудь моё настроение хорошим?..
Вспомнить бы... Вспомнила… Когда Корнелия принес-

ла меня из детдома. Как её сейчас не хватает... Первый раз
именно у неё я почувствовала, что такое тёплая ванна, и
узнала, что для неё существует пахучая пена. Она мне рас-
сказала, что люди добывают молоко из коровьего вымени, а



 
 
 

детей каждую осень не отдают в концентрационный лагерь,
а просто в школу. Все, что я запомнила из своего дет- ства
с моими так называемыми родителями, – это две вещи: за
плохое поведение детей отправляют в исправительные лаге-
ря и кормят водой и хлебом, второе – за попытку сбежать
оттуда им засовывают иголочки под ногти. Больше я ничего
полезного не вынесла из дома на улице Ма- киавелли.

Кому-то из соседей было также наплевать на моё положе-
ние.… Нет, не то чтобы. Они сочувствовали, стоя в стороне,
но помочь ничем не могли, так как:

А. Вторжение в личное пространство не приветствовалось
законом.

Б. В период господства тоталитаризма и смежного с ним
кризиса, детдома все равно были переполнены, и для ме-
ня свободного места там не находилось. Председатель па-
латы по делам молодёжи недавно выдвинул законопроект,
согласно которому региональные меценаты должны жертво-
вать семь процентов ежегодного дохода на развитие детдо-
мов. Таким образом, меценаты освобождаются от оплаты по-
доходного налога на свой бизнес. Пушистые прачки, угрю-
мые заведующие домов, все скопом поменялись в лицах и
захлопали в ладоши. Каждая начала мечтать – какая же часть
пирога достанется ей – с начинкой детских какашек или об-
горелый уголёк. Каждый был рад любому прибавлению.

Но поезд сообщением «горсовет-госадминистрация»
остановился на полпути, где-то в районе столицы. Бюджет



 
 
 

застрял в самом жерле бюрократической машины. Как-ни-
как столица нуждается больше. Поэтому хлопки в домах за-
кончились очень скоро.

Корнелия работала санитаркой в детдоме и была знако-
ма со мной с первого дня моего прибытия. Тайно прочитав
дело и ознакомившись с моим родовым деревом, она поня-
ла, что знакома с моей тёткой. В то время я была ещё мала,
но уже тогда тётка предчувствовала, что здесь я не познаю
полноценной жизни, и в период семейного кризиса она вся-
чески старалась мне найти место в детдоме. И тут пришла
на помощь Корнелия. Она искренне хотела взять меня с со-
бой, и каждый раз, когда тётка гуляла со мной, Корнелия при
встрече всегда старалась меня чем-либо угостить.

Само здание для меня не было чем-то примечательным. Я
особо не чувствовала разницы между теми трущобами, где
мне приходилось засыпать, и тем, что я увидела в детском
доме. Тетушке пришлось здорово попотеть, чтоб собрать все
документы и оспорить желание родителей... же- лание вы-
платить им моральную компенсацию за то, что отняли ребён-
ка. Но взять меня обратно при условии трезвого существо-
вания они даже и не намеревались. Детдом для меня стал
местом ожидания, ожидания – когда Корнелия заступит на
смену и снова возьмёт надо мной опеку. А все остальное вре-
мя, проводимое без неё, я долж- на была напрягать все чув-
ства восприятия – слух, обоняние, зрение, скорость и силу
удара, просто чтобы прожить ещё один день в детдоме. Для



 
 
 

меня лично это заведение можно было назвать детским са-
дом более строгого управления, так как меня в конце недели
забирали, а остальных детей нет; а почему более строгого –
наверное, и так ясно.

Мне выделили крошечную кровать, которая едва могла
соответствовать моему росту. Потекшие стены говорили о
том, что жажду мы чувствовать не будем. И вообще, вся ком-
ната была пропитана сыростью: дети, игрушки, настроение –
все было сырым. Казалось, я нахожусь в заболоченной тай-
ге, и от одиночества, паскудного климата здесь скоро начнёт
расти мох, будут стелиться лужи и гулять ветер. Но все же
одно большое преимущество в этом месте было – мои ра-
ны стали быстрее заживать. Дома они не успевали даже по-
крыться пленкой, как появлялись новые.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я брел по тёмной улице из того места, что стало мне давно

знакомым и родным – исправительного изолятора. Он смог в
короткие сроки стать для меня привычной пивнушкой, куда
идут все мужики, чтоб просадить заработанные на стройке
деньги. Я «просаживал» время, и именно в изоляторе. Это
жуткое место, как ни странно, подарило мне широкий плац-
дарм для размышлений. Дома я сосредоточиться не мог, всё
претило. Меня даже не смущал худощавый полицейский, что
время от времени смотрел на меня, как на провинившуюся
собаку. Вот-вот он встанет и небрежно кинет мне кусок су-
харя, чтоб заткнуть рот. Но я и так ничего не говорил, но
то, что в глубине души меня преследовали Эринии, нельзя
было отрицать. Словно выйдя из наркотического опьянения,
я начинаю прокручивать все, что произошло три дня назад.
Чушь собачья. Я не мог так поступить, а если и поступил, то
мне нужна медицинская помощь. Хм, как забавно, разве мне
раньше она не нужна бы- ла?.. Смотря правде в глаза, можно
легко прийти к выводу, что никогда не отличался морально-
стью в поведении, а следовательно, был неприемлем для об-
щества. Чёрт побери, а что такое моральность? Где она за-
канчивается? Кто их предписал – законы, догмы, принципы?
Все пропитано общественными штампами – нормы поведе-
ния, мироощущения. Даже жизненная цикличность пропа-



 
 
 

гандируется в том русле, в котором привыкло видеть наше
консервативное общество: тридцать лет, это та точка отчёта,
с которой обязана начаться твоя семейная жизнь, иначе ты
будешь прозван в кругах «синим чулком». А законы- то, за-
коны? Кто их создал, где найдены для них доказательства?
Для нас напечатали – чёрным по белому, что созданы вак-
цины от СПИДа и рака, а мы сразу это приняли за достовер-
ный факт (закон), который не может быть опровергнут. Толь-
ко количество умерших почему-то не уменьшается. Неуже-
ли мы стали так глупы?!.. Или продолжаем быть глупыми?!
Мы наивны, потому что поддаёмся влиянию ораторов, кото-
рые, кроме искусства убеждения, не владеют больше ничем.
А зачем?! Нам не важно знать правду, нам важно выполнять
приказы. А я этого не хочу, я диссидент коммунистическо-
го общества, дивергент антиутопического романа и просто
антагонист, который хочет повернуть по диагонали, но не в
сторону.

Мне запрещают любить так, как я умею, потому что это
аморально и нарушает комфорт многих. А мне нарушает
комфорт реклама, что медленно и мучительно поглощает
мои клетки мозга и ведёт к полному тлению серой жидкости.
Мне не доставляет комфорта бюрократия, где чётко разделе-
ны социальные группы и, родись ты не в выгодной для тебя
семье, – ты будешь обречен на вечную терпимость по отно-
шению к высшему обществу. Эта терпимость тебя и погубит.

Пока этот кретин болтал у меня в голове, я позволил се- бе



 
 
 

отвлечься. Монолог маленького человека, который все рав-
но не способен сделать что-то весомое; вместо пустой бол-
товни все равно останется между нами и не приведёт ни к
чему, поэтому мне хотелось отвлечься от его револю- цион-
ных взглядов.

– Слабак! Просто признайся, что ты слабак! Ты даже сми-
рился со мной, кто пришёл в твою голову без стука и пустил
свои корни. Ты даже с этим миришься! И что теперь – гор-
дишься тем, что у тебя раздвоение личности, как у настоя-
щего писателя? Тюфяк! Хотя у тебя только это и осталось от
истинного творца – психическая неустойчивость.

Казалось то, что пришло к нему в голову и давно уже при-
ватизировало себе там место, было не мужского рода, а жен-
ского. Причём это было женщиной... лет так пятидеся- ти,
пережившей сложный период климакса и одиночества, поте-
рявшей либидо. И поэтому, чтоб выплеснуть недоволь- ство
на общество, он у неё импотент, а она – сквалыжная Горгона.

Он брёл по заснеженной улице, всё – будто во сне, карти-
на была слишком красива, чтоб казаться действительностью.
Он протаптывал следы первый, безликим ноябрём, в час,
когда даже луна ещё спала, не то, что солнце. Улицы были
невнимательными вахтерами, что пропускали по свим тро-
туарам всех подряд. Но сегодня он был единственным пеше-
ходом. Редкие проблески света от уличных фо- нарей не да-
вали ему заблудиться. Он смотрел вперёд и ви- дел лишь бе-
лую дымку перед собой – сыпал приятный предрождествен-



 
 
 

ский снег, быстро превращающийся в мокрый дождь. Было
очаровательно и одновременно тоскливо. Че- ловек из су-
щества социального превратился в зависимого от социума –
совсем потерял способность наслаждаться тишиной, приро-
дой, одиночеством. Ежедневно мы все находимся среди лю-
дей, но именно с ними мы по настоящему одиноки. А здесь...
здесь природа не изменяет своему цикличному ритму: каж-
дый вечер нам луна дарит спокойствие, шорох деревьев –
умиротворение, а этот снег – возможность вспомнить дет-
ство. Почему среди людей у меня не возникает таких свет-
лых мыслей? Я слишком часто стал смотреть в землю, а сто-
ит поднять глаза, как вот оно – всё перед тобой, что нужно.
Но мы стали дикарями… урбанистическими.

Жуть пропитывала все тело – улицы подозрительно пусты
и безмолвны, дома нерушимо хранят покой хозяев. Я остав-
ляю на земле свои следы – теперь все знают, куда я направ-
ляюсь, но я бы предпочел спрятаться от людей. Я понял, что
мне стоит выходить на улицу чаще, но только ночью. Здесь в
это время вдохновение не умирает – оно томится, ждёт, пока
найдёшь ручку и запишешь.

Улицы освежились под осенним душем из густых облаков,
и лунный свет зеркалом отражал водяные знаки на земель-
ной глади. Одинокие фонари стояли на страже ночи и у их
макушек кружились мотыльки. Я оглянулся и увидел толь-
ко себя. Меня выдавали шлепки по лужам, но этот звук был
приятным, он не мешал думать. Я шёл неспеша, разглядывая



 
 
 

распахнутые окна жильцов. Окна – проводни- ки в космос,
в неизведанный мир чужих семей. Нам всегда чужие лица
кажутся счастливее, чем наши, чужие пары – сплоченнее, а
чужой успех – весомее. Стоит притаиться, как ты увидишь
через окно ту самую картину, которую от нас так усиленно
прячет день. Вечер – отражает все незримые недостатки. Ве-
чер выключает свет планеты, и люди включают искусствен-
ные лампы, сквозь рентгеновские лучи которых можно рас-
смотреть личное несчастье каждого.

«Ночью все кошки красивые» – гласит пословица. Но этот
свет, словно на сцене прожектор, светящий на главного ге-
роя, позволяет присмотреться к нему совершенно с другого
ракурса. И что я вижу: семья, живущая в согласии, оказыва-
ется, никогда не ужинает вместе, а дети находятся в разных
комнатах. Лишь днём, когда свет отражается на всех одина-
ково, они вместе с привычным бельем и одеждой надевают
привычное выражение лица и используют привычную фор-
мулу поведения. И тогда все течёт, как было запланирова-
но, так ведь удобно. Она подает на ужин гарбузовый суп,
выражая благосклонность к мужу, заботу о нем, и скрывает
мысль, что он вот уже давно ее не удовлетворяет. Он с на-
тертым блеском в глазах выражает восторг блюду, хотя все-
гда ненавидел гарбуз. И все живут счастливо и... терпимо.
Мерзкая терпимость.

Тишина местности настолько завораживала, что плохие
мысли сами канули в лету. Я увидел неподалёку во дворе ла-



 
 
 

вочку под молодой ивой и решил присесть.
При выходе из дворика на центральную улицу я заме- тил

сидящую на чемодане женщину. Она играла на аккордеоне.
Возраст ее приближался к бальзаковскому, но в гла- зах было
столько воодушевления, что оно делало ее много моложе и
свежее. Казалось, что сырая погода доставляла ей более удо-
вольствия, нежели трудностей. Так чувствуют себя люди, вы-
бравшиеся на волю. Их не смущают такие мелочи, как пого-
да, шум и пыльные улицы. Напротив, всё это – словно заво-
раживающая карусель добавляло радости и чёткого осозна-
ния, что человек действительно на воле. В её глазах это вы-
глядело спасением божьим. Её музыка рас- сказывала о ней
всё: как женщина только что сбежала из семьи, и единствен-
ное, что ей захотелось взять с собой, этот аккордеон, един-
ственное – дарящее ей свободу вооб- ражения, полёт в свой
внутренний мир, двери которого открыты только для нее са-
мой. В этот раз обратного билета она не взяла, а потому две-
ри закроются за ней навечно. Я был уверен, что она не вер-
нётся. Её лицо отображало та- кое внутреннее удовольствие,
что становилось ясно – это не работа, это не постоянное её
место. Она просто пришла, просто села, играет здесь и сей-
час. Аккордеон давал ей пространство для глубокого дыха-
ния, я видел, как она с удовольствием вдыхала воздух и рас-
тягивала плотную кожу инструмента. Это была та из сума-
сшедших женщин, что рано отдают себя семье, не понимая
до конца смысла этого ритуала. И сейчас глазами испуганно-



 
 
 

го травоядного она ищет куда бы податься, чтоб не оставить
след хищнику. Да, пожалуй, она смотрелась странно. Вмиг
я ощутил присутствие посторонних аккордов в собственных
ушах: та рит- мика, которую исполняла женщина, не совпа-
дала с тем, что я вдруг стал слышать. Мелодии смешались в
один неразборчивый салат, и я оказался сбит с толку. Огля-
дываясь по сторонам, я начал всматриваться в окна домов,
где включён свет. На миг я перестал верить себе и... своим
глазам в частности. В одном из окон я опять увидел её. Это
был огромный зал, освещенный миллионами мелких лампо-
чек. В этом зале танцевала она.



 
 
 

 
Глава 3

 
Он смотрел на неё, как на героиню любимого фильма.
Случайный прохожий, отчаянный зритель, который не

способен осуществить свою мечту. Да что там мечту?!.. про-
сверленная дыра в свитере и голове впускает воздух гулять
по пустынным стенам души и разума. Он не знает, что такое
иметь собственный сценарий, не знает, как сделать что- либо
значимое. Он лишь зритель. Самое значимое, что он сделал
в своей жизни, – повысил кассу отечественной музыкальной
индустрии, отдав всю свою зарплату, чтобы пялиться на свою
героиню.

Он продолжал нести далекое существование. Лишь зри-
тель. Каждый раз, возвращаясь в пыльной электричке домой,
он перебывал в нирване от увиденного: запах праздника ще-
котал нос, и запах цирка не давал ему покоя всю ночь. Ак-
триса, певица и артистка. Эти три слова нервировали его са-
молюбие.

А кто я?.. Пыль. Сидящий в предпоследнем ряду, он луч-
ше всех мог ощущать, как она пахнет, и каждый раз этот за-
пах был разным. И только он видел, как их взгляды встре-
чаются. Его сердце сжималось. А она смотрела сквозь него,
глаза её были стеклянными, она просто делала свою рабо-
ту. Лишь запах её всегда был живым и настоящим. Он воз-
буждал каждого мужчину, заставлял каждого выбраться на



 
 
 

сцену и схватить её. Ему было тошно от осознания, что ими
двигал лишь животный инстинкт. Любуясь её движениями,
он словно старался прочесть понятную книгу. Но настоль-
ко тщательно старался он это сделать, как не старался ни-
кто иной, ни один слепой, что ощупывает очертания букв
при чтении. Она несла праздник, заставляла каждого зрите-
ля окунуться в мир иллюзии и надеть розовые очки.

Её плавные движения, невероятные, неподдающиеся за-
конам физики движения дарили ощущение непередаваемой
мотивации делать что-то великое, поражать, заставлять лю-
дей хлопать, восклицать. Систола прыгала вверх, зрачки
рас- ширялись, а организм переставал контролировать ды-
хание. Спектр видимости сужался настолько, что просто бы-
ло неважно – кто сидит сбоку. Рецепторы и рефлексы воз-
мущения атрофировались, и прожектор светил лишь на неё,
пе- реливаясь всеми цветами радуги. Изящный обман дарила
она со сцены. Зрители готовы были верить, что мир стоит на
четырёх слонах, что мы будем жить вечно, что голод и гло-
бальное потепление – это лишь очередная профанация. Раз-
ве это важно?! Она будит тщеславие каждого, будит и спра-
шивает: «А слабо ли тебе сделать это?» – «Слабо», – отвеча-
ет он и жадно, не разжевывая, глотает её запах, не де- лясь
ни с кем из тех голодных хищников, что не могут рас- смот-
реть в ней гения.

Он неспешно поднимается и словно впервые, но точно
зная – чего хочет, направляется к сцене. Словно маньяк, он



 
 
 

идёт уверенно, аккуратно ступая на пол, не пугая зрителей
(и его на самом деле никто не видит), он крадется к ней как
хищник. Освещение приглушённое, он смотрит вперёд из-
под лба, а глаза полны необратимой уверенности идти толь-
ко вперёд и больше никуда. Все были слишком заняты, чтоб
замечать такую мелочь – как он. Перед самым броском на
лань, тигры всегда прибавляют скорость, они приседают так
низко, что кажется – сливаются с землёй, но, агрессивно от-
толкнувшись от почвы, они бросаются на жертву, напра- вив
когти ей прямо в глаза.

Это был странный поступок, будто она – не любовь его
жизни, а вечный враг, что не даёт покоя. Это вроде вообра-
жаемого героя, что живёт у шизофреника в голове, и бедняга
каждый раз пытается выгнать его из своего сознания, борет-
ся и убивает этого гостя снова и снова. Сегодня этим боль-
ным снова стал он. Каменные «лбы», что якобы охраняли
сцену, спали с открытыми глазами и не замечали, как кто-то
ломится на сцену.

Он разогнался и правой ногой взмыл на сцену. Музыка
потеряла тональность, гости издали привычный жест для па-
ники – взвыли от неожиданности и схватились за головы. Он
крепко сжал ее голову обеими руками, чтобы та не могла со-
противляться, и поцеловал. Концертный кокошник, красо-
вавшийся на её макушке, с треском упал. Бельяна не поня-
ла – от чего ей нужно спасаться. Он убежал. Все произошло
мгновенно...



 
 
 

 
Глава 4

 
Я танцевала на сцене, взгляд был стеклянным, а мозг от-

ключенным, потому что я помнила свои обязанности на-
изусть. Механические движения заводили в радостный хо-
ровод всех зрителей, и никто не подозревал о выходе ситуа-
ции из-под контроля, даже несмотря на то, что три дня назад
случилась подобная ситуация. Глупые охранники, стоявшие
«для мебели», не смогли вовремя сориентироваться. Белья-
на вместе с группой в очередной раз сидела на приёме у го-
родского участкового с дачей показаний.

«Этот ублюдок настолько быстро все делал, что я впер-
вые не успела сгруппироваться, чтоб оказать сопротивление.
Что-то липкое, совершенно мерзкое присосалось к моим гу-
бам, не спросив на то разрешения...» – эти строки она уже
писала в дневнике, ведь это не то, что обычно говорят при
полицейских показаниях. На самом деле она чувствовала,
что этот самый ублюдок и прошлый дебошир – один и тот
же человек, но у неё не было доказательств и даже полной
уверенности в том, что оба инцидента связаны с одним и тем
же мужчиной. Учитывая тот факт, что сама она была с боль-
шими странностями, то не чувствовала страха и не ощущала
паники, а старалась понять – зачем он это делает.

Обыкновенный фетишист?.. Нет, что-то в его поступках
было другое. Мотив, слова... да и вообще – может, это бы-



 
 
 

ли два разных человека?.. Как я могу давать характеристику
прежде, чем удостоверюсь в этом?

Она сидела дома на своём любимом месте в зале, кото-
рый имел трапецевидный уголок: возле широкого окна был
большой подоконник, уложенный пушистыми подушками,
она взбиралась на него с кружкой горячего и долго смотрела
на хаотичный город.

«Хорошо быть свободным от тела», – подумала она. Он
совершенно не был скован своими предрассудками (услы-
шавэто,онбывдовольпосмеялся). Он ушёл наверняка даже
не подозревая, что его уже все осуждают. Шагая и смотря
на жертву, ему было плевать на мнение общества, что пол-
но штампов в своем мироощущении, что якобы оно знает,
что хорошо, а что плохо, – прочитав о том в дешевом чти-
ве или увидев по телевизору. Люди, считающие, если что-то
провозгласила рука правления, то это верно, а то, что сделал
некий индивид, решив самостоятельно, – это преступление.
Он же был свободен!.. Он будто ворон, что накопил мешок
лесных законов, перебирающий их по ночам и гордясь сво-
ей добычей. Он ни с кем не делился своим пониманием и
странным взглядом на жизнь, ведь «чёрных лошадок» избе-
гают. Он свободен от тела, он его не слушается.

Вылетает из этого плотного спального мешка, чтоб рас-
крыть крылья, избавиться от запаха дешевого парфюма, ко-
то- рый выбирают все, отказывается пользоваться вещами
масштабного производства и предпочитает носить тряпки.



 
 
 

Антагонист в чистом виде, но тот, что несёт истинную прав-
ду…



 
 
 

 
Глава 5

 
Дура, что я пью?!.. Посмотрев в чашку, она лишь тогда

заметила, что в ней остался недопитый вчера коньяк с кофе,
а она-то думала, что хлебает холодный чай.

Ночь делала с ним невероятное. Когда кошки уже гото-
вятся рожать, они ведут себя, как минимум, странно, когда
собаки и волки предчувствуют беду, они начинают выть и,
по меньшей мере, ведут себя возбужденно. Когда его накры-
вает вдохновение, он ведёт себя неадекватно, а этого собы-
тия с поцелуем он уже не помнил. Он мчался домой, что-
бы схватить клочок бумаги и начать писать. Эта невероятная
доза адреналина текла через нос, звенела в ушах, заставляла
его чувствовать себя счастливым. Ноги сами несли его до-
мой – он всё ещё был свободен от тела. Заряд энергии, мель-
кающий всплеск улыбки, снова потерянность... снова улыб-
ка… Это пугало прохожих. Его несла неведомая сила домой.
«Писать, писать, ни единой минуты покоя, вся ночь моя...»
Эта странная особенность проявилась лишь в сорокалетнем
возрасте. Раньше... раньше его возбуждала тяга к письму и
те банальные вещи, что вдохновляют большинство. Раньше
он был состоятельным, а теперь – без гроша в кармане, но
свободен от своего тела. Вдохновение раскрывается, слов-
но расцветающая роза, благоухающая, искрящаяся новыми
оттенками божественного запаха. Вдохновение брызжет со-



 
 
 

ком, выплескивается словно лава из вулкана, рассеивает теп-
ло по всему телу и не даёт вернуться в реальность. «Это са-
мый сочный, самый созревший фрукт – персимон жгучего
оранжа, который я разорву жадными пальцами на дольки.
Я проникну в его мелкие волокна, раскрою плоть, и отту-
да взметнется, словно гейзер, токсичный сок». Его хочется
пить всегда, потому что он вызывает сладкую зависимость,
неодолимую жажду жадно пить с животной прытью. И се-
мена, прячущиеся в ядре плода, – это и есть вдохновение.
Порой приходится проделать огромный путь, чтобы достичь
центра, достать драгоценное семя и взрастить новые деревья
неисчерпаемого вдохновения. Это то чувство, когда от твор-
ческого голода у тебя пропадает аппетит, а здесь от ощуще-
ния экстаза у тебя текут слюнки и бегают зрачки. «Да, это
лучше, чем оргазм, лучше, чем все мирские открытия и до-
стижения. Вот оно – то наслаждение, которое я боялся за-
быть навсегда».

Он забежал в прихожую, на ходу скидывая башмаки. Это
тот самый случай, знаменательный и памятный, который он
утром отметит в календаре: он не спал всю ночь и провёл с
пером без капли спиртного, без единой бутылки алкоголя.
Он целое утро будет размышлять о том, что привело его к
этому состоянию?.. И... он захочет вернуть его снова, чтобы
опять писать, освободившись от тела, а значит и предрассуд-
ков, стереотипов, комплексов.

После бессонной ночи он решил перед началом рабоче-



 
 
 

го дня немного освежиться. Спешно залез в душ и включил
горячую воду. Высокий рост, к сожалению, не давал покоя
его голове, которой он то и дело ударялся или об углы, или
задевая потолок в маршрутке. На этот раз она запуталась в
мелкой паутине, что висела в углу ванной комнаты, которая
в свою очередь была выложена деревом, от этого пауки лю-
били плести сети по углам. Он взглянул вверх и ощутил себя
не одиноким. Справа от него в углу поселилась скромная се-
мья пауков, делающая заготовки на зиму. То, что обычно го-
товят люди – варенье, соленые огурцы и томаты, – пауков не
прельщало. Для своих заготовок они выбирали мух и сверч-
ков, совмещая при этом приятное с полезным, они оказы-
вали одолжение хозяину квартиры – освобождали его от на-
зойливого писка мух. Его не удручала мысль, что в обществе
привыкли ассоциировать паутину с неопрятностью. Как ра-
нее, ему и сейчас было плевать, поэтому пауков он не трогал.
Лишь одного на пальце он поднес ближе к свету и увидел у
того голубой оттенок крови. А ведь и впрямь – пауки имеют
голубой цвет жил. То, что мы называем их кровью, на самом
деле – гимолимфа, а она не течёт по венам и артериям, по-
тому что их у пауков нет. «Я вполне бы мог рассказывать это
ей... она бы наверняка удивилась таким гостям у меня дома.
Хотя, может, у нее фобия?.. Арахнофобия – боязнь пауков, и
во мне она атрофирована. Я их даже не опасаюсь, потому что
они стали моей семьёй. Кто-то заводит кошек, собак, мор-
ских свинок, попугаев, а у меня пауки – всем врагам назло».



 
 
 

Он присмотрелся к семейке и увидел, что один запутался в
своей же паутине, и это вопреки распространенному мифу,
что пауки не могут запутываться в собственной паутине. Как
же мы похожи с моей семейкой!

Мы сами куем своё счастье, а потом запутываемся в соб-
ственной судьбе».



 
 
 

 
Глава 6

 
Когда следующим утром я зашел к Тобиасу в комнату, он

не хотел просыпаться, укутавшись плотнее от наступающего
дня. Нахмурив свою физиономию, он произнёс:

–Ты опять пришел, чтобы сорвать мой налаженный гра-
фик?

–Тобиас, наш с тобой график не отличается от тех преж-
них, которые у тебя на протяжении 35 лет.

– Этого нетможет быть.
– Почему же?
– Потому что мне всего восемнадцать.
Я совсем забыл. Тобиас страдает сразу несколькими забо-

леваниями, поэтому та коморбидность, которая в нём живёт
уже долго, заставляет нас всегда быть очень осторожными с
ним, так как один диагноз ярко влияет на другой, и из-за на-
шей неосторожности может пагубно повлиять на его психо-
логическое состояние.

–
И
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