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Странник Том
Указатель на перекрёстке

«Какова цена Свободы?»

В одной долине, где небо всегда серое, а ветер пахнет пылью и усталостью, жил Странник.
Никто не знал его настоящего имени. Одни называли его Невидимкой, другие — Чудаком,
третьи просто не замечали, проходя мимо, будто он был пустым местом.

У Странника не было ничего своего. Ни дома. Ни звона монет в кармане. Ни даже тени за
спиной — потому что тени не бывает у того, кто сам стал тенью. За плечами его висел старый
плащ. Он был соткан не из шерсти и не из шёлка — из самого времени. Из годов молчания.
Из обещаний, которых никто не сдержал. Из очередей, в которых он стоял, а его не видели.
Из писем, оставшихся без ответа. Плащ этот делал его незаметным — для людей, для законов,
для солнца. Но тяжесть его была невыносима.

А в груди у Странника горел маленький огонёк. Он называл его Мечтой. Иногда огонёк
почти угасал — от холода, от голода, от насмешек. Но никогда не гас до конца. Потому что
Странник подкармливал его. Воспоминаниями. Надеждой. И странным, непонятным другим
упрямством.

Однажды Странник вышел на перекрёсток семи дорог. Там, у обочины, стоял старый
указатель. Краска облупилась, но надпись ещё читалась: «К Свободе — семь лет пути».

А рядом, прямо в пыли, разложил свои товары Ветошник. Он был стар, хром на левую
ногу, но глаза его блестели, как у торговца, который никогда не остаётся в убытке. Перед
ним стояли лотки: «Покой на Сегодня» — три медяка, «Комфорт на Неделю» — серебрушка,
«Радость Немедленная» — всего одна монета.

— Куда собрался, Невидимка? — усмехнулся Ветошник, перебирая монеты в костлявых
пальцах. — К Свободе? Брось. Это долго. Это трудно. Это холодно. Там, за холмом, сначала
идут Болота Усталости. Потом — Лес Отказов. Потом — Пустыня Тишины. Ты не дойдёшь.
Такие, как ты, никогда не доходят. Купи лучше Радость. Прямо сейчас. Всего монета — и ты
счастлив.

Странник посмотрел на свои ладони. Там лежало несколько медяков. Всего ничего. Он
колебался недолго. И купил Радость Немедленную. Она была сладкой, как первый глоток вина.
Обожгла. Согрела. Но через час от неё осталась только липкая усталость и странная пустота
внутри. На следующий день он купил Покой. Потом Комфорт. Потом снова Радость. И снова.
День за днём. Медяки таяли, как снег под весенним солнцем. А Странник стоял на перекрёстке.
Семь дорог лежали перед ним, но он не сделал ни шагу. Ветошник богател. Его лотки ломились
от товаров. А Странник однажды утром проснулся в пыли, с пустыми карманами, и понял: он
больше не может. Огонёк внутри едва теплился. Плащ стал ещё тяжелее.

И тогда он сделал странную вещь. Он снял плащ. Медленно. Тяжело. Будто сдирал с себя
старую кожу. Посмотрел на него при свете серого солнца. Ткань была грязной, прожжённой,
местами истлевшей. Но кое-где ещё сохранились крепкие нити.
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Странник сел прямо на землю, достал старый нож с кривым лезвием и начал резать. Из
самого прочного лоскута он сшил мешочек. Маленький. Смешной. Кривоватый — швы были
неровными, а завязка всё время развязывалась. Но это был его мешочек. Первый в жизни.

Он положил в него монету. Не медяк. Меньше. Крошку. Почти невидимую глазу. «Это
мой первый кирпич», — сказал он вслух. Ветошник захохотал так, что пыль поднялась стол-
бом. Прохожие крутили пальцем у виска. Никто не понял. А одна женщина, проходившая мимо
с корзиной белья, бросила через плечо: «Лучше б на хлеб потратил, дурак». Но Странник уже
не слушал.

На следующий день он положил в мешочек вторую крошку. Потом третью. Потом чет-
вёртую. Каждый день — одну. Иногда больше, если подворачивалась работа: нарубить дров,
починить забор, перенести груз. Иногда меньше, если болел или тратил на еду. Но никогда —
ни одной обратно.

И вот однажды утром Странник затянул мешочек, повесил его на пояс и сделал первый
шаг. Указатель скрипнул. Ветошник крикнул вслед что-то обидное. Но Странник уже шёл.
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