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Аннотация
«Какова цена Свободы?» и «Семеро» — две притчи, которые

проводят читателя через болота усталости, пустыню одиночества
и встречу с собственными демонами.

Это не учебник по успеху. Это тихий разговор о том,
как строить свою стену из крошек, когда нет ничего, и как
договариваться с гордыней, гневом и алчностью, когда они идут
за твоей спиной.



 
 
 

Странник Том
Указатель на перекрёстке
«Какова цена Свободы?»

В одной долине, где небо всегда серое, а ветер пахнет пы-
лью и усталостью, жил Странник. Никто не знал его настоя-
щего имени. Одни называли его Невидимкой, другие — Чу-
даком, третьи просто не замечали, проходя мимо, будто он
был пустым местом.

У Странника не было ничего своего. Ни дома. Ни звона
монет в кармане. Ни даже тени за спиной — потому что тени
не бывает у того, кто сам стал тенью. За плечами его висел
старый плащ. Он был соткан не из шерсти и не из шёлка — из
самого времени. Из годов молчания. Из обещаний, которых
никто не сдержал. Из очередей, в которых он стоял, а его не
видели. Из писем, оставшихся без ответа. Плащ этот делал
его незаметным — для людей, для законов, для солнца. Но
тяжесть его была невыносима.

А в груди у Странника горел маленький огонёк. Он назы-
вал его Мечтой. Иногда огонёк почти угасал — от холода,
от голода, от насмешек. Но никогда не гас до конца. Потому



 
 
 

что Странник подкармливал его. Воспоминаниями. Надеж-
дой. И странным, непонятным другим упрямством.

Однажды Странник вышел на перекрёсток семи дорог.
Там, у обочины, стоял старый указатель. Краска облупилась,
но надпись ещё читалась: «К Свободе — семь лет пути».

А рядом, прямо в пыли, разложил свои товары Ветошник.
Он был стар, хром на левую ногу, но глаза его блестели, как у
торговца, который никогда не остаётся в убытке. Перед ним
стояли лотки: «Покой на Сегодня» — три медяка, «Комфорт
на Неделю» — серебрушка, «Радость Немедленная» — всего
одна монета.

— Куда собрался, Невидимка? — усмехнулся Ветош-
ник, перебирая монеты в костлявых пальцах. — К Свободе?
Брось. Это долго. Это трудно. Это холодно. Там, за холмом,
сначала идут Болота Усталости. Потом — Лес Отказов. По-
том — Пустыня Тишины. Ты не дойдёшь. Такие, как ты, ни-
когда не доходят. Купи лучше Радость. Прямо сейчас. Всего
монета — и ты счастлив.

Странник посмотрел на свои ладони. Там лежало несколь-
ко медяков. Всего ничего. Он колебался недолго. И купил
Радость Немедленную. Она была сладкой, как первый глоток
вина. Обожгла. Согрела. Но через час от неё осталась только



 
 
 

липкая усталость и странная пустота внутри. На следующий
день он купил Покой. Потом Комфорт. Потом снова Радость.
И снова. День за днём. Медяки таяли, как снег под весенним
солнцем. А Странник стоял на перекрёстке. Семь дорог ле-
жали перед ним, но он не сделал ни шагу. Ветошник богател.
Его лотки ломились от товаров. А Странник однажды утром
проснулся в пыли, с пустыми карманами, и понял: он боль-
ше не может. Огонёк внутри едва теплился. Плащ стал ещё
тяжелее.

И тогда он сделал странную вещь. Он снял плащ. Медлен-
но. Тяжело. Будто сдирал с себя старую кожу. Посмотрел на
него при свете серого солнца. Ткань была грязной, прожжён-
ной, местами истлевшей. Но кое-где ещё сохранились креп-
кие нити.

Странник сел прямо на землю, достал старый нож с кри-
вым лезвием и начал резать. Из самого прочного лоскута он
сшил мешочек. Маленький. Смешной. Кривоватый — швы
были неровными, а завязка всё время развязывалась. Но это
был его мешочек. Первый в жизни.

Он положил в него монету. Не медяк. Меньше. Крошку.
Почти невидимую глазу. «Это мой первый кирпич», — ска-
зал он вслух. Ветошник захохотал так, что пыль поднялась
столбом. Прохожие крутили пальцем у виска. Никто не по-



 
 
 

нял. А одна женщина, проходившая мимо с корзиной белья,
бросила через плечо: «Лучше б на хлеб потратил, дурак». Но
Странник уже не слушал.

На следующий день он положил в мешочек вторую крош-
ку. Потом третью. Потом четвёртую. Каждый день — од-
ну. Иногда больше, если подворачивалась работа: нарубить
дров, починить забор, перенести груз. Иногда меньше, если
болел или тратил на еду. Но никогда — ни одной обратно.

И вот однажды утром Странник затянул мешочек, пове-
сил его на пояс и сделал первый шаг. Указатель скрипнул.
Ветошник крикнул вслед что-то обидное. Но Странник уже
шёл.
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