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Аннотация
Все близкие зовут его Сэлом - вторым именем, за которым

он прятал свою обычную жизнь. Больше тридцати лет в большом
городе, стабильный доход, крепкий брак. Всё было хорошо до тех
пор, пока кошмары не привели его в кабинет врача.

Джереми Кин - психиатр, который знает об изнанке реальности
больше, чем хотел бы. Для Сэла он становится маяком в хаосе, в
который превращается его жизнь. Пока привычный мир рушится,
а в ушах начинает пульсировать чужой, пугающий ритм, доктор
ведет его через неизвестность к единственному выходу.

Сэл боится потерять себя. Джереми боится, что прошлое,
которое он сам разрушал, настигнет их обоих. Какова цена
за спасение и кто будет платить, когда тишина окончательно
исчезнет? Готов ли Кин протянуть руку в самый темный час, если
за это придется отдать собственный разум?
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Ритм тишины
 

Пролог.
 

...и день, когда все разрушитсяи
ты останешься один на свете,даже
не поймешь, что произошлокогда
пепел от твоей жизни развеет
ветеря вспомню тот день, когда
тебя встретил.прощай.так жаль, что
нам с тобой
не повезло.

С виду молодой человек подошел к опушке старого леса.
Он едва переставлял ноги, но каждый его шаг отзывался в
пространстве странным, неестественным эхом. Шаг. Пауза.
Шаг. Он встал напротив высоких деревьев, но ритм его ша-
гов продолжал вибрировать в застывшем воздухе, как зати-
хающий гул колокола. Воздух буквально остекленел от сы-
рости. Ветер налетал резкими, рваными порывами, упрямо
сгибая мохнатые хвойные ветви. В вышине хаотично носи-
лись свинцовые грозовые тучи. Ухмыльнувшись, он поднял
взгляд на небо.

Серо-синие глаза незнакомца на секунду замерцали баг-
ровым, неживым пламенем. Не получив ответа, он высоко



 
 
 

воздел руки, будто пытался дотянуться до самого сердца бу-
ри. С неба с треском вылетела слепящая молния, ударив в
землю всего в нескольких метрах от него. Но человек даже
не вздрогнул. Он слишком привык.

- Аккуратнее. Мне еще работать сегодня, - строгим, недо-
вольным голосом попросил он у стихии и резко повел ладо-
нью в сторону, цепляя воздушный порыв.

Воздушные вихри послушно сплелись в тугой узел. Ве-
тер несколько раз лихорадочно поменял направление за па-
ру мгновений, отчаянно протестуя против навязанной силы.
Поморщившись от напряжения, мужчина запрокинул голову
и прошипел:

- Эксперимент, не более. Связать параллели, переплести
пару ближайших линий. Если это не поможет, быть может,
хотя бы ускорит процесс…

Где-то в лесной чаще раздался раскатистый грохот, но он
продолжал не отрываясь смотреть на тонкие струи в вышине.
Над его головой зазмеились серо-черные струны. Они пожи-
рали свет вокруг себя - перепутанные, хаотичные. Это бы-
ли не просто линии, а параллели чужих миров, которые он,
словно невидимыми шелковыми нитями, теперь планомерно
стягивал друг к другу.

В этот момент тишину леса разорвал звук.Человек замер,
чутко вслушиваясь в эхо. Но когда пространственные линии
окончательно сошлись в одной точке высоко над его головой,
он одним резким движением пальцев заставил их дрогнуть



 
 
 

и лечь в новый, нужный ему порядок, полностью игнорируя
протесты природы и всего мироздания.

Раздался оглушительный шум, похожий на раскат грома.
Вслед за этим грохотом послышался сухой, страшный треск.
Что-то разрывалось на части в самой ткани пространства.
То, что никогда не должно было разрываться.

В ответ на этот первобытный кошмар он лишь удовлетво-
ренно улыбнулся.



 
 
 

 
Часть 1. Джереми. С чего

это началось. Глава 1.
 

В моей памяти школа осталась социальным адом. Началь-
ные классы были еще легким испытанием, но средние и стар-
шие - постоянная головная боль от того, как правильно себя
вести, как взаимодействовать с одноклассниками, и иногда
как выжить в целом. Оставалось совсем чуть-чуть до лета.
Я спасался в тени большого дерева посередине газона меж-
ду зданием школы и футбольным полем. Под этим деревом
прошли лучшие минуты перерывов между уроками. Я решал
задачи по химии или рисовал формулы, таблицы и разные
геометрические графики. Но примерно раз в неделю меня
все равно находили и награждали тяжелыми тычками. Про-
сто за то, что я слишком сильно отличался от них, не поддер-
живал их шумные сборы и сторонился толпы. Иногда резкий
запах свежескошенной травы на футбольном поле по сосед-
ству тошнотворно смешивался для меня с едким запахом де-
шевого дезодоранта моих мучителей.

- Эй, ботаник! - я даже не обернулся и продолжал чертить
бензольное кольцо, представляя, как оно распадается на ато-
мы. Вместе с ними.

- Ты че тут опять малюешь, придурок?
Четверо недалеких парней из старшего, выпускного пото-



 
 
 

ка уже пару лет как решили, что доставать меня - лучший
способ скоротать время между тренировками, столовкой и
походами в кино с девушками.

- Кин, твои воображаемые друзья сегодня в школе или
прогуливают?

Я игнорировал, к этим нападкам давно привык. Внезап-
но один из парней сильно толкнул меня в плечо. Я потерял
равновесие и едва не полетел на землю. Продолжая молча
слушать их издевки, спокойно поднялся и не самым твердым
шагом направился в сторону главного входа. На крыльце как
раз маячил дежурный охранник. Расстояние до спасительно-
го поста составляло около тридцати метров. Они гарантиро-
ванно перехватили бы меня уже на десятом шаге, если бы
хоть на что-то отвлеклись. Увы, в тот раз удача оказалась не
на моей стороне. Хлестким движением из моих рук безжа-
лостно вырвали общую тетрадь. Внутри меня даже ничего
не дрогнуло, пусть подавятся этой бумагой, ведь все важные
вычисления я уже успел продублировать на флешку.

- Как ты будешь учиться без тетради, молокосос?
Я смог только безразлично пожать плечами и прибавить

шаг. Общаться с ними было абсолютно бесполезно - я уже
пробовал раньше решать подобные проблемы словами. Спа-
сительное крыльцо уже показалось в поле зрения, но моё из-
биение, судя по всему, значилось обязательным пунктом в
их сегодняшнем списке издевательств. На этот раз меня всё-
таки сбили с ног. Я тяжело упал на асфальт, ободрав ладони



 
 
 

в кровь. В голове промелькнула мысль, что теперь придет-
ся снова тратить кучу времени на идиотские объяснения с
матерью. Тогда мне казалось, что лучше побуду в ее глазах
обычным неуклюжим парнем, чем жалким ботаником, кото-
рого еженедельно избивают на заднем дворе.

Охранник заметил нас, и старшеклассники отступили.
Они не желали вылетать за драки, поэтому сохраняли вид
среднестатистических учеников. Я помыл руки и направил-
ся в класс.

***
Эта лаборатория страха наконец-то подошла к концу. По-

сле уроков мне категорически не хотелось ехать на душном
автобусе, на улице стояла слишком хорошая, солнечная по-
года. Я спокойно шел вдоль обочины дороги, как вдруг сза-
ди кто-то с силой толкнул меня прямо в лопатки. Уже уле-
тая на землю, краем глаза заметил, что шел вплотную к чу-
гунному пожарному гидранту. На полной скорости я сокру-
шительно ударился об него левым виском. В глазах сначала
ослепительно вспыхнуло, а затем наглухо потемнело. По те-
лу прокатилась парализующая волна дикой боли. Кажется,
из левого уха потекла горячая кровь.

- Ой, черт! Сваливаем! - в правом ухе приглушенно про-
несся испуганный клич одного из тех, кто доставал меня с
утра, а затем послышался быстрый, панический топот четы-
рех пар ног.

Окружающий мир начал стремительно гаснуть, привыч-



 
 
 

ный счет времени исчезал. Я отчаянно пытался не уснуть,
заставлял себя не терять сознание. Через какое-то время ко
мне кто-то подбежал. Тут же началась суматоха, испуганные
крики, хаотичные призывы вызвать скорую помощь или 911.
На этом моменте плотная темнота окончательно взяла верх.
Сквозь пелену небытия я еще улавливал удаленные всхли-
пы, тихие колыбельные мамы, тяжелый, прерывистый вздох
отца, но все эти звуки были такими глухими, будто кто-то
почти до предела закрыл мне уши руками. Мне казалось, что
я умирал. Но это было лишь мое испуганное воображение. А
затем и эти звуки окончательно ушли на глубину. Я больше
не слышал сирену скорой помощи, зато отчетливо различал
нарастающий, зловещий гул статического электричества.

Асфальт под моей щекой вдруг перестал быть твердым.
Сквозь водную толщу я внезапно услышал размеренный, чу-
жой ритм. Кто-то невидимый уверенно шагал по мягкой,
влажной земле.

***
На следующий день после инцидента у гидранта привыч-

ный ритм школы был окончательно нарушен.
В кабинет посреди урока без стука вошел хмурый офицер

полиции и двое патрульных в синей форме. В застоявшемся
воздухе класса мгновенно запахло мокрым шерстяным сук-
ном и дешевым табаком. Молодая учительница от неожидан-
ности выронила мел. Он даже не разбился, а просто с сухим
стуком покатился под стол. Полицейские тихо, приглушенно



 
 
 

сказали что-то мисс Миритан. Говорили настолько тихо, что
даже ученики с первых парт не сумели разобрать ни одного
слова. Хватило всего нескольких коротких, рубленых пред-
ложений, чтобы женщина нервно сцепила пальцы перед со-
бой. После затянувшейся, гнетущей паузы она медленно по-
вернулась к притихшему классу.

- Вчера, в три часа дня, несколько человек из нашего по-
тока нанесли тяжелые увечья ученику. Это случилось всего
в ста метрах от школьного двора. Мальчик сейчас находится
в больнице, в критическом состоянии, - голос учительницы
немного дрожал.

- Уличные камеры полностью зафиксировали весь инци-
дент, так что оправдываться или отпираться бесполезно, -
добавил полицейский, заглянув в бумажку папку. - Клинт,
Фирман, Стонберг, Джонс. Встать.

Все четверо обидчиков встали, и представитель закона об-
вел их безразличным взглядом.

- Пройдемте с нами до выяснения всех обстоятельств.
Мисс Миритан, директору передайте, чтобы немедленно вы-
зывал в школу их родителей, - усталым тоном офицер дал
указание учительнице.

- Это была случайность! - выкрикнул один из них.
- И вообще, я просто мимо шел! - парень указал на своего

товарища, который сидел с ним за одной партой.
Третий лишь злобно сверкнул взглядом на испуганных

друзей и обреченно опустил голову. Четверых вывели из



 
 
 

класса. Дверь с тихим стуком закрылась.
- А как зовут того мальчика? - спросила одна из девушек.
- Джереми Эр Кин, - почти шепотом ответила учительни-

ца, судорожно опираясь ладонями о край стола.
***
Черный вакуум без дна прервался, я очнулся в больнице.

В момент пробуждения рядом была мать и врач. Пальцы не
отозвались. Тело превратилось в чужой мешок, набитый ва-
той, голова не соединена с остальным телом. Язык, впрочем,
тоже весьма плохо подчинялся. Смог тихо прохрипеть един-
ственный вопрос, который пришел в голову:

- Что со мной?
- Джереми, милый, не двигайся. Ты пролежал так два дня

после операции.
- Операции? - шепотом спросил я, но тут в палату зашел

врач.
Высокий, суровый мужчина лет пятидесяти внимательно

осмотрел мои зрачки, проверил реакцию и отдал несколь-
ко быстрых указаний подошедшей медсестре. А затем, кра-
ем глаза просматривая медицинскую карту, он принялся
монотонно перечислять диагнозы и назначения. Из всей
этой сложной терминологии мы с матерью отчетливо поняли
главное:

- У тебя был ушиб головного мозга. Мы блокировали раз-
витие гематомы, успели вовремя. Будем наблюдать, необхо-
димо чуть позже сделать МРТ. Сейчас тебе нужен отдых и



 
 
 

покой.
- Понятно, - усмехнувшись, я ответил не очень внятно, со

слегка заплетающимся языком.
Мама посмотрела на меня, ее глаза блестели, но ничего

не сказала.
Я закрыл глаза. Внутри, где-то за глазницами, там, куда

ударил чугун гидранта, что-то пульсировало. Это была не
боль. Опять ритм. Медленный, тяжелый, как шаги кого-то
очень большого в глубоком лесу.

Спустя несколько дней, когда мне стало чуть легче, мать
принесла в палату свежий выпуск местной газеты. На четвер-
той полосе, прямо рядом с невзрачной рекламой химчист-
ки, красовалось в рамке заголовка: “Трагедия у гидранта”. Я
тупо смотрел на черную типографскую краску, которая рас-
плывалась перед глазами, и не находил слов.

Из тяжелых, прерывистых разговоров родителей я быстро
узнал, что по суровым законам штата этой четверке грозил
вовсе не банальный штраф. За умышленное групповое на-
падение с причинением тяжелых увечий их ждал реальный
тюремный срок в колонии для несовершеннолетних.

Отец яростно, до хрипа спорил с адвокатами, настаивая,
чтобы окружной прокурор требовал судить их по всей стро-
гости взрослой уголовной статьи. Он хотел возмездия. Часть
меня тоже хотела, но с другой стороны, я, в отличие от от-
ца, слишком хорошо понимал законы школьного выжива-
ния. Если этих четверых действительно отправят за решет-



 
 
 

ку, вся оставшаяся школа мгновенно превратит мою жизнь в
стопроцентный, непрекращающийся ад. Меня признают сту-
качом, обвинят в разрушении чужих судеб, и травля со сто-
роны остальных учеников станет такой, что я просто не смо-
гу дойти до уроков. Именно поэтому, едва начав членораз-
дельно говорить, я стал настаивать на том, чтобы их оставили
на свободе. Я умолял мать пойти на компромисс. Пока шло
следствие, окружная полиция временно отстранила всю чет-
верку от занятий, а адвокаты их семей уже судорожно под-
считывали суммы медицинских счетов за мою операцию на
мозге, которые им теперь в любом случае предстояло опла-
тить до цента.

Пока я лежал в больничной палате, родители и редкие од-
ноклассники регулярно сообщали мне свежие новости - как
школьные сплетни, так и сухие факты, которые удавалось
узнать по ходу расследования. Отец с матерью откровенно
бесились из-за моей упрямой пассивности в вопросе наказа-
ния обидчиков, но поделать с моим решением ничего не мог-
ли. Меня же в тот момент по-настоящему волновало толь-
ко собственное состояние, медленное восстановление и то,
что внутри головы периодически возникал этот пугающий
ритм. Врачи хмурились над снимками МРТ. Аппарат во вре-
мя процедуры выдал каскад помех, но в итоге они написали
"патологий не обнаружено".

Первичная реабилитация началась лишь через две с по-
ловиной недели, когда я наконец-то сумел самостоятельно



 
 
 

ходить, держась пальцами за стену коридора. В палату ста-
ли часто заглядывать те, кто учился со мной в одной школе.
Они что-то без умолку говорили, дежурно спрашивали о мо-
ем самочувствии. Я отвечал им с огромным трудом, предпо-
читая просто молча слушать. Но они продолжали приходить,
ежедневно распуская по округе новые слухи. Явились даже
те, кого я раньше никогда не знал в лицо. Приходили даже
девушки из того параллельного класса, где учились мои му-
чители.

Я не помнил их имен, зато отчетливо осознавал, что имен-
но они чувствовали по отношению ко мне. Нет, это вовсе
не было проявлением искренней заботы или внезапной сим-
патии - скорее, жалость пополам с брезгливым презрением.
Они приносили соки и фрукты, которые мне категорически
запрещали врачи, а самое главное - аккуратные списки прой-
денных на уроках тем. Улыбались они фальшиво, натянуто.
Они приходили толпой лишь для того, чтобы поглазеть на
“сломанную игрушку”, а я смотрел прямо в их глаза и точно
знал: в глубине души они отчаянно надеются, что я больше
никогда не вернусь за школьную парту. На какое-то время я
превратился в главный объект пересудов во всем округе. Но
легче от этого мне не становилось.

Меня официально выписали только через месяц, и вся ре-
абилитация перешла на домашний режим. Поначалу роди-
тели оставляли меня одного максимум на полдня, судорож-
но опекая каждый шаг. Но уже через две недели они полу-



 
 
 

чили серьезный выговор на работе за вечные пропуски и вы-
нужденно вернулись к своему обычному трудовому графи-
ку. С утра до вечера я бродил по пустому дому неприкаян-
ной тенью: иногда читал, иногда делал подробные конспек-
ты научных аудиолекций, записанных на CD-дисках. Порой
я часами слушал курсы по биологии, и сложные медицин-
ские факты намертво впивались в мою память, словно ост-
рые рыболовные крючки. В такие моменты голоса дикторов
из динамиков начинали двоиться - я одновременно слышал
их четкие слова и странный низкий гул, который, казалось,
шел откуда-то из-под пола гостиной. Шаги. Тот самый тяже-
лый ритм. Временами это становилось невыносимым. Имен-
но тогда я со всей отчетливостью понял, насколько мне тя-
жело без привычной школьной рутины, даже мне, замкнуто-
му подростку, помешанному на точных науках.

Впрочем, я никогда не ощущал острой потребности гово-
рить с кем-то по душам. Обычно наши дни проходили од-
нообразно: отец до хрипа спорил с очередным адвокатом на
кухне, а я в это время часами лежал на диване в гостиной и
молча считал мелкие трещины на побелке потолка.

В то утро на улице было пасмурно, и как раз начинал-
ся мелкий, противный дождь. Несмотря на непогоду, я все-
таки заставил себя выйти на короткую мини-прогулку. Я
медленно шел вдоль серых домов своей улицы, меланхолично
наблюдая за тускло горящими окнами и каплями воды, ко-
торые с тихим плеском разбивались о лужи, образуя кон-



 
 
 

центрическую рябь. Внезапно всего в сотне метров от меня
с оглушительным треском и резким хлопком ударила слепя-
щая молния. От неожиданности я испуганно шарахнулся в
сторону, мгновенно потерял равновесие и кубарем полетел
на чей-то мокрый газон. Я инстинктивно закрыл голову ру-
ками, в ужасе ожидая неминуемой боли от остаточной от-
дачи электрического разряда.

- Кин, ты чего?
Справа от меня внезапно раздался чей-то веселый, звон-

кий голос. На этот оклик я осторожно открыл глаза, и по
ним тут же сокрушительно ударил яркий, слепящий сол-
нечный свет. К своему полному изумлению, обнаружил, что
лежал на абсолютно сухом, приятном и теплом газоне, а
на чистом синем небе не было ни единого облачка. Трое пар-
ней, с которыми я в своей школе раньше от силы мельком
здоровался, стояли всего в паре метров от меня. Один из
них лениво крутил в руках футбольный мяч. Тщетно пыта-
ясь сделать хотя бы один короткий, полноценный вдох, я с
огромным трудом поднялся на ноги.

- А что… тут происходит? - голос прозвучал хрипло.
- Ты чего, дурак? - искренне вылупился на меня Дрейк.

Вроде его так зовут, мы никогда не общались. - Мы же иг-
раем. Хватит изображать труп, если проигрываешь!

Я решительно ничего не понимал. И, что самое страш-
ное, ничего не чувствовал. Единственным осязаемым ощу-
щением было четкое осознание того, что это совершенно не



 
 
 

тот газон, на который я упал всего секунду назад.
- Сколько времени?
- Без десяти пять, - Дрейк недоуменно посмотрел на свои

наручные часы, а затем нетерпеливо прикрикнул: - Так ты
в итоге играешь, Джей?

Я вздрогнул. Меня никто из одноклассников так не назы-
вал. Они всегда обращались ко мне исключительно по пол-
ному имени или просто сухо окликали по фамилии. Сделав
резкий шаг назад, я испуганно пробормотал:

- Нет, пора домой, родители просили... - резко развернул-
ся и со всех ног рванул в обратную сторону.

В голове набатом стучал один-единственный вопрос: что
только что случилось? Сколько времени я умудрился пропу-
стить? Час? Месяц? Целую чужую жизнь? Неужели я как-
то незаметно познакомился, подружился с этими ребята-
ми и даже начал гонять с ними в футбол? Но куда, черт
возьми, прямо посреди дня подевались грозовые тучи и про-
ливной дождь?

Я буквально влетел в дом. В голове оглушительной бара-
банной дробью пульсировали панические вопросы. Сердце би-
лось с бешеной, неестественной скоростью. Меня бы гаран-
тировано вывернуло наизнанку, но желудок был пуст, внут-
ри осталась лишь горькая желчь, которая нещадно рвала
пересохшее горло. Тяжело, со свистом дыша, я несколько
минут неподвижно просидел на полу в уборной.

Кое-как переведя дух и пытаясь окончательно прийти



 
 
 

в себя, я вернулся в свою комнату. Там с изумлением об-
наружил, что мои учебные конспекты по-прежнему акту-
альны на сегодняшнее число, но разбросаны слишком ха-
отично и никаких врачебных памяток о приеме лекарств
на письменном столе не лежало. Хотя они обязаны были
там находиться - после выписки из больницы у меня дей-
ствовал строгий, поминутный режим восстановления. По-
дойдя к настенному зеркалу, я внимательно осмотрел соб-
ственное отражение. Вроде бы все осталось целостным и
прежним, но подспудно я чувствовал: что-то стало совер-
шенно не так. Я бессильно упал на кровать и сжался в
плотный комок, наглухо закрыв лицо руками. Взбесивший-
ся живот чуть успокоился, поэтому я сумел подняться че-
рез несколько минут и задумчиво посмотрел на свои ладони.
Меня крупно трясло, но я все же умудрился заставить се-
бя встать на ноги и подойти к окну, чтобы лично убедить-
ся: за стеклом действительно стоит идеальная, солнечная
погода. От безысходности я громко щелкнул пальцами пря-
мо возле уха, отчаянно пытаясь заглушить этот невыно-
симый стук собственного сердца.

Новый раскатистый раскат близкого грома и пронизыва-
ющий ледяной холод заставили меня вновь содрогнуться от
ужаса. В то же мгновение я резко подскочил на мокром га-
зоне у дороги. Прямо на моих глазах, всего в сотне метров
впереди, сокрушительно ударила очередная молния, оставив
на дымящемся асфальте глубокую черную трещину.



 
 
 

Я судорожно, в панике принялся ощупывать собственные
карманы куртки. Ладони коснулись насквозь влажной, хо-
лодной ткани. Никакого сухого теплого газона вокруг боль-
ше не существовало. Никакого летнего солнца. Только серое
небо, усилившийся дождь и пульсирующая боль в левом вис-
ке.

Глядя на дымящуюся отметину на асфальте в ста метрах
впереди, ощутил, как затряслись руки.

Это не был сон. Сны не оставляют послевкусия солнеч-
ного тепла на коже, когда ты стоишь под ливнем. И сны не
способны менять чужое прошлое: в том, мимолетном мире у
меня отродясь не существовало никакого режима реабили-
тации. В том мире я никогда не бился головой о гидрант.

Я медленно пошел обратно к своему дому, сильно поша-
тываясь на ходу. Весь окружающий мир казался мне теперь
еще более хрупким, зыбким и иллюзорным, чем раньше.
Словно я оказался единственным зрителем на этой планете,
кто воочию заметил, как в старой кинопленке грубо выреза-
ли целый кусок и вклеили вместо него случайный фрагмент
из совершенно другого фильма.

Кое-как добравшись, уже не стал заходить в уборную. А
сразу направился к своему письменному столу. Больничная
памятка о приеме лекарств спокойно лежала на своем преж-
нем месте. Конспекты тоже были старыми, исписанными ис-
ключительно моей рукой.

***



 
 
 

Той ночью мне совершенно не спалось. Я лихорадочно ис-
кал в медленном интернете хоть что-то, что могло бы логи-
чески описать странные вещи, приключившиеся со мной за
этот безумный день. Я вбивал в поисковик запросы, наде-
ясь найти серьезные научные статьи о “расщеплении созна-
ния при тяжелых черепно-мозговых травмах”, но так и не
обнаружил внятных ответов. В полном отчаянии я спустился
в дебри старых, полузаброшенных литературных форумов и
окончательно провалился в эти цифровые архивы, где слу-
чайно наткнулся на любительский рассказ в жанре фанта-
стики. Меня до глубины души зацепило то, что главный ге-
рой перемещался между параллельными мирами, а в финале
отчаянно пытался прекратить это, когда вся его привычная
жизнь полетела к чертям из-за неконтролируемых прыжков.
Прочитал этот текст по диагонали, периодически скептиче-
ски хмыкая от откровенного бреда автора. Но одновремен-
но с этим я дико злился на самого себя за то, что в поисках
реальных ответов о своем рассудке опустился до банальных
сказок. Я перевел усталый взгляд на настольные электрон-
ные часы - дисплей тускло светился в темноте, показывая
половину шестого утра.

Через час проснулись родители.
- Сынок, мы на работу. Ты обещал весь день быть дома и

часто лежать.
- Окей, - я даже не обернулся, чтобы посмотреть матери

в глаза.



 
 
 

Ее заботливый голос доносился до меня из-за дверного
проема как монотонный белый шум из старого, неисправно-
го динамика. Она что-то привычно говорила о пользе свеже-
го воздуха и пропущенных уроках, виновато извинялась за
их вечное отсутствие, напоминая, что им сейчас необходимо
вовсю оплачивать огромные счета из больницы, пока идет
судебное разбирательство. А я в это время тупо смотрел на
собственные ладони и гадал, в какой именно из параллель-
ных реальностей они сейчас физически находятся.

Внизу наконец-то хлопнула входная дверь, и я остался в
абсолютном, звенящем одиночестве. Закинув в рюкзак чи-
стую тетрадь и лично убедившись из окна, что родительская
машина точно отъехала далеко от квартала, я решительно
вышел на улицу.

Сегодня мне жизненно необходимо было сходить в шко-
лу. Первым уроком в расписании значилась химия, и мне
до боли хотелось лично проверить свои безумные догадки с
теми “новыми друзьями“ из солнечного мира. Не обращая
ни малейшего внимания на раскалывающуюся голову, быст-
рым, но не очень ровным шагом направился в сторону авто-
бусной остановки.

За несколько минут до начала урока я решительно подо-
шел к компании тех парней, с кем вчера вроде как гонял мяч,
и напрямую обратился к Дрейку.

- Привет, Дрейк! - выдавил улыбку. Реакция трех футбо-
листов была неоднозначная, они удивились моему поведе-



 
 
 

нию. - Я тут подумал… Вы играете в футбол сегодня, как и
вчера? Может, мне с вами опять?

- Кин, ты таблеток перепил? - наконец ответил Дрейк гру-
бым тоном. - Мы с тобой в жизни не говорили, какой фут-
бол?

- Ну ладно, - пожимая плечами, я направился дальше.
Вошел в класс и сел за последнюю парту. Я аккуратно вы-

тащил из рюкзака тетрадь и твердой рукой поставил галочку
напротив самого первого пункта несовпадения с моим вче-
рашним эпизодом: “1. Дрейк не помнит вчерашнюю игру”.

В этот момент в кабинет химии неспешно зашел мистер
Лонгс. Он обвел спокойным, привычным взором учеников,
и его взгляд мгновенно задержался на мне.

- Кин? Что ты здесь делаешь? - учитель вскинул брови. -
Разве ты не должен находиться дома на строгой реабилита-
ции до полного восстановления?

Весь класс обернулся.
- Должен, мистер Лонгс. Но меня отпустили на ваш урок,

- от этой фразы на лбу выступила испарина.
- Да ну? А что если я позвоню твоим родителям и спрошу?

- преподаватель внимательно посмотрел на меня.
- Хорошо, мистер Лонгс.
Мне было уже абсолютно все равно, свою главную зада-

чу на сегодня я здесь уже выполнил. Преподаватель внезап-
но замер с зажатым в ладони телефоном. Его взгляд быстро
скользнул по моему левому виску - туда, где кожа под воло-



 
 
 

сами всё еще была стянута багровым хирургическим швом.
В классе воцарилась тяжелая тишина. Мужчина судорожно
сглотнул и поспешно отвел глаза в сторону, словно перед
ним сидел настоящий покойник, который просто случайно
перепутал двери.

- Садись, Кин. Только, ради всего святого, не смей уми-
рать на моем уроке, - он как-то грустно посмотрел на всех.
- Из-за того, что Кин решил навестить нас именно сегодня,
запланированный тест мы отложим на следующее занятие.
Сегодня поговорим о бимолекулярных реакциях…

Это заявление мгновенно вызвало среди учеников вол-
ну бурного одобрения. Мое внезапное появление наделало
слишком много шума и, видимо, окончательно лишило по-
коя преподавателя. Большинство попросту не способны бы-
ли выучить даже тот минимум, который Лонгс давал в своих
проверочных работах. Не говоря уже о том, что с каждым
разом его задания становились все проще и проще.

Я устало откинулся на спинку стула и отрешенно посмот-
рел в окно. На улице давно не было так дождливо, но тяже-
лые тучи уже стремительно собирались на самом горизонте.
В моей голове отчетливым, тяжелым пульсом бились чужие,
пугающие слова: классификация Тегмарка, синдром саван-
та, мультивселенные, альтернативный…

- Кин!
- А?.. - я выпал из потока своих мыслей.
Оказывается, меня уже какое-то время настойчиво звал



 
 
 

мистер Лонгс, и, судя по заинтересованным взглядам одно-
классников, делал он это далеко не в первый раз.

- Какая кинетика бимолекулярных реакций в твердых те-
лах и жидкости? - с легким вызовом спросил учитель.

- Равновесная, - автоматически выдал я. Мне здесь даже
не пришлось особо думать, подробно читал об этом букваль-
но на днях, пока лежал дома.

- Хорошо, - кивнул Лонгс, чуть подняв брови от удивле-
ния. - Свободная передача атома

Я снова перестал слушать, уткнувшись в тетрадь. Думал,
пытался понять, что происходит со мной и этим местом. Фо-
новая лекция не сильно мешала, но звучала как помехи. Мне
жизненно необходимо было уединиться.



 
 
 

 
Часть 1. Джереми. Глава 2.

 
После химии в расписании значился перерыв около трид-

цати минут. Но особого смысла идти на следующие уроки
для меня уже не было. Если мистер Лонгс еще готов был про-
стить мне самовольное нарушение режима реабилитации, то
строгий учитель биологии подобную дерзость вряд ли бы
спустил с рук. Я неторопливо подошел к своему любимому
раскидистому дереву и привычно сел на пожухлую траву под
ним, меланхолично наблюдая за хаотичным мельтешением
учеников на школьном дворе. Я раскрыл тетрадь и записал
на чистом листе: “2. Влажность упала с 80 до 20 процентов за
ноль секунд“. Тут же раздраженно перечеркнул строчку руч-
кой - это и так было предельно понятно. Обещанный дождь
так и не начался.

- Джереми Кин?
Незнакомый женский голос заставил меня инстинктивно

вздрогнуть. Повернув голову, я увидел симпатичную девуш-
ку. Если я не ошибался, она училась в том же классе, что
и те четверо, кто меня постоянно доставал. Она пользова-
лась в школе популярностью, и многие из местных спортс-
менов безуспешно пробовали к ней подкатывать. Наверняка
она встречалась с кем-нибудь из старшеклассников, потому
что я ни разу не видел ее в компании знакомых мне парней
своего потока.



 
 
 

- Да, - кивнул в знак подтверждения и отвел взгляд.
- Я Эмили Вэлс. Учусь… с теми, кто тебя обидел, - ее сму-

тило такое представление, а у меня вызвало лишь усмешку.
- Никто не обижал, просто неудачно получилось, - я снова

посмотрел на нее.
- Ты серьезно? - на лице застыло удивление, - Да они же

тебя там чуть не убили! Ты получил страшную травму голо-
вы. Послушай, ты не против, если я посижу немного рядом
с тобой?

Я молча покачал головой, и она грациозно опустилась на
траву по соседству. Судорожно прижимая к коленям неболь-
шую сумку, Эмили явно сильно нервничала. Я внимательно
смотрел в ее зеленые глаза и тщетно пытался вспомнить: а
были ли они такими же зелеными в том, мимолетном сол-
нечном мире? Там, где Дрейк на ходу панибратски звал меня
Джеем - была ли в той реальности эта Эмили?

- Даже если я в итоге загремел в больницу, в этом винова-
ты не только те, кто меня толкнул, - я снова цинично усмех-
нулся в ответ на ее бурное замечание. - Я ведь и сам мог бы
упасть куда более удачно.

- Я давно наблюдаю за тобой, Кин. Ты ведь, кажется, очень
хорошо учишься, да? - спустя минуту молчания, выпалила
она.

- Есть немного, но не всегда и не везде, - я кивнул. Мой
ответ был не совсем корректным, ведь по-настоящему успе-
вал я только по тем сложным наукам, которые мне искренне



 
 
 

нравились. - Скажем, в классах миссис Гаррет я веду себя,
как отсталый.

- Да у нее каждый первый так себя ведет, - Эмили облег-
ченно и очень искренне рассмеялась, и это мгновенно раз-
рушило остатки неловкости между нами.

- Если ты пришла за какой-то помощью, то у нас раз-
ные программы. Ну, разве что в химии могу что-то подска-
зать, поскольку часто читаю научную литературу за рамками
школьного курса, - иначе не понимал, зачем ей подходить ко
мне, разве что за какими-то конспектами.

- Нет, нет, - переубедила она, чем еще больше запутала. -
Я просто решила по-человечески спросить, как у тебя дела?
Ты ведь только недавно лежал в больнице.

- А. Нормально все. Домой пойду сейчас.
- Ясно, - в голосе Эмили послышалось легкое разочарова-

ние.
Мне внезапно подумалось, что в этой ситуации можно бы-

ло и рискнуть. Терять мне все равно было нечего.
- Я стараюсь сейчас не выходить часто из дома, но в це-

лом хотел бы немного прогуляться. Не хочешь встретиться
в пятницу? - спросил, сохраняя напускное равнодушие.

- С радостью, - тон девушки сразу поменялся. Заметно по-
веселевшая, она поднялась на ноги, помахала мне рукой и
быстрым шагом направилась в сторону школьного здания.

Я же неторопливо встал со своего места лишь через десять
минут и медленно побрел в противоположную сторону.



 
 
 

Меня никогда прежде не замечали противоположный пол
в школе, особенно такие яркие старшеклассницы, как Эми-
ли. Поскольку я всегда оставался в стороне от всяческих
шумных посиделок и массовых мероприятий, обо мне в этих
стенах толком ничего не было известно. Она гарантированно
согласилась из чистого, праздного любопытства. Я был для
нее редким, диковинным экспонатом, тем самым “выжив-
шим”. Ей, скорее всего, хотелось почувствовать себя благо-
родно причастной к чужой, страшной боли. Или же она со-
гласилась просто потому, что ей было дико любопытно ми-
моходом присвоить себе все внимание парня, который чудом
уцелел у гидранта?

Обещанный ливень все-таки начался, и я вынужденно
прибавил шаг. Где-то совсем вдали раскатисто прогремел
первый гром. Невольно поежился от этого глухого грохо-
та, хотя, сколько я себя помнил, никогда не боялся обыч-
ных гроз до вчерашнего злополучного дня. Я попытался еще
сильнее ускориться, но буквально через полминуты в глазах
начало стремительно темнеть, а к горлу подступила тошно-
та, и пришлось резко снизить темп.

Все-таки врачи оказались полностью правы: мое восста-
новление еще очень далеко от завершения. А в ушах навяз-
чивым, зловещим набатом монотонно звучал тот самый чу-
жеродный ритм, который фатально, ломано не подходил к
естественному ритму биения моего собственного сердца.

***



 
 
 

Моя прежняя “простая” жизнь неумолимо подходила к
логическому концу. Весь май состоял из бесконечных тести-
рований. Я тратил бесчисленные ночные часы и тонны нер-
вов перед сдачей контрольных работ по тем сложным пред-
метам, где я, мягко говоря, откровенно плавал. К счастью,
преподаватели вовремя осознали, насколько огромные про-
блемы у них возникнут, если они вздумают валить меня на
аттестации. Если бы я, к примеру, внезапно потерял созна-
ние или умер прямо посреди экзамена из-за последствий
травмы, у школы тут же начались бы серьезные судебные
разбирательства. Поэтому мне официально сделали несколь-
ко весомых поблажек. Это вызвало волну глухой негативной
реакции со стороны некоторых учеников, но, видимо, я на-
прасно так сильно переживал по этому поводу.

Двадцать третьего мая состоялся торжественный выпуск-
ной вечер потока Эмили. Праздник завершался шумной дис-
котекой, на которую она очень сильно хотела пойти именно
со мной. И на которую я сам категорически не желал являть-
ся, поскольку понимал: ничего хорошего мне этот душный
вечер не сулит. Плотные толпы, невыносимая духота и силь-
ный музыкальный шум гарантированно обеспечили бы мне
дикие головные боли, которые после того инцидента у гид-
ранта стали моим регулярным делом. Лечащие врачи лишь
разводили руками и дежурно советовали мне как можно ча-
ще дышать свежим воздухом и чаще проверять артериаль-
ное давление, а еще пить обезболивающие. Они попросту не



 
 
 

могли заметить тонких изменений в моем мозгу, поскольку
регулярное проведение МРТ и детальное сканирование шей-
ного отдела позвоночника, по их словам, не имело никакого
медицинского смысла. Все базовые клинические показатели
после первичного восстановления приходили в норму.

Эмили сама категорически настояла на нашем официаль-
ном появлении на публике. В стенах школы мы почти не пе-
ресекались, а если и сталкивались случайно в коридорах, то
никогда открыто не показывали окружающим нашу связь. Я
заехал за ней ровно в семь вечера. Сколько же искреннего,
немого удивления на лицах школьников я ловил в те мину-
ты, когда они замечали меня посреди этого шумного празд-
ничного мероприятия, да к тому же далеко не в одиночестве.

Когда мы вместе вошли в украшенный актовый зал, мест-
ные компании высокомерных футболистов на полуслове
притихли. На Эмили было надето короткое платье насыщен-
ного синего цвета, а я осознанно выбрал простое серое поло,
чтобы максимально бесшовно слиться с густыми тенями по
углам зала. Но мы все равно отчетливо слышали их. Изме-
нившийся тон, завистливые интонации и косые взгляды вче-
рашних мучителей были весьма красноречивыми.

- Ничего себе… Это что, Кин пришел с девушкой? - пе-
ребрасывались фразами мои одноклассники.

Их шепот лился мне в уши, как сточные воды. Я не слу-
шал слова, а считывал частоту этих голосов. Зависть пахла
дешевым пуншем и потом. Для них я был системным сбоем:



 
 
 

ботан с красоткой на год старше.
Все это висело мрачной тучей над моей головой, я слиш-

ком хорошо слышал их язвительные комментарии. Но при-
сутствие симпатичной девушки развеяло эту мрачную пеле-
ну. Я ненавидел танцы. Поэтому пересилить себя мне уда-
лось всего на пару треков. Заметив на моем лице всю гам-
му откровенного отвращения к происходящему на танцполе,
Эмили улыбнулась и предложила пойти отдохнуть. Мы по-
спешно ушли со света и сели на пластиковые стулья у стены,
в самом дальнем и темном углу актового зала.

- Столько шепота про нас, - задумчиво сказала она, рас-
сматривая толпы танцующих. Я кивнул, и она рассмеялась.
- Ты мне нравишься, Джереми.

Это внезапное признание заставило меня инстинктивно
вздрогнуть. Как вообще мог такой замкнутый, нелюдимый
парень, как я, кому-то искренне нравиться? Во мне мгновен-
но проснулся азарт исследователя, и я прямо задал ей этот
вопрос.

- Ну, ты довольно симпатичен внешне, - поправила челку
Эмили, - Ты хорошо разбираешься в сложных точных науках
и уже сейчас четко знаешь, чем именно хочешь заниматься в
будущем. А еще ты категорически не любишь разговаривать
впустую.

- Никогда так не думал. Интересно.
Эмили ласково протянула руку и слегка потрепала меня

по коротко подстриженным волосам. Они еще не успели нор-



 
 
 

мально отрасти после больницы.
- Эти спортсмены и раздолбаи вообще не понимают, в чем

их предназначение. А ты…
Она коснулась моего виска. Пальцы были холодными, как

лед.
- Ты теперь другой, Джереми. В твоих глазах… серая пу-

стота, как туман. Мне нравится эта пустота. В ней можно
спрятаться.

Эмили потянулась ко мне и поцеловала в щеку. С трудом
перебарывая смущение, ответил тем же, и через пару мгно-
вений мы перестали быть похожи на пару детсадовцев. Она
отлично целовалась, хотя сравнивать было не с кем, просто
судил по реакции моего тела. Я готов был тогда поставить
сто долларов против одного, что нашу близость в углу зала
отчетливо видели все на танцполе. И что теперь мое шаткое
положение в школьной иерархии обязано было либо слег-
ка улучшиться в социальном плане, либо, напротив, окон-
чательно ухудшиться. если какой-нибудь агрессивный фанат
Эмили из числа спортсменов внезапно решит мне отомстить.
Невзирая на все мои опасения, мы все-таки стали парой,
скрепив этот странный союз безмолвным согласием.

Спустя время она даже призналась мне в минутном поры-
ве откровения:

- Я ведь в те майские дни безумно хотела пойти в больни-
цу вместе с девочками, чтобы просто лично посмотреть на
тебя. Но вовремя решила, что это будет крайне неразумно…



 
 
 

Боялась, что ты с ходу примешь меня за обычную фальши-
вую показушницу.

После выпускного бала даже внезапно разразившаяся
ночная майская гроза так и не смогла потревожить наш хруп-
кий покой. Всплеск бушующих подростковых гормонов на
время оказался сильнее любых внешних раздражителей. И
только потом, когда в небе раскатисто громыхнуло, я судо-
рожно зажмурил глаза и намертво зажал уши ладонями. Мне
с огромным трудом удавалось удерживать себя в руках, ба-
лансируя на грани панической атаки. Но человеческое жела-
ние в тот раз пересилило первобытный страх. Как это обыч-
но со мной и бывало.

***
Открывая глаза в то утро, мне показалось, что привыч-

ное время остановилось. Стены были не родными, но знако-
мыми. Где же я видел их? Мобильный телефон на прикро-
ватном столе настойчиво и громко вибрировал. На светя-
щемся экране отображался незнакомый контакт. Я недо-
уменно нажал кнопку ответа и поднес трубку к уху:

- Джеееей! Через час сбор на краю поля, идешь?
- Что?
- Ну ты чего?! - обиженно взревел в трубке незнакомый

голос, принадлежащий моему ровеснику. - У нас же решаю-
щий матч, а ты какого-то дебила из себя строишь. Ждем
тебя, короче.

- Но я… - короткие гудки прервали звонок.



 
 
 

Я встал с кровати и снова заметил, как сильно измени-
лось все окружающее меня пространство. Одежда не была
той, которую я складывал на днях в шкафу. Эта комната
была пугающе похожа на мою собственную, но буквально
каждая мелочь в ней была совершенно не той. А затем мой
взгляд зацепился за стопку книг на рабочем столе. Где, черт
возьми, мои привычные продвинутые учебники по химии? И
почему вместо них здесь повсюду лежали какие-то аляпова-
тые листовки по защите окружающей среды? В ушах вне-
запно начало звенеть, а перед глазами снова поплыла плот-
ная серая пелена. Потусторонний гул стремительно нарас-
тал, и я, вскрикнув от резкой вспышки боли в виске, тяжело
рухнул на колени прямо на пол, отчаянно пытаясь восста-
новить сбившееся дыхание. Через одно мучительное биение
сердца в дверь этой чужой комнаты настойчиво постучали.

- Джей, почему ты до сих пор не собран? Ты почему не
идешь на футбол?

- Позже, пап, - отмахиваясь, сел за стол и попытался
найти в стопке тетрадей что-то дельное.

- Что с тобой? - голос стал обеспокоенным. В этом мире
мой отец не разочарован во мне. И это делало его абсолют-
но чужим.

- Все нормально! - пытаясь отвязаться, продолжал по-
иски. Раздалось хмыканье отца и шаги, наконец ушел.

Ничего нет из моих наработок… Но тут мой взгляд
упал на раскрытый и включенный ноутбук. В истории по-



 
 
 

иска интернет-браузера последними зловеще светились ров-
ные строчки поисковых запросов: “потеря памяти”, “внезап-
ная телепортация”, “путешествия в другие миры”, и еще
несколько фраз из той же безумной серии.

У меня внутри все заледенело. Что, если я… То есть, ес-
ли мы с ним… Неужели мы действительно каким-то обра-
зом… поменялись местами? Я вскочил на ноги и принялся
судорожно думать, меряя шагами комнату. Как мне теперь
отсюда выбраться?

Очевидно, что мы с ним не были идентичными копиями.
Этот параллельный Джей активно занимался спортом и
явно не особо увлекаясь учебой, хотя, судя по всему, опреде-
ленные базовые склонности к биологии и химии у него име-
лись. Иначе зачем в его комнате лежал этот очень дорогой,
редкий профессиональный биологический атлас? А главное -
может быть, он в своей реальности никогда не подвергался
жестоким издевательствам в школе? Соответственно, он
не получал ту травму у пожарного гидранта, как я. Что
же еще? Да, у него совершенно точно имелись близкие дру-
зья из класса. Тот самый Дрейк, или как там его звали в
моем мире.

Я медленно подошел к окну. Там вовсю полыхал солнеч-
ный день и зеленел аккуратно подстриженный газон. За-
думчиво пощелкал пальцами обеих рук и тут же физиче-
ски ощутил, как плотная реальность вокруг меня начина-
ет мелко вибрировать. Я еще раз резко щелкнул пальцами,



 
 
 

именно в тот микроскопический момент, когда потусто-
ронний ритм в моей голове идеально совпал со звуком сухого
щелчка.

В следующую же секунду подо мной оказался вовсе не
мягкий ковер чужой комнаты, а жесткий матрас моей соб-
ственной кровати.

***
Двадцатое октября. Мне шестнадцать. Я обнимал Эми-

ли, но чувствовал, как мои пальцы зудят от желания щелк-
нуть. Один мир пах ее духами, другой - коротко стрижен-
ным газоном, где "тот" Джереми на досуге гонял мяч. Я жил
на два фронта, и эта ментальная растяжка между реально-
стями причиняла почти физическую боль. Перемещаясь по-
чти контролируемо между двух похожих, постепенно, узна-
вал больше другого себя.

Внутренняя механика переноса со стороны выглядела
простой, но на деле она безжалостно выпивала из меня абсо-
лютно все силы. Щелчок пальцами являлся лишь внешним,
триггерным жестом - своеобразной командой “пуск”. Все са-
мое главное происходило глубоко внутри: мне необходимо
было ментально нащупать невидимые параллели и поймать
тот самый аномальный ритм и сопоставить с биением моего
сердца. И заставить эти частоты - словно это были звуки двух
разных вселенных - войти в жесткий, физический резонанс.
И в эту самую секунду - сделать резкий щелчок пальцами.

Поначалу получалось далеко не всегда, но в одном слу-



 
 
 

чае из трех прыжок стабильно удавался. Чуть позже я довел
эту статистику до двух успешных переносов из трех. Но если
резонанс со свистом срывался и ничего не получалось, весь
остаток дня и последующей ночи я оставался абсолютно без
сил, мне приходилось часами пластом отлеживаться на кро-
вати, приходя в себя.

А еще вещи. Если какой-то неодушевленный предмет в
момент прыжка находился в непосредственном физическом
контакте с моей кожей, он перемещался вместе со мной. Я
окончательно понял это, когда случайно забыл свой сотовый
телефон в кармане джинсов, а затем целенаправленно про-
верил эту гипотезу на нескольких мелких вещах, которые
умышленно клал в карманы одежды, максимально близко к
телу.

Тот, параллельный Джереми жил совершенно иначе, и
мне было искренне приятно от одной только мысли, что хоть
в какой-то из вселенных я не являюсь настолько безнадеж-
ным. Мне было дико интересно, куда именно он готовится
поступать через два года. Я отчаянно надеялся, что его вы-
бор падет на что-то близкое моим собственным интересам.

Эмили вскоре пошла на подготовительные курсы, чтобы
успешно поступить в следующем году в университет, и из-
за этого мы стали видеться гораздо реже. Но неизменно на-
ходили свободное время по выходным. Она твердо решила
учиться на экономическом факультете в нашем родном го-
роде. И это решение, увы, в корне не вязалось с моими соб-



 
 
 

ственными масштабными планами на будущее. Но мне было
по-настоящему страшно смотреть вперед, когда мы оказы-
вались наедине в полумраке комнаты. С каждым прожитым
месяцем предстоящая, неизбежная разлука давила на меня
все сильнее.

- Так что же ты ждешь?
Я мягко улыбнулся и поцеловал ее, крепко обнимая за

тонкую талию. Мы оба старательно, по минутам выкраивали
время, чтобы как можно дольше просто быть рядом.

- Не хочу разлучаться на месяц, - прошептала Эмили. -
Но ты твердо все решил. Обещай, что приедешь через три
недели.

Медицинский университет. Отделение психиатрии. Я ма-
ниакально хотел найти в толстых академических учебниках
хоть какое-то официальное название для того ритма, кото-
рый непрерывно бился в моем левом виске. Хотел нако-
нец-то понять, почему мой собственный ушибленный мозг
работает как неисправный радиоприемник, настроенный на
две разные станции сразу. К огромному сожалению для нас
обоих, профильных мединститутов в моем родном городе не
имелось, поэтому мне требовалось уехать за добрую тысячу
километров от дома. И я должен был уехать уже этим летом,
поскольку был намерен провести целый год на местных под-
готовительных курсах, а свою школу закончить экстерном.
Жизнь в огромном студенческом общежитии поначалу каза-
лась мне совершенно невыносимой, но в итоге я все же полу-



 
 
 

чил небольшую угловую комнату на самом последнем этаже.
Моим соседом оказался парень по обмену, который учился
в совершенно другую смену, что гарантировало мне хотя бы
временное уединение.

Никому не рассказывал о своих отклонениях. На то суще-
ствовала куча причин, и первая среди них - неуверенность в
своей адекватности. Иначе почему меня стало “выкидывать”
после травмы. Я не отважился проверять до тех пор, пока не
уехал. Сухой щелчок пальцами, ломаный Ритм в виске, фи-
зический резонанс со стуком сердца. Перемещение. Но не
туда, куда хотел.

Я угодил в совершенно иной, чуждый мир. Мой трехмер-
ный разум с ходу наотрез отказался адекватно восприни-
мать объекты, искаженные четырехмерной плоскостью.
Меня дико, до судорог стошнило всего через пять секунд пре-
бывания в этом кошмаре. Именно пять, я отчетливо видел,
как эти секунды противоестественно тянутся во времени,
словно густой расплавленный гудрон. Подобное практически
невозможно внятно описать человеческими словами: когда
ты воочию видишь собственное тело сразу в еще одной, лиш-
ней пространственной плоскости, мозг попросту отключа-
ется, отказываясь понимать что-либо.

Если в той изнанке и существовало хоть что-то при-
вычное - дома, улицы или живые люди, то я физически не
мог их разглядеть из-за того, что мой биологический орга-
низм был абсолютно не готов к восприятию этой вселен-



 
 
 

ной. Я одновременно видел изнанку собственных закрытых
век, спину соседа, спящего за тонкой стеной общежития,
и скрюченные корни деревьев глубоко под бетонным фунда-
ментом здания. Пространство вокруг меня вывернулось на-
изнанку, как старая перчатка. Мой разум буквально захлеб-
нулся в панической попытке склеить этот безумный визу-
альный фарш воедино.

Меня сокрушительно выбросило обратно в мою комнату,
и затем целые сутки я потратил исключительно на то, чтобы
восстановить нормальную координацию и работу измучен-
ного тела. Меня непрерывно выворачивало наизнанку, я фи-
зически не мог ни есть, ни пить. После этого тяжелого урока
еще месяца полтора вообще не рисковал даже близко подхо-
дить к опасной черте с подобными горе-экспериментами.

Впрочем, у меня в этой реальности по-прежнему остава-
лось одно незаконченное дело, которое требовалось разре-
шить во что бы то ни стало. А уже потом можно было снова
рисковать и заниматься пространственными перемещения-
ми.

Я подумал еще тогда, что в ту жуткую изнанку меня вы-
швырнуло исключительно из-за колоссального стресса. Из-
нурительная сдача экзаменов экстерном, панический страх
перед грядущим переездом в чужой город и давящая тоска
от скорой разлуки с Эмили напрочь сорвали тонкие внут-
ренние настройки моего ушибленного мозга.

Мне необходимо было сдать финальные экзамены в шко-



 
 
 

ле, так что на время я вернулся в родной город. Едва приехав
домой, быстро переоделся и со всех ног рванул к ней. Ко-
гда Эмили открыла мне дверь, я сразу же заметил какую-то
странную, давящую неловкость в ее поведении. Мы сели на
диван в гостиной и привычно обнялись. И тут она заговори-
ла. Я уже плохо помнил, какие именно слова она подбира-
ла тогда, но вся суть сбивчивой речи сводилась к одному:
ей невыносимо тяжело быть далеко от меня, она панически
боится, что в мегаполисе я быстро найду себе кого-нибудь
с похожими научными увлечениями. А в конце она призна-
лась, что на своем потоке уже познакомилась с неким Тони.
Я спокойно кивнул, тихо произнес сухое «окей» и медлен-
но поднялся с места. Эмили что-то отчаянно кричала мне
вслед, внезапно сильно разрыдалась. Но твердым, размерен-
ным шагом я дошел до прихожей. У самой двери я в по-
следний раз взглянул на свою первую любовь, она стояла
в нескольких метрах от меня, заплаканная и растерянная.
В моей голове в ту секунду не осталось абсолютно ничего,
кроме звенящей, ледяной тишины. Наша первая встреча, то,
как мы подолгу проводили время под деревом, наш первый
несмелый поцелуй, первая близость и первый серьезный раз-
говор - все пролетело перед глазами в одно мгновение. Слов-
но я просто посмотрел на старую разбитую чашку, которую
и без того давно собирался выбросить.

Тишина в ушах была такой плотной, что я перестал слы-
шать всхлипы Эмили. Я видел, как шевелятся ее губы, но



 
 
 

звук резко утонул в гуле ритма. И закрыл за собой дверь.
Она звонила и писала весь остаток субботы и воскресенье,
извиняясь за все. Но я мгновенно отпустил. Я и сам не знал,
что умею так хладнокровно выжигать людей из памяти. Лю-
бовь на расстоянии в итоге не удалась ни мне, ни Эмили.
Я и раньше знал, что через год, когда она поступит на эко-
номический факультет по специальности вроде менеджмен-
та, возникнет огромная математическая вероятность нашего
расставания, ведь она в любом случае смогла бы найти себе
кого-то прямо там, в университете. Это было слишком легко
предугадать наперед. Единственное, чего я тогда не учел -
это то, что я сам сумею настолько равнодушно отреагировать
на ее виноватый голос в телефонной трубке, на эти слезы.
К моему благу, это выяснение отношений продлилось всего
одни выходные. Настоящая, пугающая пустота в душе воз-
никла лишь тогда, когда я окончательно осознал, насколько
все наши отношения в итоге оказались эфемерными и хруп-
кими.



 
 
 

 
Часть 1. Джереми. Глава 3.

 
Через пару недель я вернулся обратно в корпус студен-

ческого общежития, и моя изнурительная подготовка к по-
ступлению благополучно продолжилась. Отчаянно отвлека-
ясь от мрачных мыслей, я полностью, с головой погрузил-
ся в углубленное изучение биологии, химии и физиологии.
Мне предстояло еще очень многое выучить и закрепить на
практике. Эмили еще долго продолжала мне сниться. Пер-
вая любовь не забывается, видимо, люди вокруг говорят чи-
стую правду. Сосед по комнате как-то мимоходом упомянул,
что я часто шептал во сне ее имя. А я в этих сонных видени-
ях лишь смутно созерцал ее далекий образ, в глубине души
желая всего на мгновение еще раз погрузиться в те чистые,
безопасные чувства, которые испытывал раньше. Вообще, я
часто видел сны, связанные исключительно с позитивными
моментом моей прежней школьной жизни. Я безумно скучал
по родному дому.

Но даже невзирая на все, что навалилось на меня в послед-
нее время, исследовательский интерес к тому, что происхо-
дило за пределами этого физического пространства, неиз-
менно оказывался гораздо сильнее страха. И в один из вече-
ров я снова решился на перемещение.

На этот раз меня выбросило именно туда, куда нуж-
но - в уже знакомую солнечную реальность. Тяжело выдох-



 
 
 

нув и мысленно содрогнувшись при одном лишь воспомина-
нии о том аде, куда меня в прошлый раз зашвырнул стресс,
я осторожно осмотрелся по сторонам. Меня все еще слегка
трясло мелкой дрожью.

Оказалось, “тот” Джей решил поступать на юридиче-
ский факультет. С его-то упрямой тягой к справедливости
и праву… Я быстро пролистал закладки на включенном но-
утбуке. Компьютерная память хранила лишь бесчисленные
страницы о защите гражданских прав и сухие статьи про
какие-то местные юридические организации. Ладно, в конце
концов, ему было виднее.

Я искренне улыбнулся и размашистым почерком написал
в открытой на столе тетради несколько коротких предло-
жений: “Привет, другой Джереми. Я - твоя параллельная
копия. Или ты - моя параллельная копия. Надеюсь, у тебя
все в порядке”.

Щелкнув пальцами, я запустил перемещение назад, перед
глазами потемнело и спустя минуту зрение прояснилось, на
двадцатый этаж общежития. Мир не просто потемнел - он
вывернулся. Я больше не прятал лицо, я смотрел в упор, как
слои реальности наползают друг на друга, будто сдирая с ме-
ня кожу. Каждый раз после переноса я отчетливо ощущал,
что какая-то важная ментальная деталь безвозвратно меня-
ется вокруг, или же меня просто жестоко выворачивало на-
изнанку и намертво вырубало на весь остаток дня.

Перед сном того же дня меня внезапно резко бросило в



 
 
 

парализующую дрожь. Я отчетливо понял: если моя альтер-
нативная копия в своем солнечном мире тоже однажды на-
учится делать то же самое, что и я, то эти неконтролируемые
прыжки точно так же разрушат его благополучную жизнь.
Впервые в жизни мне до безумия захотелось помолиться
хоть какому-то богу, чтобы этого никогда не произошло. Со-
сед иногда спрашивал:

- Чувак, ты вчера вечером сидел за письменным столом и
в какой-то момент просто замер на пять минут, вообще не
дыша. С тобой точно все ок?

Но недели послушно шли одна за другой, и больше ни-
чего из ряда вон выходящего не происходило. Зима в мега-
полисе наступила быстро, точнее, абсолютно вовремя. Мне
стало постоянно, мучительно холодно. Дошло до того, что я
ходил на университетские семинары, укутавшись в теплый
плед. Мой сосед через электронный переводчик настойчи-
во посоветовал мне заняться регулярными физическими на-
грузками, чтобы хоть как-то нормализовать поплывшую ра-
боту сердца.

К счастью, при нашем институте прямо на первом этаже
находился неплохой тренажерный зал, куда я в итоге и запи-
сался. Все те деньги, которые я больше не тратил на романти-
ческие свидания с Эмили, теперь легально уходили на опла-
ту годового абонемента.В зале впервые я увидел искусство
под названием “катори”. Пожилой тренер, критично и хму-
ро осмотрев мою худощавую фигуру, без лишних слов выдал



 
 
 

мне простую деревянную палку - боккэн, хотя у остальных
пяти участников урока в руках были полноценные трениро-
вочные мечи из тяжелого дерева.

- Еще не время, - намекнул он на мою физическую подго-
товку.

С того дня я стал фанатично ходить на эти изнурительные
тренировки три раза в неделю. Час я проводил на обычных
силовых тренажерах, еще час - с деревянными мечами в ру-
ках. Там же, по личной инициативе наставника, нас парал-
лельно учили жестко драться вообще без какого-либо ору-
жия. Он часто повторял нам: “Мало владеть клинком в со-
вершенстве, если вы до сих пор не научились безупречно
владеть собственным телом”. На регулярных спаррингах я
получал вполне достаточно болезненных синяков и ушибов,
чтобы мой природный болевой порог со временем заметно
повысился.

На время тяжелых зимних экзаменов мне пришлось нена-
долго прервать свои походы в зал. Когда через месяц я нако-
нец-то вернулся обратно к тренировкам, мне уже в ускорен-
ном темпе пришлось догонять ушедших вперед согруппни-
ков. Мой сосед по комнате одобрительно кивал, когда я
по вечерам предлагал ему немного размяться прямо перед
сном. Он охотно и громко считал мои отжимания и глубокие
выпады, заодно усердно упражняясь в правильном англий-
ском произношении чисел.

Привычное время стремительно улетало прочь. Ловя этот



 
 
 

бешеный ритм большого города, я даже стал постепенно за-
бывать, что в этот далекий город меня изначально привела
не одна лишь слепая любовь к фундаментальной науке и тяга
к биологии. Я редко, но продолжал совершать контролируе-
мые перемещения в ту, солнечную реальность. Иногда обна-
руживал там короткие ответные записки, которые аккурат-
но оставляла для меня моя параллельная копия. Путем этой
странной переписки в тетради мы быстро выяснили, что у
нас в наших мирах абсолютно одинаковые номера мобиль-
ных телефонов и схожее, бешеное рвение к учебе. Только он
рос будущим успешным юристом, а я… я до сих пор до кон-
ца не верил, что действительно способен на такие простран-
ственные аномалии. Впрочем, медицина в итоге безогово-
рочно оказалась моим истинным призванием. Она оконча-
тельно стала тем единственным делом, которым я твердо
планировал заниматься всю свою жизнь.

***
В марте, уже вовсю учась на первом курсе медицинского,

я впервые внезапно испытал странное, резкое чувство бес-
причинной тревоги. Желая немедленно проверить природу
этого ментального сбоя, я привычно щелкнул пальцами в ти-
шине комнаты и…

Оказался на грязном тротуаре возле какого-то кирпично-
го дома в совершенно незнакомом мне городе. Мимо неспеш-
но брел хмурый старик.

- Простите, мистер, а вы не подскажете, что это за ули-



 
 
 

ца? - негромко окликнул я его.
Старик остановился и критично оглядел меня с ног до

головы. Черт, мне определенно стоило сначала хорошенько
подумать, прежде чем перемещаться в пространстве, да-
же не переодевшись после практического занятия в универ-
ситетской лаборатории. По крайней мере, длинный серый
медицинский халат перед прыжком точно следовало снять.

- Мы на Стэт-стрит, сынок, - прошамкал старик, недо-
вольно щурясь. - Опять эти умники из Дитвилла в своих бе-
лых простынях по округе бродят…

- Дитвилл? - недоуменно переспросил я.
- Дитвилл! - злобно кивнул мой случайный собеседник,

брызгая слюной от внезапной ярости. - Эта Богом забытая
деревня совсем обнищала с тех пор, как там проклятый за-
вод построили! А меня самого подчистую уволили сразу по-
сле их дурацкой реформы автоматизации…

Кое-как отвязавшись от ворчливого деда, я быстро свер-
нул за угол ближайшего дома, судорожно щелкнул пальца-
ми и мгновенно вернулся обратно в свое безопасное обще-
житие. Стало быть, рабочие поселки близ некоего Дитвил-
ла. Оказавшись в своей комнате, я сразу же открыл большую
атласную карту и быстро нашел этот отдаленный промыш-
ленный регион. Он находился еще дальше от моего родного
дома, чем город - примерно раза в четыре. Вот куда в итоге
закинуло альтернативную жизнь моего двойника. Действи-
тельно, всего в двухстах километрах от указанного города я



 
 
 

отчетливо разглядел на схеме крупный студенческий горо-
док. Видимо, именно там сейчас благополучно жил и учился
другой я. Точнее, не там, а в параллельном мире.

Было забавно осознавать, что многие места, уличные
маршруты и окружающие люди в том мире должны быть пу-
гающе похожи на все то, что я привык видеть здесь. И все-
таки фундаментальные различия существовали.

Мне было не по себе от четкого осознания того, что я мо-
гу случайно вмешаться в чужую судьбу и чему-либо фаталь-
но помешать. Однако я уже настолько привык к регулярным
пространственным перемещениям, что совершал эти прыж-
ки хотя бы раз в месяц. Постепенно для меня это станови-
лось чем-то обыденным, похожим на дежурный воскресный
звонок дальним родственникам в другую страну - исключи-
тельно с целью узнать, как их дела. А дела у моей копии со
временем пошли совсем не туда, куда я ожидал.

Забастовка в Дитвилле вспыхивала за забастовкой, за-
тем следовала еще одна. Снова и снова. Разъяренная толпа
рабочих яростно и вслепую сопротивлялась вооруженным
колоннам окружной полиции. Мой двойник в том мире был
буквально полон глухой, яростной ненависти к действующе-
му правительственному режиму.

Я толком не знал, чем именно их политический строй от-
личался от нашего, но чувствовал: там все шло совершенно
не так. Люди, стоявшие в тесных протестных рядах пря-
мо рядом со мной, гневно держали в руках транспаранты и



 
 
 

самодельные плакаты с кричащими надписями: “Долой за-
пуск „плана Дельта“!”, “Временное правительство - убий-
цы!”, “Требуем немедленной отставки!”.

Но у меня в моей реальности уже вовсю шел выпускной
четвертый курс медицинской школы, на носу маячили фи-
нальные лицензионные экзамены, и уже почти год длилась
изнурительная практика на клинических ротациях в пси-
хиатрическом отделении. Мне объективно было совершен-
но не до его чужих политических проблем, хотя удушливое
ощущение необъяснимой тревоги по-прежнему появлялось
у меня в груди регулярно.

В итоге я на время полностью перестал перемещаться в ту
параллель, да и куда-либо еще. Учеба и лечебная работа по-
глотили меня целиком без остатка, а глубокий психиатриче-
ский анализ стал главным объектом моего фанатичного изу-
чения. Я часами просиживал над историями болезней, пы-
таясь до конца понять, по каким именно тонким клиниче-
ским критериям можно безошибочно отличить сложное по-
граничное расстройство личности от истинной антисоциаль-
ности.

Когда до официальной, финальной защиты моего меди-
цинского диплома оставалось всего две недели, меня прямо
посреди глухой ночи внезапно накрыло чужое, оглушитель-
ное и концентрированное чувство дикой, абсолютной радо-
сти. Сознание буквально затопило чужим триумфом. Ритм
в виске, биение сердца, привычный автоматический щелчок



 
 
 

пальцами в темноте палаты общежития.
Я увидел просторную двуспальную кровать, счастливый,

хаотичный бардак на полу и чей-то дорогой смартфон на
тумбочке, который буквально разрывался от бесконечных
входящих звонков и текстовых поздравлений с рождени-
ем близнецов. Девочка Мишель и мальчик Марсель. Ого…
Значит, Кин-юрист успел гораздо раньше меня обзавестись
полноценной семьей. В первую секунду меня болезненно уко-
лола глухая, эгоистичная зависть, но я лишь устало и
горько усмехнулся собственным мыслям. Меня определенно
ждал совершенно другой, куда более мрачный путь, и я был
в этом абсолютно уверен.

Приблизившись к столу, внимательно посмотрел на
оставленную в рамке свежую фотографию младенцев. Они
выглядели крошечными, розовыми и крикливыми - живое,
осязаемое доказательство того, что “тот”, параллельный
Джей сумел-таки переиграть систему и построить свое
тихое, легальное счастье.

Я аккуратно вывел шариковой ручкой на лежавшем ря-
дом чистом блокноте короткое: “Поздравляю”.

И в ту же секунду физически почувствовал, как во рту
разливается удушливая, непреодолимая металлическая го-
речь. Частоты сорвались, и меня мгновенно швырнуло об-
ратно.

***
Моя личная врачебная практика после сдачи лицензион-



 
 
 

ных экзаменов довольно быстро набирала обороты. По окон-
чании университета мне приходилось очень много ездить по
стране на различные научные семинары и крупные медицин-
ские конференции, регулярно выступая со сложными докла-
дами или часами слушая выступления зарубежных коллег.

Из сугубо положительных сторон: на этих протокольных
мероприятиях было очень удобно мимоходом знакомиться
с привлекательными молодыми женщинами-врачами, и за-
частую такие конференции предсказуемо завершались бур-
ными, ни к чему не обязывающими ночами в отелях. В от-
личие от своей благополучной параллельной копии, я совер-
шенно не испытывал восторга от гипотетической перспекти-
вы семейной жизни. Я буквально с головой проваливался в
эти пустотные, циничные развлечения с противоположным
полом, которые изначально вели в абсолютное никуда. В ос-
новном мои случайные спутницы на одну ночь оказывались
либо прочно замужем, либо с кем-то долго встречались. Я
являлся для них лишь удобным, безопасным средством вре-
менного отвлечения и безболезненно отвечал им полной вза-
имностью.

Мне искренне нравилась такая беззаботная жизнь, хотя
мои родные оставались от нее далеко не в восторге. Родители
отчаянно хотели нянчить внуков, но “раздолбай-врач Кин” -
именно так отец с матерью иногда в сердцах называли меня,
когда пытались всерьез ругаться - совершенно не планиро-
вал оседать с одной единственной женщиной ради пресного,



 
 
 

спокойного быта.
Напротив, вся моя текущая жизнь была смутно и стран-

но похожа на какой-то забытый фантастический рассказ из
далекого детства. Я лишь никак не мог вспомнить, на какой
именно.

За пять лет я научился отличать ложь от психоза по рас-
ширению зрачков. Моя практика росла на дрожжах челове-
ческого горя. Но по ночам, когда я закрывал глаза, я видел
не диагнозы, а тень гидранта и слышал ритм чьих-то шагов.

В один из дней я снова не удержался и совершил прыжок.
На грязной, серой улице, прямо над головами бегущих в па-

нике людей, буквально витала удушливая атмосфера перво-
бытного ужаса. Я испуганно посмотрел на свежий выпуск
вечерней газеты, торчащий из ржавого автомата на пере-
крестке. Крупные, жирные заголовки пестрили: “Невзирая
на массовые забастовки, план „Дельта“ официально приве-
ден в действие!”.

Я поспешно подошел ближе, лихорадочно вчитываясь в
мелкие подзаголовки хроники событий: “Э. С. Стоун. Иници-
ация „Дельты“. Дрожащими от напряжения руками с мя-
сом выдернул газетный лист из металлической ячейки. В
глаза мне сразу же бросились страшные, невозможные циф-
ры: “Убито больше ста тысяч человек”, “Э. С. Стоун офи-
циально назван главным ответственным за запуск смерто-
носного протокола”.

Значит, все-таки не зря яростно бунтовали дитвилль-



 
 
 

ские рабочие тогда, несколько мучительных месяцев на-
зад… Но система их уничтожила.

В этот самый момент в моем кармане истошно и прон-
зительно зазвонил мобильный телефон моей параллельной
копии, мой где-то валялся на столе лаборатории. На светя-
щемся экране мгновенно высветился незнакомый, незареги-
стрированный в сети номер. Я рефлекторно нажал на кноп-
ку приема вызова:

- Джереми?! Он всех убил! Он подчистую уничтожил
Дитвилл! - истерично, срываясь на глухой, безумный крик,
вопили на том конце беспроводной трубки. - Этот конченый
мудак Стоун… Его точная наводка и эта гребаная Развед-
ка! Я прямо сейчас принудительно отправляю на твой тер-
минал все его личные данные из секретной базы! Выследи
эту скотину, Кин! Слышишь?! Уничтожь его!

Нет, все это происходящее вокруг было слишком безум-
ным, диким и абсолютно непонятным для моего человече-
ского разума. В ушах невыносимо, оглушительно загудело
статическое электричество. Я едва сумел расслышать спа-
сительный, ровный внутренний ритм биения собственного
сердца и тяжелых шагов по мокрой земле. Резкий щелчок
пальцами в этой зловещей темноте.

Обратный переход в мою реальность оказался настолько
болезненным, что мне пришлось еще несколько минут непо-
движно сидеть на холодном кафельном полу своей лабора-
тории, судорожно хватая ртом разреженный воздух. Кое-как



 
 
 

отдышавшись, я с трудом поднялся на ноги и медленно по-
дошел к рабочему столу, на котором ровной кипой лежали
мои медицинские бумаги. Среди них сиротливо покоился
старый, порванный в клочья листок из тетради.

Тот, параллельный Джей, судя по всему, отчаянно пытал-
ся что-то написать мне, но из-за обрушившегося на его мир
кровавого ада он либо просто не успел этого сделать, либо
в панике так и не нашел нужных слов. Какой-то человек по
фамилии Стоун подчистую разрушил твою жизнь, насколь-
ко мне тогда стало понятно из звонка неизвестного контак-
та. Поначалу я цинично решил, что со стороны понаблюдаю
за тем, как обычный гражданский юрист и принципиальный
защитник прав человека попробует разобраться с этим мон-
стром. Но вся моя собственная текущая жизнь, вечные без-
ликие отели, научные семинары и анонимный, пустой секс,
внезапно показалась мне самым настоящим воровством.

Я буквально крал мирный покой у самого себя, пока тот,
другой Джереми захлебывался в невыносимой скорби из-за
чудовищного преступления некоего Стоуна. Ведь еще по-
сле болезненного расставания с Эмили я осознанно при-
нял твердое решение никогда не заводить семью, чтобы сво-
бодное время посвящать исключительно психиатрическим
исследованиям, учебе и мимолетным ночным свиданиям.
Молча смотрел на эти рваные клочки бумаги и отчетливо
чувствовал, как глубоко внутри закипает глухая, упрямая и
злая решимость. В эту же ночь принял свое окончательное,



 
 
 

бесповоротное решение: во что бы то ни стало начать искать
любые зацепки и следы Селинджера при перемещениях. Я
был намерен через них попытаться хоть как-то помочь само-
му себе в другой вселенной.

В том, параллельном измерении ты - безжалостное, кро-
вавое чудовище, Стоун. А здесь... здесь ты вообще существу-
ешь?

***
Свой тридцатый день рождения я провел в тесном кру-

гу родных, ненадолго вернувшись в родной пригород. По-
старевшие, но еще крепкие отец с матерью, их многочислен-
ные братья и сестры с шумными детьми, а также старень-
кая бабушка по материнской линии создавали в доме такой
невообразимый гам и суету, что мне лишь ближе к ночи с
огромным трудом удалось вырваться в тишину своей старой
комнаты. Здесь прошло всё мое детство, и оно действитель-
но было счастливым - по крайней мере, я искренне верил
в это до сегодняшнего дня. Я медленно провел ладонью по
пыльным стопкам школьных тетрадей и учебников, с горь-
кой улыбкой вспоминая далекие дни учебы, включая сред-
ние и старшие классы. Внезапно мой взгляд зацепился за по-
желтевшие листки бумаги, упрямо торчавшие из одной осо-
бенно толстой тетради. Это была старая распечатка того са-
мого псевдонаучного фантастического рассказа, где главный
герой точно так же безуспешно балансировал между парал-
лельными вселенными. Я тихо, истерично рассмеялся прямо



 
 
 

в темноту комнаты: по злой иронии судьбы, теперь перечи-
тывал историю про самого себя. Вот только если бы в тексте
существовал такой же чудовищный ментальный разрыв…

Спустя минуту я уже стоял на балконе, глубоко вдыхая ле-
дяной воздух октября, но отчетливо ощущал на губах удуш-
ливый, осязаемый вкус пепла из того города в параллели.
Мои руки крупно дрожали вовсе не от осеннего холода, а от
первобытной, бешеной ярости человека, который только что
заживо потерял собственных детей под дымящимися облом-
ками. Но это была не моя дрожь.

Другая, благополучная жизнь моей копии была оконча-
тельно разрушена. И он, и я одновременно пребывали в ди-
ком бешенстве от того, как циничные правительственные
власти вообще выдали официальное разрешение на подоб-
ное безрассудство. К тому моменту я уже выяснил, что про-
изошло в той реальности. В населенном пункте под Дитвил-
лом, где счастливо жила семья моего двойника, грянул мощ-
нейший техногенный взрыв, который буквально подчистую
выкосил всех местных жителей.

Мой параллельный клон в тот день находился в рабочей
командировке в совершенно другом штате, но вся его се-
мья заживо сгорела в том пекле. Немногие выжившие колле-
ги Джея и уцелевшие дитвилльские бунтовщики оперативно
слили ему информацию о том, кто именно из чиновников
Разведки числился главным ответственным за этот страш-
ный инцидент.Впрочем, глубокие внутренние страхи, психо-



 
 
 

логический шок и общая неопределенность мешали ему сра-
зу пойти напролом против карательной шпионской системы.
Поэтому почти целый год его неприкаянно мотало по все-
му свету в бесплодных, хаотичных поисках непонятно чего
и кого. Я изо всех сил пытался не вмешиваться в его траге-
дию, но периодически совершал прыжки и молча наблюдал
за тем, как он обреченно перемещается по всему американ-
скому континенту, превращаясь в призрака.

Я смертельно устал.
Устал от бесконечной врачебной практики.
От вечных мотаний по стране. От чужой, пустой, но

удушливой ненависти, которая транслировалась мне прямо
в мозг. Это были совершенно не мои эмоции, но они пла-
номерно поглощали меня изнутри и мешали нормально ды-
шать. И в этой ситуации никакие седативные таблетки мне
бы уже не помогли.

Именно в тот день я дал себе твердую, суровую клятву: ес-
ли дела и скорбь параллельных миров еще хоть раз насильно
утащат меня из реальности, я больше никогда даже не попы-
таюсь завести здесь длительные отношения или полноцен-
ную семью. Да и свободного времени на это у меня объек-
тивно не оставалось. Ежедневно принимая огромные толпы
пациентов, я, словно губка, впитывал в себя их тяжелые про-
блемы, застарелые страхи и переживания. Это изводило до
крайности, вытягивая из меня последние жизненные силы.

***



 
 
 

Примерно через полгода после своего тридцатилетия я
впервые взял официальный отпуск и три дня подряд безвы-
лазно просидел дома, в абсолютной тишине. А затем, сорвав-
шись, выбрался в ночной клуб. Но стоило мне впервые за
месяц привести случайную женщину в свою квартиру, как
я ощутил сокрушительный удар в левый висок. Боль была
жуткой, пронзительной, по всей клинической симптоматике
похожей на острую кластерную атаку.

Я резко вскочил с кровати и судорожно обхватил голову
руками, чем до смерти напугал свою полураздетую спутни-
цу.

- Джереми, Боже… тебе плохо?
Судя по всему, в следующую секунду я просто потерял

сознание от болевого шока, и она в панике вызвала ско-
рую помощь. Пока мы ждали приезда медиков, все окру-
жающее пространство воспринималось мной исключительно
сквозь плотную темную пелену. Врачи констатировали тя-
желый приступ панической атаки. К моему благу, эту дежур-
ную бригаду я прекрасно знал лично.

Докучливый фельдшер Чарли сразу попытался устроить
мне профессиональный допрос, но я жестко пресек все его
разговоры на взлете, внимательно посмотрев сначала на
него, а затем на испуганную… а, блядь, я ведь в ту секунду
даже не сумел вспомнить ее имя!

С тех пор я начал целенаправленные, фанатичные поиски
конкретного виновника всех моих приступов чужих эмоций,



 
 
 

истинный источник которых находился далеко за пределами
этого мира. И первопричиной моего личного ада, как выяс-
нилось, являлся некий Селинджер. Мне кровно необходимо
было найти этого придурка во что бы то ни стало.

Мои поиски предсказуемо затянулись на пару мучитель-
ных месяцев полубессонных ночей. Днем мне приходилось
стискивать зубы и работать в клинике, а в выходные - сутка-
ми отсыпаться в пустой квартире. Пространственные пере-
мещения выматывали меня досуха. И чем дольше я физиче-
ски находился за пределами своего мирного мира, тем хуже
и слабее я впоследствии чувствовал себя в собственной ре-
альности.



 
 
 

 
Часть 1. Сэл. Сны или явь? Глава 4.

 
Весной мне исполнилось пятнадцать лет. Пора средней

школы для меня стремительно подходила к концу, к моей
искренней радости и одновременно к легкой, щемящей пе-
чали. Впереди маячил пугающий переход в старшие классы.
Мои преданные друзья, бесшабашные одноклассники и ста-
рые учителя - я отчетливо понимал, что совсем скоро навсе-
гда покину это привычное здание.

- Сэл, поешь! Совсем худой стал с этими экзаменами, -
весело сказал Рик, мой приятель, с которым я чаще всего
сидел за одним столом в школьной столовой.

Сам я никогда не считал себя излишне тощим, но окружа-
ющие с завидным упорством твердили мне об этом. Местные
девушки тоже частенько обращали на меня пристальное вни-
мание просто потому, что считали симпатичным. Почему-то
у некоторых девчонок в нашей школе привлекательный об-
раз парня ассоциировался исключительно с кем-то чуть вы-
ше среднего роста, с густыми отросшими темными волоса-
ми, ясными голубыми глазами и повадками молчаливого ти-
хони-компьютерщика. Я никогда намеренно не пытался на-
пускать на себя загадочности, но считал, что именно из-за
этой показной отстраненности люди так отчаянно и пыта-
лись узнать меня поближе.

Я отнюдь не являлся душой компании, однако меня регу-



 
 
 

лярно приглашали на все крупные ученические вечеринки.
Изредка возвращался домой с этих посиделок будучи слег-
ка пьяным, за что потом знатно получал от своего старшего
брата Ника. Он частенько и жестко меня задирал, искренне
считая, что подобными методами сможет выковать из меня
настоящего, крепкого бойца. Брат в итоге сначала ушел слу-
жить в армию, куда меня самого гарантированно бы не взяли
из-за хронического недовеса, а после демобилизации успеш-
но устроился на работу в полицию. Это принесло огромную
радость нашим родителям, которые впоследствии без конца
ставили мне в пример его правильную, понятную им жизнь.
Но я категорически не хотел связывать собственную судьбу
с чем-то подобным. Ник всю свою юность пытался сделать
из меня выносливого солдата, но я всем сердцем ненавидел
удушливый запах чужого пота и глухой звук чужих ударов.

В компьютерном коде всегда существовала безупречная
логика. В коде никогда не было физической боли. Я осознан-
но прятался за мерцающим монитором от завышенных ожи-
даний отца и матери, которые видели во мне лишь блеклую,
слабую тень своего идеального первенца. Мне безумно нра-
вилось проводить все свободное время за компьютером: пи-
сать небольшие простенькие программки, дотошно разби-
раться в сложном устройстве локальных сетей, часами иг-
рать в игры и просто беззаботно общаться с друзьями на фо-
румах. Сразу после окончания школы я без труда поступил в
университет на факультет программирования и с огромной



 
 
 

радостью с головой погрузился в счастливые, летящие будни
студенческой жизни.

***
В девятнадцать лет моя жизнь целиком состояла из бес-

конечных лекций и шумных вечеринок в домах и подвалах,
расположенных неподалеку от студенческого общежития. В
тот вечер я вышел на улицу, когда земля под моими ногами
уже стала предательски шаткой, а ночной воздух показался
мне слишком плотным и вязким.

- Ты уверен, что дойдешь? - донеслось откуда-то из табач-
ного дыма за спиной.

- Да, конечно, без проблем, - отмахнулся я, уже повернув-
шись спиной к ним.

Я успел сделать всего пару неуверенных шагов по тротуа-
ру, когда меня резко зашатало в сторону. Уши мгновенно за-
ложило сильным гулом, похожим на высоковольтное жужжа-
ние линии электропередач. Я бессильно осел на холодный ас-
фальт и завалился на бок, сокрушительно ударившись левым
виском о пожарный гидрант. От этого удара в глазах сначала
ослепительно засверкали искры, а затем они погасли так же
резко, как полностью отключилось мое сознание. Глубоко в
ушах едва слышно, ломано стучало сердце, и к этому затиха-
ющему стуку внезапно добавился еще какой-то чужеродный
звук - тихий, мерный, пугающе размеренный топот.

- Эрни! - кто-то из сокурсников не на шутку перепугался.
- Вызовите скорую! - возглас из тех, кто уже выглянул на



 
 
 

крик.
Машина скорой помощи приехала быстро. Последующие

несколько недель прошли для меня в легком, удушливом ту-
мане и непрекращающейся тошной дурноте. Я получил тя-
желое сотрясение мозга, из-за чего все финальные летние эк-
замены мне в итоге пришлось со скрипом сдавать осенью.

И совсем скоро, в следующем месяце, я впервые отчетли-
во ощутил на себе первые пугающие последствия перенесен-
ного сотрясения. Я снова беззаботно сидел в шумном доме
на вечеринке вместе с друзьями. Все вокруг громко болтали,
весело смеялись, из динамиков на полную мощность греме-
ла музыка, как вдруг окружающий звук в моей голове мгно-
венно и полностью выключился. Наступила мертвая, звеня-
щая тишина. И сквозь толстые кирпичные стены здания я
внезапно услышал какой-то удаленный, но отчетливый звук,
похожий на размеренный ритм тяжелых шагов по мокрой,
вязкой земле. Я испуганно посмотрел в темное окно, но за
стеклом ничего не увидел.

А затем эти странные слуховые галлюцинации начали
стремительно учащаться и в конце концов пришли в мои
ночные сны. Вместе с неизменным ритмом этих шагов каж-
дую ночь снилась какая-то жуткая, давящая чертовщина.
То огромный индустриальный город под вечным проливным
дождем, где я неприкаянно бродил по серым улицам в глу-
хой черной форме. То кто-то чужой, но внешне пугающе по-
хожий на меня самого. Он молча шел далеко впереди, а я



 
 
 

физически чувствовал колоссальный вес тяжелой снайпер-
ской винтовки на своем плече и знал: если я прямо сейчас
остановлюсь, это свинцовое небо просто рухнет нам обоим
на головы.

Я просыпался, тяжело дыша. Сердце колотилось как бе-
шеное.

“Это просто слишком много крепкого кофе и нервов из-за
пропущенных экзаменов”, - говорил я самому себе при свете
настольной лампы. - “Надо срочно полностью завязывать с
этими ночными компьютерными играми и наконец-то сдать
этот чертов испанский язык”.

***
На третьем курсе института, в честь моей успешно защи-

щенной курсовой работы и отличных результатов на окруж-
ной олимпиаде, родители подарили мне новенький скутер.
Ник, разумеется, обкатал его самым первым.

- Держи, - он хлопнул по сиденью. - До шестидесяти быст-
ро разгоняется.

Меня в тот момент снедала мальчишеская жажда скоро-
сти, поэтому я лишь согласно кивнул и счастливо улыбнулся
в ответ.

Набрав на пустом шоссе около тридцати миль, я вовсю
гнал по округе. Губы сами собой растягивались в довольной
улыбке, а сердце трепетало от восторга. Мне безумно нрави-
лось кататься. Даже после сильного проливного дождя я чув-
ствовал себя за рулем предельно уверенно. Но моя глупая



 
 
 

самоуверенность в очередной раз меня жестоко подвела. На
самом последнем повороте к нашему кварталу я не справил-
ся с управлением на скользком асфальте, и тяжелый скутер
на полной скорости утащило в глубокий кювет.

Весь остаток лета я уныло провалялся в больничной пала-
те с тяжелым переломом ноги и повторным сильным сотря-
сением мозга. К моему огромному благу, в этот раз сотрясе-
ние тревожило меня куда меньше, чем раздробленная в об-
ласти голени кость. Молодой организм восстановился доста-
точно быстро - к концу осени я уже вполне уверенно стоял
на ногах. Однако с тех пор я панически боялся даже близко
подходить к любой мототехнике.

***
А потом в мою жизнь вихрем ворвалась выпускная уче-

ба, первая серьезная работа и редкие свидания. Именно то-
гда я встретил свою будущую жену, Эн. В те благополучные
годы меня до краев переполняло чистое человеческое сча-
стье и искреннее желание жить. Затем последовала скромная
свадьба, а следом - внезапная смерть отца. Мрачные ночные
сны по-прежнему мешали мне спать, но я справлялся с ни-
ми своими силами. Так продолжалось до тех пор, пока бли-
же к тридцати четырем годам меня окончательно не накрыл
затяжной экзистенциальный кризис, а ночные кошмары про
черную форму и выстрелы не доконали мой рассудок окон-
чательно.



 
 
 

Когда? Когда я перестал видеть друзей неделями, а затем
месяцами? А потом перестал вовсе.

С головой ушел в работу, в быт с женой. Она работала
дома, удаленно делала переводы статей, плюс ее хобби то-
же стало приносить деньги, хоть и небольшие. Невзирая на
общий бюджет, львиная доля семейного дохода лежала на
мне. Наши отношения были как идеально настроенный ме-
ханизм: тихие, надежные и абсолютно мертвые. Я смотрел,
как она переводит статьи, и ловил себя на мысли, что не пом-
ню цвета ее глаз без линз. Бытовуха не "съела" индивидуаль-
ность - она стала саваном, под которым я прятался от гула
ритма в ушах и своих кошмарных снов. Сейчас, когда с тех
пор прошло уже столько лет, мне сложно сказать, в какой
именно момент рутина окончательно погребла под собой на-
ши чувства.

Я постепенно превратился в самого обычного, среднеста-
тистического офисного клерка, который всем своим серым
существованием был обязан исключительно свободным суб-
ботам. Моя жизнь больше не отличалась решительно ничем
особенным, и когда я шел по улице, то мгновенно и бесслед-
но смешивался с толпой. Мне было уже почти тридцать че-
тыре года, но я напрочь потерял привычный счет времени
и дней. Генетика явно смилостивилась надо мной: я выгля-
дел и одевался как типичный студент-старшекурсник, нахо-
дящийся на полном обеспечении состоятельных родителей.
Жил в обычной тесной квартирке с женщиной, которая по-



 
 
 

чему-то все еще меня искренне любила. Вся семья меня лю-
била, особенно мать. Старший брат Ник тоже, но он всегда
оставался крутым, сильным мужиком, и в далеком детстве
вечно заставлял меня чувствовать себя беспомощным соп-
ляком на его фоне.

***
Каждым утренним рассветом я искренне жалел, что не вы-

мер вместе с динозаврами. Где-то совсем рядом на кровати
спала жена, мирно посапывая после затянувшихся вчераш-
них ночных просмотров кино. А мне, увы, приходилось пе-
ресиливать себя, вставать и ехать на опостылевшую работу.
Я смутно помнил, что накануне собирался взять с собой па-
ру важных документов и перепроверить финансовые отчеты.
Как странно: в мои прямые обязанности это вообще никогда
не входило, но после недавней волны массовых увольнений
в компании я уже абсолютно ничему не удивлялся. Ну, кро-
ме разве что того факта, что меня самого до сих пор по чи-
стой случайности не сократили. Пока внутри меня продол-
жалась глухая борьба между отчаянной попыткой выспать-
ся и паническим желанием не опоздать в офис, в глубине
кармана домашнего халата внезапно раздалась настойчивая
трель мобильника. Бодрый голос матери по ту сторону связи
прозвучал для моих ушей слишком громко и резко, так что
я невольно поморщился.

- Сэл, ты не забыл, что в пятницу у твоего брата годовщи-
на свадьбы?



 
 
 

Забыл, разумеется. Моему брату повезло, в пятницу он
сможет полностью посвятить себя приготовлениям к пьянке
и отдохнуть в субботу.

- Нет, мам. Я приготовился, - включив громкую связь, уже
натягивал футболку, стоя перед зеркалом в ванной.

- Он просил купить в подарок что-нибудь по дому…
Эти слова вызвали у меня внутри едва ли не рвотные по-

зывы. Шоппинг и затяжные походы по торговым центрам
- это худшее, что вообще умудрилось придумать человече-
ство.

Плотный, переполненный вагон метро, болезненный, за-
стоявшийся воздух подземки. Всего лишь двадцать минут
утомительной тряски в вагоне, и я наконец-то оказался на
месте. Утреннее солнце со своим скупым, блеклым теплом
светило мне прямо в глаза. Но огромный стеклянный биз-
нес-центр уже вырос рядом, и я буквально влетел в распах-
нутые стеклянные двери, дежурно и приветливо помахав ру-
кой знакомым охранникам на проходной. В нашем простор-
ном офисе в этот ранний час находилась только Джесс, и та,
судя по ее лицу, пребывала явно не в духе.

- Привет, мисс Рид, - негромко поздоровался я, проходя
мимо ее стола.

- Эрнест, ты принес мне итоговые отчеты по работе наше-
го IT-отдела?

Как всегда грубо и по-деловому. Впрочем, чего еще сто-
ило ожидать от ее жесткого характера. Я молча кивнул в



 
 
 

знак подтверждения и целеустремленно направился на кух-
ню, чтобы заварить себе первую чашку крепкого кофе. Вдо-
гонку мне прилетел лишь недовольный, резкий возглас:

- Ты обещал еще позавчера их принести, хватит задержи-
вать сроки!

Какая к черту разница - позавчера, завтра или через две
фазы Луны? Кому-то еще есть дело до этих бумажек в наш
цифровой век, можно подумать.

- Окей, мисс Рид.
В обеденный перерыв у нас имелась славная традиция -

каждый ходил на ланч по отдельности. Так как никому нет
дела до коллег, никто не хотел трепаться попусту. Не скажу,
что мне не нравился данный метод, но порой, сидя в парке
под деревом с сэндвичем в руках, становилось скучновато,
хотелось просто поболтать о разных вещах, да хоть о погоде.

Вот как и сегодня. Ленивым взглядом я отмерил по ча-
сам точное время, отведенное руководством на обед, у меня
в запасе осталось всего восемнадцать минут. На ланче дра-
гоценные минуты всегда летели слишком быстро. Подавив
вздох, я набрал номер жены.

- Эн, я сегодня как обычно приеду, без опозданий. Ты до-
ма?

Сквозь шум воды послышался голос супруги.
- Да, Сэл, хорошо. Ты не забыл про пятницу? - заботливо

спросила супруга.
Эн - моя дорогая жена, в вечном ожидании меня с работы



 
 
 

целыми днями безвылазно находилась в домашних делах и
мелких фриланс-подработках. Вот уже седьмой год я тщет-
но пытался до конца понять, что же эта красивая женщина
вообще во мне такого нашла, что в свое время добровольно
решила обменяться со мной клятвами верности на глазах у
нашей многочисленной родни.

Но, услышав этот вопрос во второй раз, тяжело вздохнул.
- Сэл?
- Да помню я... - устало ответил ей и быстро перевел тему.

- Что купить по дороге домой?
- Хм, - десятисекундная пауза. - Возьми воды, обычной.

И молока, пожалуй.
- Ладно, - я сбросил вызов и посмотрел на недоеденный

сэндвич.
Внезапно на меня напал приступ тошноты при виде меша-

нины в хлебе. Быстро поднявшись на трясущихся, мгновен-
но ослабевших ногах, я брезгливо выкинул этот фастфудный
хлам в ближайшее мусорное ведро и медленно пошел обрат-
но в сторону офиса. Голова немного кружилась, но я списал
это на уличную духоту.

Однако на самом подходе к зданию бизнес-центра у меня
внезапно подкосились колени, и я тяжело привалился пле-
чом к металлическому дорожному ограждению. Странная
серая пелена перед глазами плавно перемещалась вместе с
моим затуманенным взором. Что именно происходило с мо-
им организмом, я решительно не мог понять, но надеялся,



 
 
 

что еда в кафе просто оказалась несвежей. Хотя в глубине
души я уже догадывался, что это совершенно другое - живот
не подавал абсолютно никаких болевых сигналов. Я замер и
дал себе ровно минуту на вынужденную передышку. Ничего,
мисс Рид вполне подождет на рабочем месте, она и сама была
той еще любительницей опаздывать с обеденного перерыва.

***
Я облокотился на пыльный забор, пытаясь дышать глу-

боко и спокойно, но получалось плохо. Перед глазами рас-
плываются прохожие, их силуэты, их образы. Искажались,
менялись, словно я смотрел на мир через разные цветовые
призмы.Судя по наручным часам, прошло около трех с поло-
виной мучительных минут, прежде чем мой затуманенный
взгляд наконец-то смог фокусировать происходящее вокруг
более-менее четко. Я с трудом оторвался от спасительной
ограды и медленно направился к главному входу в офис. Пря-
мо на проходной меня неожиданно окликнул старший со-
трудник безопасности.

- Эрнест?! Ты что здесь делаешь? - на лице старшего
начальника смены охранного отделения Арнольда застыло
удивление.

- В смысле - что? - я чуть не поперхнулся воздухом. - Вер-
нулся с обеда.

- Но ты уволился три недели назад. - Арнольд сверил за-
писи в своем планшете, - Вот, смотри.

Он ткнул толстым пальцем прямо в светящийся циф-



 
 
 

ровой экран. Жмурясь от рези в глазах, я попытался разо-
брать мелкий системный шрифт. На дисплее четко зна-
чилось: “Эрнест Селинджер Стоун, закрытие постоянно-
го пропуска с двадцать девятого мая… увольнение по соб-
ственному желанию…”.

- А... - я судорожно попытался изобразить невинный,
будничный вид, чтобы ни в коем случае не пугать окружа-
ющих и самого себя. Я хотел соврать, на ходу придумывая
хоть сколько-то правдоподобную историю и стараясь не
терять уверенного тона. - Да я просто зашел по одному
важному, незаконченному делу к руководству. Обещали лич-
но выдать мне рекомендательные письма.

Арнольд внимательно всмотрелся в меня, затем рассла-
бился и кивнул.

- Хорошо, Кин. Но правила есть правила: сначала тебе
придется пройти формальный личный обыск и оформить
временный гостевой пропуск, - с этими словами он жест-
ким, профессиональным жестом указал мне на дверь до-
смотрового кабинета у самой проходной.

Я молча зашел внутрь и принялся послушно выклады-
вать содержимое своих карманов на пластиковый поднос.
Ключи от квартиры, мобильный телефон, какая-то неиз-
вестная миниатюрная гарнитура скрытого ношения. Как
странно… Откуда у меня в кармане вообще могла взяться
эта профессиональная гарнитура? Но додумать эту мысль
я не успел. Пальцы наткнулись в подкладке куртки на еще



 
 
 

один посторонний предмет. А это что еще, черт возьми,
такое?!

Арнольд вытащил из моего кармана складной нож. При-
чем не просто атрибут местных пьяниц, которые исполь-
зовали его как открывалку и как решение в пьяных спорах
за новую дозу, а нечто из фильмов ужасов. Нож имел изо-
гнутое хищное лезвие темного матового цвета, спирально
закручивающееся примерно на длину ладони. Рукоятка, слу-
жившая одновременно и плотным защитным футляром,
имела довольно потрепанный, старый вид. Прямо на ме-
талле была грубо высечена отчетливая надпись на латы-
ни: “Alea jacta est”.

- Прости, Эрнест, но это я тебе не позволю пронести в
здание, - Арнольд строго, с явным подозрением взглянул мне
прямо в глаза. - И вообще, откуда ты взял это оружие? Это
же мало того, что довольно раритетная вещь, так еще и
смертоносная.

- Это не мое… - я попытался собраться с мыслями. Но в
ушах начал слышаться отдаленный ритм. Он постепенно,
неумолимо нарастал с каждым ударом пульса. Сначала я
каким-то мистическим образом умудрился уволиться с ра-
боты три недели назад, а теперь кто-то незаметно подки-
нул мне в подкладку эту острую смертоносную штуку. Ка-
кие еще сюрпризы приготовил мне сегодняшний день?

Миновав проходную, я медленно поднялся по лестнице,
пытаясь отдышаться. Чужеродный ритм в голове, к мое-



 
 
 

му облегчению, начал плавно стихать. Все мои личные доку-
менты и этот странный нож Арнольд наотрез оставил у
себя на посту, прямо заявив, что совершенно не собирается
рисковать безопасностью бизнес-центра.

***
Пустынная лестница перед моими глазами медленно

меркла в блеклых потоках света ламп, который причудливо
перемешивался со слепящими лучами полуденного солнца.
Окружающий мир снова поплыл, но ноги послушно делали
шаги по бетонным ступеням вверх. Наконец показался нуж-
ный этаж. Мне до безумия хотелось высказать высшему на-
чальству все, что я думаю об их методах увольнения сотруд-
ников задним числом. Влетая в свой привычный кабинет, я
с огромным удивлением обнаружил, что абсолютно все ве-
щи находятся на своих прежних местах - ровно так же, как
и было до моего ухода на обед. Вот на углу стола валялся
скомканный лист отчетности, который я в сердцах смял со
злости, когда Джесс в очередной раз отказалась принимать
готовые данные. Рабочий мобильный телефон на столе ти-
хо, но настойчиво вибрировал, постепенно перекатываясь по
полированной поверхности к самому краю. Я успел рефлек-
торно поймать его на полпути к фатальному падению на ла-
минат.

- Сэл, ты что, опять мобильник продолбал где-то?!
Мама корректна, как всегда.
- Я перезвоню.



 
 
 

- Что?! Не смей сбрасывать, когда я с тобой говорю!
“Ага, и что ты сделаешь? Поставишь меня в угол?” - раз-

драженно подумал я. Прямо сейчас у меня имелись дела ку-
да важнее пустой болтовни о грядущей пятничной пьянке.
Например, выяснить, какого хрена у меня весь день скачет
артериальное давление и на каком основании меня выстави-
ли из компании.

Через пару минут услышал стук каблуков за дверью. Точ-
но Рид, снова опоздала с ланча.

- Мисс Рид, объясните, на каком основании меня уволили,
- мой тон не внушал ничего радостного.

- Чего? - Джесс уставилась на меня с неподдельным удив-
лением, в котором не было ни грамма фальши. - Стоун, ты
что там на своем ланче курил?

- Объясните мне, почему начальник смены охраны на вхо-
де наотрез отказался сегодня меня пропускать, мотивируя
это моим официальным увольнением три недели назад?

- Хватит уже дурь курить вместе с патрульными на про-
ходной, Стоун! Иди немедленно работай! - Рид была недо-
вольна тем, что я попусту тратил ее время на свои якобы шу-
точки. Повернувшись на каблуках, она с сердитым топотом
направилась вглубь коридора, дошла до своего кабинета и
хлопнула дверью.

Черт, да как же так? Я сильно ущипнул себя за предпле-
чье, надеясь, что вся эта утренняя ерунда мне просто снит-
ся в затяжном кошмаре. Но на коже мгновенно остался от-



 
 
 

четливый красно-синий след, и тупая боль через мгновение
волной разлилась по руке. Теперь на этом месте останется
синяк. Продолжая мысленно ныть и лихорадочно думать о
том, что же я такого испорченного съел на ланче, медленно
направился к своему рабочему столу. Значит, на проходной
произошла обычная системная ошибка? Я резко рванул на
себя мышку. Экран компьютера тускло моргнул, безжалост-
но отражая мое осунувшееся, бледное лицо. Текущая дата
в правом нижнем углу монитора и день недели - среда. Все
верно.

Весь остаток рабочего дня я тщетно пытался разобраться
в том, что же со мной произошло, но так и не нашел ответа.
Вечером, уже перед самым уходом, снова зашел на централь-
ный пост охраны, где меня в досмотровой комнате попро-
сту подняли на смех, когда я настойчиво попросил дежурных
вернуть мои личные вещи и складной нож. Новая смена по-
нятия не имела, о чем я говорю, а Арнольд уже ушел домой.
На всем пути к дому меня плотно сопровождал проливной
ливень - самый первый за эту засушливую неделю.

Потоки грязной воды на асфальте медленно заполняли
все сухие, глубокие трещины на дорогах, беспощадно пре-
вращая остаток этого безумного дня в холодный, мокрый ве-
чер. Тяжелые капли будто танцевали с порывистым ветром,
хаотично изменяя направление то в одну сторону, то в дру-
гую, то внезапно останавливаясь плотной сплошной стеной,
словно они брали короткую паузу. Все глубокие провалы в



 
 
 

асфальте стремительно наполнялись дождевой водой, кото-
рая, мгновенно перемешиваясь с дорожной пылью, превра-
щалась в мутный грязный ручей.



 
 
 

 
Часть 1. Сэл. Глава
5. Далеко от дома.

 
Я вглядывался в этот бесконечный танец, который стал

чем-то единым со мной. Все остальное пространство вокруг
стремительно исчезало, точечно подергиваясь плотной се-
рой пеленой, точь-в-точь как это уже было сегодня днём на
улице

- Молодой человек, вы на следующей выходите? - справа
раздался внезапный вопрос от пожилой женщины. Это вы-
било меня из мыслей. Оказывается, я занял проход на выход,
уставившись в одну точку на протяжении всего пути. Я огля-
делся и увидел осуждение в глазах незнакомых людей.

Тщетно выглядывая в мелких придорожных лужах хоть
какие-то ответы на вопросы о том, что вообще вокруг про-
исходит, я даже не заметил, как дошел до своего дома. На-
ша привычная квартира встретила меня гнетущей пустотой
и странным, затхлым запахом заброшенного жилья. Где Эн?
Я лихорадочно вытащил мобильник из кармана куртки и на-
брал номер жены, сначала даже не обратив внимания на то,
что набранный цифровой контакт на экране почему-то боль-
ше не определялся ее именем.

- Алло, - какой-то отстраненный голос Эн слегка меня за-
дел.



 
 
 

- Ты где?! - я начинал уже злиться, ведь мне более чем
хватило позорища и странностей на работе.

- Дома... - тихо, неуверенно ответила она, но затем в труб-
ке возникла секундная пауза, будто женщина на том конце
провода спохватилась. - А вы, простите, кто вообще такой?

- Сэл. Твой... - мой палец сам судорожно нажал на кнопку
сброса вызова. Внутренний код сработал раньше сознания:
мозг подсознательно пытался уберечь меня от ломания лиш-
них дров.

Бессильно опустившись на грязный пол прямо в прихо-
жей, я принялся пристально разглядывать доступные детали
квартиры, куда только доставал моим затуманенным взгля-
дом.

Все вокруг было совершенно не так, но я никак не мог
уловить умом, что именно изменилось. Куда-то бесследно
делись яркие цветные коврики из открытой двери ванной,
исчезли легкие белые шторы на кухне. Сама кухня, впрочем,
как привычное место тоже отсутствовала - она внезапно пре-
вратилась в холодное, голое помещение со старым столом,
на котором громоздким слоем был навален какой-то армей-
ский хлам, подозрительно похожий на герметичные упаков-
ки из-под сухого пайка. Медленно поднявшись на ноги, я на
неслушающихся конечностях прошел в спальню. Там стоя-
ла одинокая двуспальная кровать, которую, судя по её виду,
никто давно не заправлял.

От резкого запаха застоявшейся пыли в этой темной ком-



 
 
 

нате мне даже пришлось брезгливо поморщиться. Возникло
стойкое ощущение, будто сюда никто не заходил уже добрых
пару месяцев. Вокруг не наблюдалось вообще никаких сле-
дов нашей долгой супружеской жизни - словно Эн вообще
никогда не существовало в моей реальности. Толстый слой
пыли на полу, серая грязь на незанавешенном голом окне.
И плотная стопка тяжелых черных вещей, небрежно свален-
ных в угловой открытый шкаф, окончательно завершала эту
композицию тотальной, пугающей разрухи.

Я медленно прошел в гостиную, в которой меня внезапно
встретил кровавый закат. Впрочем, гостиной это место те-
перь тоже было сложновато назвать - передо мной раскину-
лось просто голое помещение с одиноким черным двухмест-
ным диваном, сиротливо стоящим у окна. До моего созна-
ния далеко не сразу дошло, что никакого заката из этого ок-
на я физически никогда не мог видеть. В моем мире закат-
ное солнце всегда наглухо закрывалось высоким, массивным
зданием городской управы. Теперь же на его месте не было
абсолютно ничего, только пустой, выжженный горизонт. Я
ошарашенно метался по чужой квартире, судорожно пыта-
ясь найти хотя бы одну мелкую зацепку, доказывающую, что
мое мирное утро с Эн не было обычным сном. Как и вся моя
прежняя жизнь. Примерно через час я настолько смертельно
устал, что бессильно осел на жесткий край незаправленной
кровати. Спать в этом жутком месте мне категорически не
хотелось - это был совершенно не мой дом. И тут я понял, кто



 
 
 

единственный во всей вселенной мог бы мне сейчас помочь.
- Алло, - сонным голосом коротко сказала мать.
- Мам, привет! - несмотря на все сегодняшние странности,

было безумно радостно слышать родной голос.
- Кто это? - встревоженным голосом ответили в динамике.
- Эм… - да ладно! И ты туда же!
- Мам, ты что? Это я... Сэл.
- Эрнест?! Откуда у тебя вообще взялся мой номер?! Не

смей мне больше никогда звонить! - короткие гудки влетели
вслед за разгневанными криками.

Я глубоко вздохнул, пытаясь унять дрожь. Вторая попыт-
ка. Старший брат точно обязан был знать, какого хрена здесь
вообще происходило. На этот раз я твердо решил опередить
события, не дожидаясь его глупых расспросов.

- Ник, это Сэл. Ты дома?
- О, братец Эрни... Где же ты пропадал все это время? -

усмехаясь, ответил брат. До этого он никогда так со мной не
говорил. Но, покосившись на собственное предплечье, где
все еще отчетливо синел утренний синяк от щипка, я решил,
что в любом случае придется продолжать вести себя как ни
в чем не бывало. Терять мне было уже нечего.

- Ты так и собираешься молчать? - нарушил тишину брат.
- Расскажи о том, каково это.

- Каково что?
- Ну, ты ведь знаешь... Убивать столько людей.
Меня передернуло.



 
 
 

- Ник, где ты сейчас физически живешь? - мне нужна была
очная встреча лицом к лицу, чтобы окончательно понять, не
ошибся ли я городом снова.

- Когда же ты выучишь мой адрес… Самитад десять.
- Какой город? - Ник раздраженно цыкнул.
- В Дахо, на севере города. Буду ждать с нетерпением, - с

этими словами Ник отключился.
Солнце за окном уже давно село, но мне было абсолютно

не до сна. Как вообще можно было спокойно спать в этой
жуткой куче чужой пыли и старого грязного тряпья? За дол-
гие годы счастливой жизни с Эн я слишком сильно привык к
домашнему теплу и уюту, так что теперь, оказавшись в глу-
хом тупике этой гниющей одиночеством квартиры, я попро-
сту не понимал, что мне делать дальше. Самое страшное за-
ключалось в том, что моя Эн со мной в этом мире даже не
была знакома. Собственная мать заявила, что я подло предал
семью, а старший брат уверенно утверждал, что я - убийца.
Все это пугающе походило на какой-то глупый, затянувший-
ся ночной кошмар, из тех самых, что регулярно снились мне
вплоть до недавнего времени.

Я лихорадочно покопался в старом тряпье на полках шка-
фа в спальне, отчаянно надеясь отыскать хотя бы одну уце-
левшую вещь. Мне нужно было хоть что-то, что помогло бы
наконец понять, кому на самом деле принадлежит эта про-
клятая квартира. Внезапно мои пальцы наткнулись в темно-
те на плотную пачку документов. Это была серая, потрепан-



 
 
 

ная папка на простых резиновых завязках, с какими рань-
ше ходили студенты, подшивая рукописные курсовые рабо-
ты или распечатки докладов. На мгновение зажмурившись
от подступившей дурноты, я решительно открыл картонный
переплет. Внутри лежали международный паспорт и служеб-
ное удостоверение некой Разведки - международного право-
вого агентства, созданного при поддержке ОБС. Мое имя.
Мой реальный год, день рождения. С официальной глянце-
вой фотографии на меня в упор смотрел я сам.

Но с этим снимком тоже было что-то не так. Желая рас-
смотреть детали, я поспешно подошел к окну. Холодная лу-
на и редкие уличные фонари ярко светили сквозь грязное
стекло, и я, сильно прищурившись, принялся дотошно раз-
глядывать незнакомца на фото, на котором отчетливо видне-
лись защитные следы переливающейся голограммы. В том,
что на снимке запечатлен именно я, никаких сомнений не
возникло. Но откуда, черт возьми, у меня взялись эти глубо-
кие шрамы на лице - один на нижней губе, а второй, рваный,
на правой брови? Я испуганно ощупал собственные губы и
бровь тонкими пальцами - нет, кожа на моем лице по-преж-
нему оставалась стерильно гладкой. Я почти физически чув-
ствовал противоестественную, жуткую подмену в самом се-
бе. Это был совершенно не я. Не я мертвым взглядом смот-
рел на самого себя с этой фотографии, и точно не я годами
жил в этой кошмарной, пустой квартире.

Глубокой ночью воздух казался гораздо свежее, чем душ-



 
 
 

ным днем, но только ближе к утру дышалось по-настоящему
легко. Быстрым шагом я дошел до центрального городского
автовокзала. В округе круглосуточных станций уже почти не
осталось, но эта, к моему благу, всё ещё продолжала полно-
ценно функционировать.

- Один, до Дахо, - негромко попросил я.
Кассир за пуленепробиваемой перегородкой пристально

посмотрела на меня, затем протянула сдачу и билет.
- Подождите...
Сквозь тяжелый, басовитый шум работающих на перро-

не двигателей я отчетливо расслышал ее испуганный оклик.
Остановившись у дверей, я недоуменно обернулся. Женщи-
на смотрела на меня сквозь стекло, и в ее широко раскрытых
глазах пульсировал настоящий, первобытный ужас.

- Вы… вы ведь не тот человек, о котором сейчас без конца
говорят во всех новостях? - спросила она, не сводя глаз с
моего лица.

- Мисс, я не понимаю, о чем вы, - развел руками я в ответ,
отступая.

Быстро зайдя в салон пригородного автобуса, я краем гла-
за заметил, как кассирша набирает какой-то номер на ста-
ционарном телефоне. Смотря в мое окно наполненным ужа-
сом взглядом, она что-то быстро и лихорадочно говорила в
трубку. Немногочисленные ночные пассажиры подозритель-
но косились в мою сторону, украдкой и хмуро разглядывая
мой силуэт. В голову пришла глупая мысль: может быть, все



 
 
 

дело в том, что я банально не переодевался со вчерашнего
дня? И теперь, в одной помятой футболке и старых джинсах,
пыльных от лазанья по заброшенной квартире, грязных и на-
сквозь пропитанных потом, я просто выглядел как бродяга?
Мне подумалось, что сразу по приезде надо будет попросить
какую-нибудь чистую одежду у Ника, а эту закинуть в стир-
ку. Да о чем я, черт возьми, вообще сейчас думаю?! Какой
быт, какая стирка?

Автобус наконец-то тяжело начал движение. Но не про-
шло и двадцати минут, как он затормозил и полностью оста-
новился прямо посреди темной, абсолютно пустой автостра-
ды. У меня отчаянно слипались глаза, но, внезапно почув-
ствовав нарастающую суматоху и испуганный шепот в сало-
не, мне пришлось насильно вынырнуть из дремоты.

Водитель открыл передние двери, и в полумрак автобуса
быстро вошли двое мужчин в строгой форме полиции. Они
уверенным, тяжелым шагом направлялись по проходу прямо
в мою сторону. Я заметил, как стремительно менялось выра-
жение их суровых лиц по мере того, как они приближались
и детальнее разглядывали меня.

- Эрни, давай без глупостей. Спокойно пройдем с нами,
только максимально тихо, - старший по возрасту и, судя по
шевронам, по званию офицер подошел к моему креслу на
расстояние около метра.

Я опустил взгляд и отчетливо увидел оружие в его опу-
щенной правой руке. Прекрасно понимая, что здесь, в за-



 
 
 

мкнутом пространстве, мирно решить этот вопрос у меня
при всем желании не получилось бы, я подчинился.

Пришлось выйти из теплого салона автобуса на пронизы-
вающий, холодный ночной воздух. Из-за дикого стресса, пе-
репада температур и неопределенности мое тело к тому мо-
менту уже изрядно потряхивало мелкой, нервной дрожью.

- Простите… - я закашлялся, вдыхая пыль от уехавшего
автобуса. - Вы меня с кем-то перепутали.

- Не гони уже, беглец чертов. Твою рожу-то не узнать… -
Марти дернулся к кобуре, но старший напарник вовремя и
жестко накрыл его ладонь своей ладонью.

- Думаешь, шрамы свести так легко? - спросил он у напар-
ника и повернулся ко мне. - Эрнест, ты срочно нужен выс-
шему начальству, тебя по всему Дахо весь сегодняшний день
безуспешно искали. Куда именно ты пропадал?

- Не понимаю, о чем вы, - вот теперь парировать уже
нечем, я правда не знал, что они несли. - Меня зовут Эрнест
Селинджер Стоун и я работаю в компании “Триал-трейд” в
центре города.

- Триал-трейд, говоришь? Уж не к ним ли в прошлом
месяце налоговая заявилась, - старший сделал непонятный
жест руками, как бы делая замах в районе грудной клетки, -
чтобы официально объявить о полном банкротстве фирмы?
И не у них ли ты работал весь последний месяц в рамках
своей операции под прикрытием?

- Нет, я работал там совершенно официально. Не под при-



 
 
 

крытием.
Но в этот же миг мне внезапно вспомнилось то самое та-

инственное удостоверение из серой папки. Что там конкрет-
но было напечатано? Разведка международного правового
агентства при поддержке ОБС. Чем вообще, черт возьми, за-
нималась эта организация?

- Ладно, Стоун, завязывай с клоунадой. В общем, нечего
тебе больше без дела ошиваться среди мирных гражданских,
они уже по горло наслышаны о твоих “подвигах”. В крупных
общественных местах, вроде автобусной станции, люди мо-
гут легко поднять ненужную шумиху. Тебе чертовски повез-
ло, что на этот вызов перехвата приехали именно мы с Мар-
ти, а не зеленые новенькие из патруля. Те бы тебя без лиш-
них слов повязали прямо в салоне, и бог его знает, чем бы в
итоге кончилась ваша силовая возня.

Старший напарник Марти цинично усмехнулся и подал
короткий знак коллеге, чтобы тот направлялся обратно в сто-
рону служебного автомобиля. Я же так и остался стоять на
темной обочине хайвея, мелко поеживаясь от резких и ледя-
ных порывов ночного ветра.

Полицейский “эскард” поравнялся со мной, с переднего
сиденья высунулся старший.

- Так и будешь тут стоять? Судя по маршруту, ты направ-
лялся в Дахо. Садись.

Впервые в своей жизни я ехал на заднем сиденье полицей-
ской машины. И, даже формально не будучи заключенным,



 
 
 

задержанным или в чём-то провинившимся перед законом,
физически чувствовал жуткий, липкий дискомфорт. Сидев-
шие впереди стражи порядка лениво вели между собой пу-
стой, будничный диалог о совершенно непонятных мне ве-
щах, вроде рутинного заполнения внутренней документации
по делам какой-то статьи девяносто пять. Гул двигателя, до
этого момента почти бесшумный, внезапно начал стреми-
тельно нарастать в моих ушах, полностью перекрывая их чу-
жие голоса. Я судорожно закрыл глаза и отчаянно попытал-
ся представить себе что-то более приятное, мирное и осяза-
емое.

Свое вчерашнее утро, ленивый ланч в парке под раскиди-
стым деревом. Последний короткий разговор с Эн, утренний
звонок маме… Менее чем за одни неполные сутки вся эта
вселенная куда-то безвозвратно исчезла Меня словно полно-
стью парализовало изнутри. Когда я с трудом открыл веки,
первым, что увидел сквозь боковое стекло автомобиля, ока-
залась дорожная вывеска: “Дахо, 2 мили”.

- Остановите здесь.
Голос, который только что жестко потребовал немедлен-

ной остановки, не принадлежал прежнему испуганному Сэ-
лу Стоуну. Он прозвучал пугающе сухо, низко и совершенно
не терпел никаких человеческих возражений.

- Что ты забыл посреди дороги? - удивленно уточнил стар-
ший, но все же направляя машину на обочину.

- Пешком пойду,- глухо бросил я, и в темноту трассы вы-



 
 
 

летел негромкий хлопок закрывшейся двери.
- Начальство просило тебе передать, Стоун: если не вый-

дешь с кураторами на связь ровно через час - мы объявим
тебя в федеральный розыск уже по-настоящему

Полицейская машина, резко и шумно развернувшись по-
среди пустынного хайвея, на полной скорости мгновенно
скрылась в поднявшемся облаке дорожной пыли.



 
 
 

 
Часть 1. Сэл. Глава 6.

 
Ноги почти не ощущались. Еле волочась по обочине, при-

щуриваясь из-за редкого свечения фар встречных машин, я
постепенно замедлялся, пока в какой-то момент обессилен-
но не упал на колени прямо в придорожную пыль. Все тело
ломило, разум не поддавался контролю и просил пощады от
хаоса в мыслях. Обернувшись, я тяжело вздохнул - прошел
совсем чуть-чуть.

Тем временем на горизонте уже плавно светало, и пред-
рассветный воздух постепенно становился теплее.

Кое-как дойдя до самой окраины Дахо, я случайно заме-
тил небольшой заброшенный пруд в двадцати метрах от обо-
чины дороги. Водоем выглядел грязным, наглухо заросшим
диким рогозом и болотной осокой. У кромки воды росло
несколько чахлых кустарников, которые из-за постоянных
ядовитых паров различного автомобильного топлива почти
полностью высохли. В этот момент во мне внезапно зашеве-
лилось странное, инстинктивное любопытство, и я невольно
прибавил скорость, целеустремленно направляясь прямо ту-
да. Мутное свечение серой воды в ранних косых лучах солн-
ца постепенно меня успокаивало. Я устало сел на сухую зем-
лю, стопами почти касаясь влажной кромки водоема. Вода в
пруду не просто тускло светилась - она вопреки полному без-
ветрию шла мелкой, пугающе неестественной рябью. Плот-



 
 
 

ная грязь и радужная масляная пленка на поверхности на
моих глазах складывались в странные концентрические узо-
ры, отчетливо напоминавшие зрительный отзвук того самого
тяжелого топота шагов.

Доставая из кармана мобильник, я поначалу даже не за-
метил, как вместе с телефоном на ладонь сам собой скольз-
нул тот самый складной нож. Видимо, я каким-то образом
умудрился незаметно забрать его обратно с поста охраны на
чистых рефлексах, пока Арнольд заполнял гостевой бланк.
Что все-таки означала эта высеченная на латыни надпись?
Моего технического образования в IT-сфере здесь явно бы-
ло недостаточно, а выйти в интернет в этой глуши оказалось
нереально - старый аппарат ловил лишь сотовую связь для
звонков.
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