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AHHOTaAMSA

JJTs1 TeX, KTO MPUBBIK YUTATh CIAAKYIO JIOXKb, €CTh MOJTHO - IPYTOit
quteparypbl. Ckazounoit. [lpo mobsmmx Marepeid, O1aropogHbIX
MyXell U clipaBeAsIMBOe HacjaencTBO. YuTaiiTe Ha 370poBbe. DTO He
KO MHe.

Mosi kHUra — Jpyroil mup. 37ech HET CKa3OoK. 3]ech €cCTh
noxap. [Ipuior. 3emiist, KOTOPYIO MPOAATH UyXUM, IOKA CBOU CHIEITH
rojofnsle. 3ech GaOKka mpeajaraeT BHYKY OTpPeYbCsl OT MaTepH.
31ech MyX CTaBUT BHIOOP: ChIH MJIM MOTOLMKJ. 37€Ch TOCyIapcTBO
AyMaeT, 4yTO TIOMOTAIOT POJICTBEHHUKH, & POACTBEHHUKHU TyMaloT, YTO
MOMOTaeT rocy1apcTBO. A 4yeoBek roput. Ml HUKTO He oMoraer.

D10 He pa3BiieueHue. ITO UCTOPUsSI OTHOTO JoMa. IDTO MpaBia,
KOTOpPYIO TAllIWJIM B ceOe TPUCTA JIET M MIECTh MOKOJIEHUH TUXOHBKO
KUK, OyIydd HaclieMHUKAMU OIHOrO M3 CaMbIX 3HATHBIX POJIOB Ha
3emiIe.

KHura unTaercst B 00€ CTOPOHBI.

OT HavaJsia 10 KOHIa.

N ot xoHIa 10 Havaua.



Thl MOXeIIb HaUaTh C JTIOOOW TOUKU, BCE-PABHO MOMAIEIID B LIE/b.
[ToTtomMy 4TO 3TO HE MPOCTO MCTOPUSA. DTO JAOUPUHT. DTO 3epKaJIo.
D710 npaBja, KOTOpasi He 3aBUCHUT OT TOPSIKA CTPAHMII.

Hacnaxnaiitech.



Hane:xaa MopryHoBa
JToM, KOTOPOro HeT

Yacrs 1.
[Tnauy kaxmoe 9 mas.

MeHs yke pyrajiv poACTBEHHUKHU: MOJI, XBaTUT ChIPOCTh pa3-
BoauTh. HO 51 BCE paBHO ceroiHs pesela.

VYenpiana ryqky MailivH, BblUIa Ha OaJIKOH — a TaMm Liesast
kosioHHa. C gnaramu, ¢ necHsamu. [lenn «Marymika». §1 crosina
Y TUIaKaJjia, He MOIJIa OCTAHOBUTHCS.

[ToroMy 4TO B MOE# ceMbe BBIKOCHJIO TIOUTH BceX. Y 6aly-
mm nioru6no 5 6parbeB. U e€ orew. [loutn Bech pon BbIpe3asin
non KopeHb. OcTanach OjHa MaJieHbKasl, ieperyraHHass 6adyib-
ka. Kotopas BbikuIa gyygoMm.

W tenepp 1 — e€ npopomkenue. A momHio Beex. Y Kaxaplid



romg 9 mas s OIJIaKHBalo HX, HC B CHJIaX CACPXKATbCA.

Yacrs 2.

MomeHT y3HaBaHUS.

On 6bu1 ymHbIM. Hemuoro 6e3ymubiM. U3 Tex, KTO BUIUT
JaJIbIlie IPyTUX ¥ TOBOPHUT OBICTpEe, YeM JAyMaer.

Korma s Bcrperuia ero, 1o cpa3y noHsuia: Mol oxoxu. He
BHelIHe — 110 cyTu. [1o putmy Mbicnei, no xkapy BHyTpu. [1o Ton
0c000ii MCKpE, KOTOPYIO TPYJHO OOBSICHUTH CJIOBAaMU. YBUJIETD
PaBHOTO — 3TO PEIKUI Jap.

Cnacr60, 9TO B Hy’KHBIA MOMEHT MbI BCTPETHJIMCh. DTO OCTa-
JIOCh CO MHOM HaBCeT/a.

Yacrs 3.

[Tpontocep, KOTOPbIN MEHST MacKH.



OpnHaxapl MeHs1 TO3HAKOMWJIU ¢ MpoaiocepoM. 3BecTHbIM.
Ckazany — OH TOT caMblid, KTO cJiesial 3Be3/1y NepBOi BeJUYH-
Hbl. [leBuily, KOTOpas ceiiuac TaHIlyeT Ha Bepxylke My3bIKU.
JleByIIKy, UbM TPEKHU CITyIIaeT BCSI CTpaHa.

Cam nipoptocep ObUT CKpoMeH, HO He npocT. OH He Ha3bIBa
cBoero Hacrosimero uMeHn. OH OpaJt MCeBIOHUM — TO KaK To-
PO, TO KaK IUIaHeTa.

4 Torma mogymaia: MOXeT, OH MPOCTO HE XOTeJl, YTOOBI ero
uckaam?
A MOXeET, OH caM He 3HaJl, KTO OH Ha CaMOM J€JIE.

Ho s 3nHana. 4 3Hana, 4To mpuiilia K HEMY He 3a CJ1aBoi. A 3a
nojyiepkkou. U s e€ He nosnyuuia.

Moio HUCTOPHUIO OH HC YCJIbIIIAL. Ho TETICPb €€ CNIbIIAT Apyrue.
M sToro gocratoyHo.

Yacrs 4.



b | IMpOCTO BbINLJIA. A MMPOCTO paCCKa3blBal0 CBOIO UCTOPUIO.

Yacrts 5.

HeHb, Korjaa BCE U3MEHUIIOCH.

OmHax bl 51 pUIUIa Ha padoTy — BCE Kak 0ObyHO. [TomHu-
MaloCh, OTKPBIBAIO IBEPb... & 32 CTOJIOM MOEr0 HayaJlbHUKA CH-
JUT COBEPIIEHHO HE3HAKOMBIN Y€JIOBEK.

A 3amepna.

MHe oTBeYaT, Ha MOM HEMOM BOITPOC, HO OYEMY-TO, ILIETO-
TOM: «ITO HAlll HOBBIM AUPEKTOP>.

¢ cTogia 1 He MorJ1a IMOHATh. «A rae?»

MHe Tak ITPOCTO U OTBCTUJIMA: «Ero cHsM ¢ 10IKHOCTH .



Bor Tak. be3 npenymnpesxnenuii, 6e3 pazroopos. [Ipocto Bue-
pa OH ObLJT, @ CErOfIHs €ro yXxe HeT. A 3a ero CTOJIOM yXKe CUIUT
KTO-TO JPYTOW.

VIMEHHO B TOT A€Hb S MOHSJIA, YTO B 3TOM «OOraroM JOMeE»
HET HU CTAOWJILHOCTH, HU YBaXKEHUSI, HU MaMATH. 371eCh Thl —
npocto pyHkiwmsa. CerogHs Thl HyXeH, 3aBTpa Tedst HeT. U 310
OBLJIO TOJILKO HAyaJlo.

Yacrs 6.

Porkuii napeHs.

4 yunnace ¢ HUM B ofHOU 1IKOsIe. OOBIYHBIN PHIKUI MaJib-
YUIIIKA.

A 1oToM £ yIIa, IOCTYNNJIA B KOJUIEAX KaK MaMa U XOTeJa:
Ha Oyxranrepa. U mo3xe MHe cka3asm: «A Tl 3Haenb? OH...».

A nonro pymana — mnodeMy? MoxkeT, HepasJIeneHHas JIo-
60Bb? MHe Tak Ka3ayock. [IpocTo mo-ieTcku, HauBHO.



A motowm, cnycts rofipl, s y3Hasa npasay. Ero tpasunmm. Ke-
CTOKO, OecromagHo, Tonmnoil. Y koraa s, B ykace, pacckasaja
00 3TOM CBOE# JIyuIliel MoapyXKKe... OHA PABHOAYIITHO CKa3aa:
«OH caM BUHOBAT».

$1 3armomHMIa 3TN cioBa. M TOT X010/ B IJ1a3ax.

Ter[epb A 3HAIO: TpaBJIAd — 3TO HC IIYyTKaA. n T€, KTO T'OBOPUT
«CaM BHHOBAaT», — OHH TOKE 4aCTb 9TON MAIIIUHBI.

CaeT/ast mamMsTh Te0€e, PhIKUIA MaJIbUMK 110 KJInuke «['oprieii»,
THl ObUI BECEJIBIM Y MUJIBIM. S TeOs1 MOMHIO.
Yacts 7.

ITocnenHue Tpu THICAYH.

4 BeiOupana pom. Okono Uctpel. OrpoMHBIA 3aropOAHBIN
MPOEKT — KPACUBBIN, CBETJIbIN, C TAHOPAMHBIMU OKHAMU 1 BO3-



nyxoM. fl 3Hasa, 4To ieHer Ha Hero HeT. Ho MHe oueHb XOTe1och
MPOCTO MOCMOTpPETh. [IpoCTO YBUAETH, KaK BBINJISIAUT MEYTA.

4 3anatuia 3a Moe3JKy OKOJIO TPEX ThICAY — IOCIEOHUE,
yectHO. M moexana. OgHa.

TakcucT, BHUMATENIbHO U3YYUB TOUKY Ha KapTe, HE CIIPOCUIT Y
MEHS HU CJI0Ba — HU 3a4€M A TyAa ey, HU KTO s Takas. OH rpo-
CTO CcKaszaJ, AyMas, YTo {1 He ciblily: «Bor, 10M oHa 3axoresna.

S yenpimana. U 3naere uro? § ve obupenack. S 3anomHmIa.

[Motomy 4to KOrIa-HUOY b 51 ASUCTBUTENBHO KYILTIO oM. Mo-
KeT, He 3TOT. MoxeT, eme ayuiie. Yl HUKakou TaKCUCT MHE 3TO-
IO HE 3alpeTHUT.

Yacrs 8.

¢l Obl1a TEM YEeTOBEKOM, KOTOPBII BCTpeYasl «CTapTaribl».



OHU 3aXOWJIN B 9TH JIBEPH C TOPSIIUMHU IJ1a3aMH. Y HUX Obl-
JI UM, HAJIEKA, IPOKb B TOJIOCE OT MPEABKYIIeHHs uyga. S
BUJIeNA UX YJIBIOKH, KOT/Ia OHM IIJTM Ha BCTpeuy. 51 Oblia repBbiM
YeJIOBEKOM, KTO BUJIENT UX OTOHb.

A TOTOM £ Ke MpoBOXKaJia MX oOpaTHO. Tex cambIX JIOICH.
Vxe 6e3 orus. be3 ynpiook. Co cnezamu. Paccrpoennsix. Ily-
CTBIX.

OHu UM 3a MOJJIEPIKKOM B «O0OraThiil JoM», «(hadpUKy cTap-
TaroB». A yXOIWJIM — YHUUYTOKEHHBIE. [loTOMY 4TO BHYTpH 3TO-
ro 3omotoro ¢acana He ObI0 HUYero. Tonpko xomon. Tombko
J0Xb. TOJBKO KeJlaHue BHIKMHYTh TeOsI 3 MOPOT U 3a0bITh.

S 3anmomHMIIA X BeeX. I moMHIO X m1a3a. Y MOMHIO UX CJIE3EL.

$l TOYHO 3HaI0: 3TOT «IOM» OTBETHT 32 KaXkIYIO 3aryOlIeHHYIO
HaJexKIy. 32 KaKAyI0 pacTONTaHHYIO MAC. 3a KaxIple IJIa3a,
KOTOpbIE MOTYXJIM B 9TUX KOPUAOPAX.

A — XpanurenpsHuua. U g nomHIo BeE.



Yacrs 9.

Hacrosimuit mpodeccruonan Bceraa BUAAT MOTEHITA.

OH He OouTcs, YTO KTO-TO OKAXKETCS1 yMHee, ObICTpee WIIU Ta-
nantivBee. [Toromy 4to oH cam — BenmunHa. Ero maciirad He
TpeOyeT MPUHMKATh IPYTHX.

Tot, k10 Opas MeHs Ha paboTy, — OH yBuie. He mpocTto «co-
TPYAHUKA HA JIOJIKHOCT». OH yBUJIET PaBHOTO YesoBeka. Toro,
KTO MOXET OTPa3UTh BEJMKYIO cyTh. OH He Kpryas 00 3TOM Ha
Kax70M yriay. OH MpocTo 3HaJl.

HctuHHOE Bennuure Bceraa cnokomHo. OHO He OpET O cBoeu
3HAUUMOCTU — OHO MPOCTO ecTh. OHO HE YHUKAET — OHO MO/~
HUMaeT.

Eciu yenoBek BelWK, OH U TeOsl CUUTACT BEJMKUM. A eclu
OH BUIUT B TeOe TOIBKO Yyrpo3y, pada WM KpernocTHOro — OH
PaCIUCBIBACTCSI B COOCTBEHHOW HUYTOXKHOCTH.



4 3anomHuma ypok. A 3anoMHIIIA, KaK BBITJISIAT HACTOSIIIIANA
npogeccronasn. IMEHHO 103ToMy $ Tenepb 3HAI0, YETo CTOIO Ca-
Ma. U 3a 3T0 cnacu6o.

Yacrs 10.

S mpuia B 3Ty KOMIAHUIO «CTAPTAIIOM».

[TporiTit 0TOGOP OBLIO TIPOIIE MPOCTOro: I CBOOOIHO BJIAICIO
QHTJTIMHACKKM SI3bIKOM, BCIO CBOIO JKHM3Hb €T0 U3yJaio!

Y MeHst He ObLIO HU OJTHOM BBIMTyIIIEHHOU recHu. Hu OromkeTa.
Hu ceazert. Hu nonnepxku. Tosbko HacTOAIMM, )KUBOU MPOEKT.
«Hapexna [Tpunér». § cama Obl1a TeM cTapTarnom, KOTOpblid OHU
SIKOOBI MIIIYT.

Onu HaspiBaiM cedsi «gabpukoil crapraros». I'pomko. bo-
raro. Kpacuso. Ho 3a kpacusbm pacagom? EquHCTBEHHBIN pe-
QJIBHBIA IIAaHC — MEHS — BBIUBBIPHYJIM 3a mopor. Jlumwim
cpeacts. HakanyHe mangemun. OOpexJiu Ha roJjiof.



OHU HE MTPOCTO «IPOCPAIU ITPOEKT».

W1 tenepp A xouy HakaszaHuA. CnpasemymBoctu. Ilycts oHM
OTBETSAT 32 KQXKAYI0 MUHYTY CTpaxa. 3a Kaxablid pyOiib, KOTOPO-
ro He ObUT0. 3a KaX/yI0 HOUb, KOT/IA 51 HE 3HaJa, Ha YTO MHE KY-
MIUTh KYCOK XJieOa.

4 xouy, 4TOOBI UX «OOraThiil IOM» pyXHY/I. YTOOBI UX UMEHA
CTaJI1 CHHOHUMOM 1030pa. YT0oOB! KaXkAblii N3 HUX 3HAT: 9TO —
3a MEHs. 32 MOM TaJIaHT. 3a MOIO MPaBAYy.

4 crporo croii [Jom. A Bel mycth — pasrpedaere pyuHbI.
be3 mens. be3 moeu npaBapl. be3 moer HaaeKapbl.
Yacts 11.

Moii «I0M» «IOA0KIJIN» KJIOYHBI.

Onu gymanu, w3 neria Hudero He coszpa€rca. Ho korga ve-



JIOBEK POKAAETCs, OH TOXE MPUXOAUT B ITOT MUP O€3 HUYEro.
Mowum HaBbIKaM BbIKUBAHUS TIO3aBUAOBAN Obl KHUTU «Kak BbI-
KUTh B ApKTUKe». U 51 yBepeHa, 1 ¥ TaM YyroBopio Oesioro Mej-
Be/isl MeHs cracTu. Benp 3Bepu 100pee HEKOTOPHIX JIIOEH.

Ho BbI mpourpastu Ha cTaguu MIIaHKPOBAHU S ITOTO «TE€HUAIb-
Horo ruiaHa». U yxe camu otrpedaete no nosHoi. Bam He yziep-
JKaTb 9TOT KpacuBbIi hacaj.

Henb3s BBIKMHYTh W3 CUCTEMBI TO, YTO HE BaMU B CUCTEMY
3arpyKeHo.
Yacre 12.

A Bcex noceuiato Ha Mke. Dt1o mos putocodus.

51 6onpie He wrpao. Hu B Barm Wrpbl, HA B Balllv ITPaBHJIa.
A ycrana.

Oren ymep. U 51 monsina: momyarh Oosnbinie Henb3st. Ho u Tpa-
TUTh CJIOBA HA TEX, KTO HE CJIBIIIUT, — TOXKE HEJIb3sl.



Taxk 4dro s Bcex noceutao Ha Mke. Ha nepekpéecrok. Ha nepe-
YEPKUBAHUE.

A cama uay pasneine. B coit Jom.

Yacrs 13.

Kto-10 M3 ITPEIKHETO OKPYKCHUA CKAKET: «Thl UIBMEHMTACH.

YV MeHsI K BaM BCTPEUHBI BOMPOC. A UTO BBl BOOOIIIE 3HATIN
WJIM 3HaeTe peajibHO O MOEM KU3HU?

4l HuKak He Mory MoHsATh. Bbl MeHs1 peanbHO 3HAM? XOTenu
y3HaTh? XOTeau MOHSTh?

A nnst Bac — «HedopMaTHbIA COTPYIHUK», KOTOPOMY O(uc-
Hble TETKU 3aBHYIOT, UTO Y He€ «yITH» BCe B CTpa3ax. A s ux
Hanuia y OMKafImx MyCOPHBIX OaKoOB, TIOTOMY 4TO JIEHET Ha
3UMHIOI 00yBb Y MEHSI HUKOTJa He ObLIO.



Bor u BCE 3Hanue. Bor v Bca Bamma «3a00Tax».

Taxk 4uto na, 51 u3MeHWIack. S nepecrana ObTh y10OHOM. U 310
— JIydIIiee, YTO CO MHOM CTy4HJIOCh.

Yacrs 14.

Mens He HaHuMmamu. S gocranach Mo HaCJICACTBY. Kak Kpe-
IIOCTHAas.

He nyxHa Obi1a. He BnmceiBanack. He hopmar.
Co MHOI He 1IepeMOHIIUCh. MeHsI MOKHO ObLUTO BHIKUHYTH 32

JIBEPH B JII0OOOH MOMEHT. UTO 1 ObLIO CHIENIaHO.

KOF)_'[a s IO HAMBHOCTU CITPOCHUJIa COBETA, IOTOMY YTO ITOYYB-
CTBOBAJIA B YCJIOBCKEC YM U UHTYUIIHIO, — 4 YCJIbIIIAaJIa JIMIIb KC-
CTOKYIO JIOXKb U IOJIy4WJIa HOXK B CIIMHY.



U xorna B ciipaimmBaere: «3a 4to Tede BCE 3T07» — 3auemM
BBI cIipaiimBaeTe? Bol camu He TIOMHUTE, YTO CIesIain OyKBasIb-
HO Buepa?

A g nomHIo BcE. U Tenieps crporo ceou [Jom. bes rocnoa. bes
OapuHa. bes Balero paspeleHus.

Kpemocthast ocBoOonunack. M Terneps NHIIET JIETOMUCh CBO-
ero Tpuymda.

A BBl — BBI BBIHYKJICHBI 9TO YATATh.

[ToToMy 4TO HE YMTaTh BHI yKe HE MOXKETE.
Yacrs 15.
Mae Bcerna Oputa Hy’kHa padoTa. f Bceraga crapanach cripas-

JSTBCS C TEM, YeM 3aHuMasack. M y MeHss — oduimanbHo —
4 oOpa3zoBaHusl.



HaBpikOB pabOTHI — MHOTO. $I HE TOJNIBKO «COTPYIHHMK», HO
¥ BJIajeser] COOCTBEHHOTO MY3bIKaJIBHOTO Jiel0a, O(UIMAIBHO
3apeructpupoBadHoro B CIIIA. 1 Ha Mou aBTOpCKHE MpaBa He
CTOUJIO Obl TIOKYIIATHCS.

4 mpocTo BhINIUIA U PACcCKa3bIBal0 BaM CBOIO UCTOPUIO. Bbl BU-
J€U TOJIbKO NecHU paHee. CripammBaim: «A rae ke Becenble
TPeKU?» A s He 3HaJjIa, YTO OTBETUTH Ha STOT BOIPOC.

D710 He cka3ku baowl Puckl Ha naBouke. Ckasky baowl Puice
MbI OCTAaBMM PYKOBOJMTEISIM BBICOKMX KaOMHETOB OAHKOB, KO-
TOpBIE Pa3 B TO COOMPAIOT TAKKX, KaK 51, «MAJIBIIIEH», YUTOObI MbI
TIOCJTYIIIAJI O CHJIEe HAIIMX BceMorymux OpeHoB. M Ha cobpa-
HUU 3arpeniaiy HaM MBICIUTh HeraTuBHO. MlHaue HU4Yero «He
BBICTPEJIUT.

A s BeicTpenuia. be3 Bammx 6penoB. be3 Bammx paszpeire-
Huil. Coelt npaBoi. CBouM TpyaoM. M 310 — Tosibko Havaso.

Yacrs 16.

BHuMarenbHO cMOTPIO Ha KapTUHKY. YTO BUKY?



[IpocTo Kakue-ToO Y€pHbIe KaMHU. Kak BbI JTIOOMTE TOBOPHTH:
«OHM HUKYJa He JeHyTCsD». Vm 3To To camoe, 4To «BajIsieTCs»
y 000 000UNHbI?

A 49T0, eciu st CKaxy, 4TO 9TO CaMBIil YTO HU Ha €CTh YEPHBIH,
peTJalImii OprITHaHT?

W na, ckopee Bcero, kKameHb He OyjieT Kpyuyarh O CBOel IieH-
HocTtu. Ho, yecTHo, Bpsif JIn OH HE 3HAET.

OH IMPOCTO JICKHUT TaM, I'’IC €ro MOJIOKUJIA ) KU3Hb.

Yacre 17.

[Toka BbI cue M B CBOEM OOJIOTE, 51 YUUIIACh.

TpaTuyia Ha TIEJaroroB CyMMBbI, KOTOPBIE JIIOAW OOBIYHO HE
BKJIQZIBIBAIOT B X000W. 3apabaTeiBaia cama. Ha myHKTe BbIgaun
B MOJIBaJIe COOCTBEHHOTO JIOMa, HOUYaMHM 32 CTOMKOM KOHChepkKa,



Ha JBYX-TPEX paboTax OJHOBPEMEHHO. S BCIO *KU3Hb TPYIUIACH
HA CaMbIX OOBIYHBIX 3€MHBIX JIODKHOCTSIX — ACCHUCTEHT, KaJpo-
BUK. Marh MeuTasa caenarh U3 MeHs Oyxrairepa, U y He€ Toy-
YWJIOCh: 51 AEWCTBUTEIBHO OCBOWJIA Ty Npodeccuio.

Korna 6anku oTKa3aan MHE B KPEIUTE HA TIOXOPOHBI, I BCTa-
Jla ¥ BHIILIA Ha emé oaHy padoty. Termepp s mpogaio mebenb,
auctaHiumoHHo. [Toromy uto Hano. [Totomy urto 5 He ymero cna-
BaThCH.

Moii nenaror yumn camy Kpuctuny Arunepy B KoJUlemxe
Universal B CIIIA B Hauane HyJeBbIX. DTO MUPOBOW ypPOBEHb.
Ho Bc€, yto BBl cMOIIIM pa3misgeTh, — 3TO MajeHbKylo Hamio
Ha JIOJDKHOCTH € 3apIUIaTOM, KOTOPYIO Bbl 32 BEYEp OCTABUTE B
OMmKamieM pecTopaHe.

B aTOoM Best paszHuiia Mex 1y Bamu 1 MHOU. {1 cTpoto. Bel 6071-
Taere.

Yacrs 18.

He nerna vu o onHoro npomiocepa. 11oatomy u HUKOMY He



HN3BECTHA.

MHe roeopuin: «byap ynooHoi. Yisidarics. [lenaii, 9to cka-
KyT. Y TOrga, MOXeT ObITh, TeOsT 3aMETSIT».

$1 He nerna. Hu non ogHoro. Hu 3a neHbru, HU 3a CBA3M, HU
3a 00EIaHUA «CAEIATh 3BE3A0M».

4 ocramack coooiri. Co cBouMH 235 mecHAMU, CBOUM JIENO-
JIOM, CBOMM T'OJIOCOM.

N na, MeHs1 He KpyTAT MO Paluo UMEHHO cerofgHs. MeHs He
30BYT Ha OOJIBIIIKE CIICHBI MIMEHHO cerofHs, 8 mas 2026 roga. Ho
1 CIUTIO CITOKOMHO. S He nmpopaiack. 51 He npenana CBOM TaJIaHT
paay MecTta B 4yKOU TYCOBKE.

Mosi M3BECTHOCTh MJIM HEU3BECTHOCTh — 3TO MOsI CBOOO/IA,
MO BBIOOp, €CJIM XOTUTE. A OHA CTOUT JAOPOXKE JIIOOBIX TOHOPA-
POB.



Tak 4TO 513, 1 HUKOMY He U3BECTHA. 3aT0 1 — Hacrosmas. 1
3TO MOU BHIOOP.

Yacts 19.

[MouyBcTBOBasIa ceOs 3BE3/101 TeJIeIKPaHOB He HUke Puur-
na Kupkoposa.

V Hac 3aBenuch cBou namaparim. CleasaT 3a KaxablM IIa-
r'OM, BHIIJISABIBAIOT U3-3a yIia. Bugumo, s Teneps riaBHast 3B€3-
Jla 9TOTO parioHa.

TosbKO BOT TOHOpaphl MHe 3a0bUTM HAYMCIUTh. M KpacHyio
JOPOXKKY He mocTeui. Ml KOHTpakT Ha MUAJUTMOH He TOJIHCa-
JIN.

Tak 4rto, Joporue Mowu, ciaeauTe gaibiie. Moii cepuas TOJIbKO
HAYMHAETCS, a Bbl — IPOCTO MAaCCOBKA U J1aXke - HE B TUTPAX.

Knurte HOBBIX CEpHIl.



A Te, KTO Clie[uI — MyCThb 3a/lyMAIOTCs1, He 1Mopa Jii UM CMe-
HUTb «XO00M».

Mys3bIKabHasd MHIYCTPUs KPYIHBIX M 3aMETHBIX (PUTYp HE
Takas yx 1 Oonbinas - a MasieHbkasi. Hac Bee 3Haor. U Bac - Bce
3HatoT. [ToaToMy, Baim «cBexue ujaen» 1 HOBUHKH 10 OOJIOX-
KaMm U5l TPEKOB Mbl peann3oBaiu eie B 2021 romy.

[upk.

Yacrs 20.

Wuorpa mue nunryt oan. OmubaiTcss UMEHEM, TIOTOMY UTO
MIPUBBIKJIA 00MAThCsA O MHOrMMH. CIIpaIMBAIOT «KaK JIeiax.
['oBOpAT «COUYBCTBYI0», KOTAA Y3HAIOT, YTO Y MEHsI yMep OTell.

3HaeTe, 3710 oYt MIIO. [1o4TH MO-4eI0BEUECKH.

BoT TONBKO pyKH 51 CIOKWIA HE B MOJIMUTBE 32 HUX. S MPOCTO
3aKpbUIa 3Ty ABepb. [loToMy uTO 32 Hell — IIecTh JieT oOMaHa,



300 TeICSTY, TPsA3HBIE CEKPETHI U MyCThIe OOemmanus. A s Terepb
KUBY B JloMe, KOTOPOro HET [JI TAKUX, KAK OHH.

Entry Forbidden.

Yacrs 21.

Hrops MopryHos. Moii oren. I'eHnii, KOTOPOro y MeHs yKpa-
JIN.

Korna s 6pu1a peGEHKOM, OH BIIEpBBIE MTOCAIMI MEHS 32 IH-
aHUHO. MOM HOTM He JIOTSATMBAJIUCH JIO HUKHEW TMeJlaii, U OH
CTOSUT PSIIOM M COOCTBEHHOI HOTOH TIBITAJICS IPOIUTUTh KAk Y10
MO0 HOTY. OH CTOSUT M UTPal CO MHOM, YTOOBI My3bIKa 3ByYasa
JOJIbIIE.

OH nokaszaj MHe Lieylo necH. Beero u3 aByx HOT. S 1o cux
nop e€ nmomHio — «[logdepy My3bIKy K TeOe, mogdepy My3bIKY K
JOXKTI0». DTy MEJIOUIO OH Hamucasl caM. M 1ot 1ap oH nepenat
MHE.



OH 3anucan MeHs1 B My3bIKaJIbHYIO KOy TalkoM. be3 yui-
HHX CJIOB, 03 pa3pelleHnii — MPOCTO B3sUT U OTBEN. B miecTsh
net B [lepoBo MHe ckazanu: «Y Bac uieaabHbIN CIIyX», U B3I
6e3 BompocoB. 1o ObuI ero TpuymMd. Y Moii.

A Ucpe3 MecCAll MCHA OTTyda 3a6paJ1a Marhb. CKa3a)1a, 4To y
He€ HeT BpPEMCHH BOOWUTH MCHA. OJIHI/IM CBOMM pPCIICHUCM OHa
YAJTMHAJIA MOU TBOp‘ICCKI/Iﬁ IMIyTb Ha HECKOJIbKO OCCATKOB JICT.
ViimHuIa — HO He OCTaHOBMIIA.

Ceromust Uropst MoprynoBa 6omnbinie Het. Ho ectb s1. U ecThb
MPOEKT «JloM, KOTOPOro HET», KOTOPBIM 51 MPOIOJIKAI0 B AMSTh
0 CBOEM OTIIe, CAeMaBIIeM JJisi MeHs BCE, uto oH Mor. OH gan
MHE TO, YTO Y Hero OblJI0 — MY3bIKY, BEpPY B MEHS U CBOM J[BE
HOTHI. Tenepsp s crpoto 3tot oM miis Hac. [l Hero, [Jist ChiHa,

IUTsT OyAyIIEro.

Oren, g npopomkat. Tel cienan Bce€, uro Mor. Tenepb Most
ouepep.

Yacts 22.



51 BCio KM3HB ObLIa IEBOYKOM, KOTOPAs Yero-TO JKAET.

[Toatomy u crana «Hanexmou [puner».

Knana, yto Korga-HUOyab CMOTY yuuThes. JKaana, uto ctany
BOCTpeOOBaHHOM, YTO MeHs ychbimar. JKaana, 4to MHE AaayT
IIaHC.

B mectb JieT y MeHs1 ObUl MeasibHbli ciyX. MeHs B3sIM B
MY3bIKIBHYIO IIKOITY 6e3 BoripocoB. S Mmorna Be€ yxe toraa. Ho
MaThb CKa3aja, YTo y He€ HeT BpEMEHU MeHsl BOAUTS, U 3a0paJia.

Moii ObIBIIMI My 3ampemiaj MHe IeTb. Marb Kpuyasa:
«XBaTUT NETh!»

VY MeHs He ObUIO IIaHCa HAa4YaTh paHbile. MHE HUKTO He TO-
MoTaJl.

B nBaauath OeBATH JIET, KOIa OHM HAKOHEL[ OTCTAH, S OT-
KpbUta cBou Jieiton. M momm cmesuuck: «B aBagmare neBsTh



TOJIbKO HauuHaemb?» Jla. [Toromy 4to paHbiie ObLIIO HEJb3S.
Ilotomy 4TO £ BCE Aenana cama.

VY mens 235 nieceH. 1o He X000M. DTO TaJIaHT, MepeIaHHBIIA
1o pony. f crpoto cBout [loM, CBOU MPOEKT, CBOIO KU3Hb.

4 6onbine He xay. S mpocto umy.

WM ecnu BBl TOXE XKJaIW, NIOKA BaM «JIaayT», — HE KIUTE.
bepure camu. ¥ MeHs 1oiay4miiocs.

Yacrs 23.
OH mocMoTpe Ha MeHS U CKa3al: «Y MeHs ObLJIO TOJIBKO JJBa

TaKUX YYEHUKa, BaM ¢ HUM CTOUT MO3HAKOMUThCS, 51 3TO YCTPOIO.
Thl HEBEPOSATHO TAJIAHTIMBA ! »

3710 6b1710 B ['Hecunke. S npuiuia Tyaa cama, 6e3 My3bIKalb-
HOI1 LIKOJIBI 32 [IEYaMH.



Conbdemxuo s Harucana Ha 20 6aoB. [TpoxomHoii Obut 45.
S mpocTo He 3HasIa TEOpUU — MEHS €M HUKTO HE Y4WJI.

Ho Ha TBOpUeCKOM KOHKYpCe KOMUCCHS IMOCTABUJIA MHE BbI-
coknii 6ayu1. OHU BUAe M TanaHT. TobKo (POpMaTbHOCTH Tiepe-
YEPKHYJIU BCE.

41 He ocranoBunack. [Tomuta yautbcst 9acTHBIM 00pazom Kk Hu-
xonao Hukomaepuuy. Tomy, KTO BOCIIATAI HE OHO MOKOJIEHHE
My3bIKaHTOB. OH IPOCTO MOCMOTPEJI HA MEHSA U CKa3all: «Y Me-
Hs1 OBUIO TOJIBKO JjBa TaKMX Y4eHHKa, Bam ¢ HUM cTOMT MO3Ha-
KOMMTBCS, 51 3TO YCTPOIO. Thl HEBEPOATHO TaJIAaHT/IMBA!»

STH CJI0Ba {1 3aIIOMHIJIA Ha BCIO K13HL. He B quniiome aeto, a
B Jlape. YTIOPCTBO U Bepa B ceOs1 BaskHee JII0ObIX OleHOK. Terepb
y MeHd 235 neceH 1 npoekT «JloM, KOTOporo HeT».

Yacrs 24.

Bcio ku3Hb B HUIIETE, 1 9TO HE CMCIIHO.



Tebe 3aBUYIOT, TIOTOMY 4YTO Thl TAJIAHTJIMBA, HO HUKTO HE 110~
MOracr.

DTO0 TopbKasi UPOHUs, HaJl KOTOPON CMEIOTCS TOJBKO TE, KTO
HUKOIZIa He ObUT HA MOEM MECTE.

A ve xmy 6ombie. 1 roBopio cama. U mycTh Terneph 3TO yCIbl-
11aT BCE.

Yacts 25.

Tb1 HUUEro He AaJl, Tbl HUYCro HE IOJIyYnllb.

INocne o61ieHNsT CO MHOTHIMU JIIOIBMU Y MEHS BO3HUKAET CTY-
nop. ¥V Hac No4eMy-To MPUHATO JEJUThCA, Jake eCIU caM BCIO
)KU3Hb O€3 ITaHOB.

4 Toxke cienoBasia 3TOMy MpaBuily Kakoe-To Bpems. Iloka
IIPOBOJIKA B MOEM KBapTUPE HE 3aropesiach, U s BAPYT HE MOHIA:
y MEHsI B 9TOM MUpE HET HU APY3eil, HU POICTBEHHUKOB. Ham ¢
CBIHOM OKa3aJIMCh OTKPBITHI TOJIBKO ABEPH Xpama, U TO KaK Bpe-



MEHHBII BapUaHT.

C tex IOp 4 HUYCIO HUKOMY HE OOJIKHA. N pemoch TONBKO
C TEMH, KTO CaM XOTb 4YTO-TO OaJl. OcranpHble IMyCTb IPOXOIAT
MUMO.

Yacts 26.

YT0o0HBI YKPACTb TaAKYy10 Cy,llb6y WJIU IILITAThCS €€ KOIIMPOBAaTh B
TBOPUYCCTBE, HY’KHO OBITh HE ITPpOCTO BOPOM, a IOJIHBIM UIUOTOM.

Most KU3Hb — 3TO HE JETKUI MyTh. TO YIEOHUK IO BBIKH-
BaHMIO. TOT, KTO MOMNBITAETCs MPUCBOUTH €ro cede, MPOCTO He
BbIBe3eT. OH pa30OLETCS O MOIO PeaTbHOCTh, TOTOMY UTO HeJlb3s1
YKPacTh TO, YTO TIOCTPOSHO Ha TaKOW OONM M TakOH CHje. DTo
KaK MbITaThCs YTAlIUTh packal€éHHbll Hoxx — cxBarsaT u 000-
KTYyTCS.

Most uctopusi — 3T0 He MpOCTO ciioBa. f nepernsasuia 60Ib
B [IECHU, MOTEPI0 — B MPOEKT, a MPEeJaTeIbCTBO — B CTAILHON
mmT. Y TOT, KTO MOMBITAETCS 3TO CKOIMPOBATh, IPOCTO HE CIIPa-
BUTCS C TAKOH Ts1KeCTbI0. MOos 3a111Ta — 3TO MOSI OLJTUHHOCTb.



To, 9TO MPOKUTO, HEBO3MOKHO TTOIJIENIATh.

OHM KpagyT cJIoBa, HO HE MOTYT YKpacTh 00ib. OHU KpaayT
Ujiev, HO He MOTYT YKpacTh TaJIaHT. S — 3TO s, ¥ 3TO IJIaBHOE,
YTO HE OTHSITh.

Yacts 27.

duHABHBIN TBO3/Ib B KPHIIIKY I'poda.

OHu 1yMaloT, YTO OHM TakKe KpyTble. XOASAT, HATyBAIOT IIE-
KU, CTPOSIT U3 ce0s1 BaXHBIX JIIOJICH.

A psiioM ¢ HUMH ObUT YeJIOBEK, KOTOPOMY PEaIbHO MOXHO
ObLIO OMOYb. JKMBOU, TaJIaHT/IIMBBIA, HACTOSALLM.

U onm Bce mpouu MUMO. AOCOIIOTHO BCe.

Marb, KOTOpas He Jaja yuuThcsl. BbIBIIMIA MyX, KOTOpPbIIl BO-
pOBaJT ¥ 3arpemiai netb. JupekTop, KOTOphId BHIKMHYJI ¢ pado-



Thl. [Ipogtocep, KOTOPBIN HE y3HAII B JIUILIO.

Brl Bce ono3aanu. Bel notepsiiv 1maHe, KOTOpPbIH 1a€TCs pa3 B
KU3HU. BBl IPOCTO HE 3aMETUIM COKPOBHUIIIE, YTO CTOSLJIO y Bac
101 HOCOM.

A g tenepp cama cebe xo3siika. Cama cebe Tamant. Cama
CTpOIO cBOM [loM, ¥ B HEM [1J151 BaC HET KOMHATHI.

310 (pUHATBHBIN TBO3/Ib B KPBIIIKY Tpoda Ballero Juieme-
pusl.

Crure CHOKOHHO.

Yacrs 28.

JlyHaruku.

Jlnst cembu Opata Mbl — Kak JiyHatuku. CTpaHHbIe, OeTHbIe,
BEYHO C KaKUMH-TO mpodnemamu. Ho yauBuTensHOE 1€710: OHU



BCEr/la 3HaJIU, UTO 51 — UX. A He cBoux. OHU NMPUHUMAJIA MEHS,
KOI'Jla CBOM — BHITAJIKMBaM. OHM 3aMedaId MeHsI, KOrga CBOU
— MOJTYAJIH.

W ceiruac, ornsapiBasich Ha3aj, S IyMal: MOXET, CEMbsl —
9TO He Bceryia mpo KpoBb? MIHOraa 310 1Mpo To, KTO TeOs BUIUT,
a KTO — OTBOpauMBaETCs.

Yacrs 29.

41 Gornpilie HE XO4y HOCUTD ITO B cede.

41 BBITUIECHY 1A TIPABY, YTOOBI OCBOOOIUTH MecTO. [1J1s1 HOBOM
xw3Hu. s loma. s Oymyimero.

Bc€, uto 6bu10 — OBUTO. Teneps Most Ouepeb CTPOUTD.

Yacrs 30.

Mens, «[IoM, KOTOpOro HeT» (a 1o CyTH — TrOPAOE, OTAEIBHO
CTOSIILEE 3[JaHUE), PUTTIAIIAIOT CIEIATh KaBep Ha «YernoBerHu-



KIN».

Ka>1<eTc;1, KTO-TO IIEPLITyTAJI agpeca. Ho mue YKE CMCIIIHO.

41, 3HaeTe J, HE pa3MHOXKAKOCh [TOYKOBAHUEM B MypPaBENHU-
ke. 1 — ocoOHsk. Ha orimmbe. C Tabnmukoit «Bxop 3ampemen».
W y meHs1 naxe ectb OATKOH.

Tak 4ro kaBep, moxanyi, 3anuiry. Ho Tonpko 4ToObl BCe
YCIBIIIAIH, KaK 3BYYHUT MY3bIKa U3-TI0]l COOCTBEHHOM, OTAEIBHO
CTOSIIIEN KPBILIHN.

Yacts 31.

«OT npupoaBI».

S xommiia Ha MaHUWKIOp K JIEBUOHKE Ha jiomy. 3a 500 pyOmeit
Jefania esijiak, Korjaa Be3ie OH CTOWI JIBE C TIOJIOBUHON — TpU
Thicsiun. Tak ¥ BbIKMBAJIA, 9KOHOMUIIA, HO BHIIVISIIENA XOPOIIIO.
Ymynpsnace.



U BOT ofHaX 1l MOSI MAHUMKIOPLIA FOBOPUT: «$ Aymasa, Tbl OT
IIPUPOABI TaK MOEMb». S ax nepecripocuna: «OT npupoas1? !».

Her, munas. Hukakoii npupoabl. OauHHAIIATE JIeT o0yde-
HUSI, THECUHKA, MUPOBBIE NIEIArOr'v, COTHU YaCOB PACIeBOK U ITy-
CTOM XOJIOAWIbHUK. BOT Takou «Ipupobl» aap.

Ho BeImsiky Xoporo — 31o aa. Cracu6o memiaky 3a 500 u
Jlionke, U3 coceHero Noabe3a.

Yacrs 32.

[Tomortiib, KOTOpast He JIOIILIA.

Korna ciyunscs nmoxap, Ham BbIAEINIM TOMOIIb. CaMblii BbI-
COKMIA KaOMHET 010OpwII BBIILIATY. f Aepikaiia B pyKax JOKYMeH-
ThI, T71e ObUTIO Hammcano: «OmoOpeHo». Kazanock 6b1 — XWBH,
BOCCTaHABJIMBAMC, JbIIIIH.

Ho penbru 1o MeHs Tak u He pouuu. Hu nocne nepeon xa-



J00bI, HU TI0CTe AecsToi. OHU TTPOCTO 3aCTPSUIH TJie-TO B JIaOH-
puHTax Oropokpatnu. U s ocranack omHa — ¢ OMOOPEHHOM BbI-
IUIATOM, KOTOpasi MpeBpaTHiiach B OyMaxKy.

Teneppb s1 3HAIO: CHUCTEMa yMeeT TOBOPUTDh «Jla» TaK, YTO Ha
JeJie 9TO O03HavaeT «HeT». Ho s He ciiomanack. U Teneps cTpoio
cBoii JIom Oe3 X IMOMOIIIH.

Yacrs 33.

SHTapHas moctpa.

[Mocne noxkapa yieneno HemHoroe. Ho Oblia oqHa Bemp —
mocrpa. C aatapéM. Bea B 1piMy, B KONIOTH, HO SIHTApHAs, TEI-
Jnad, xuBas. Camoe LIEHHOE, YTO OCTAJIOCh OT JIOMA.

[Mpuxogunu Joau ocMaTpuBarh nomernenue. 13 ciyx0, u3
KoMuccuil. KTO-TO M3 HUX, BUOUMO, Pa3mIsAAes B 3TOM 3aKOIl-
YEHHOM JTIoCTpe LieHHOCTh. Huiebpos, nouysiBiumii HaxuBy. U
ykpaJ. [Ipocto B35 1 YHEC €IMHCTBEHHOE, UTO YIIENETIO B OTHE.



41 He 3Har0, KTO 310 OBLT. HO 3HAI0, UTO aXke B MoXape Haxo-
JWJTACH Te, KTO XOTeN 3a0paTh mocienHee. A s — ocraiack. U
cTporo HOBbIH [lom, B KOTOpoM OyneT cBeT — Oe3 stHTapsi, HO ¢
JTYIIOM.

Yacrs 34.

borauka nocne noxapa.

KT0-TO yBUE B 3aKOIMYEHHOM JIIOCTPE IEHHOCTh U YKpaJl e€.
Bunumo, gymanu, 4o mocie noxapa s — 6orauka, MOXKHO T10-
JKUBUTHCS, YTO MHE KTO-TO TIOMOT'A€T, UTO S B IIIOKOJIAJIE.

A B 3TO BpeMsi MHE OTKa3aJd B BBIILIATE B JECSThb ThICAY
pyoneit. [lecstb Thicstu. KoTopble monoxkeHs! 1o 3akony. [Ipocto
npuciaim oTkas. bez o0bsicnenuid. bes xkanocrtu.

Bor Takas oHa, «Ooratast ’Ku3Hb». Thl Tepsielib BCE, a JIoan
JQyMAIoT, 4to Tede moaaau pyky. TonbKo pyKy 3Ty s Tak W He
yBHjesa. 3aTo BUEa TeX, KTO YHOCUJ MocieJHee, MoKa 51 CTO-
s1J1a Ha TIeTIe/IHIIE.



Tenepsp s ctpoto cBoit oM cama, 6e3 ux «nomommu». 1 on
OyaeT Kpemnye JiIo0oro sHTaps.

Yacrs 35.

JIByXbsIpyCHBIE KPOBATU U COOAKHU.

Ito 6611 upK. Cambiil HacTosmMi. S HarMcana cBoemMy 3By-
kopesxucceépy. He ¢ mpoch0oii 0 momoIny, a mpocTo 4ToOb! KTO-
To 3HaJ1. [Ipucnana ¢pororpaduio 3TUX ABYXbSIPYCHBIX KPOBATEN.
Tepputopus 3akpbiTasi. Bokpyr — cobaku.

W 51 Hanucana: «MHe oueHb crpamHo. 1 He mory BblidTU. S
BOOOIIIE HE 3HAI0, BBIKUBY JIM S, WA MEHsI TYT MPOCTO pa3de-

pyT>.

Ha, s Tak u Hancana. [Toromy 4urto 310 OBLIO peanbHO. U B
TOT MOMEHT MHE Ka3aJI0Ch, YTO 3TO KOHEIL.

Ho mens Buitannm. Hanmes monu. U g cHoBa 3aech. I1u-



ury. Crporw. Kuy...

Yacrs 36.

I'eomerka.

4 Hanncana cBoemy 3ByKopexkucceépy. OH He cran oxarb, He
cTaJ naHukoBaTh. [Ipocto ckazan: «CKMHb TEOMETKY MaTepu».

U Bcé 3akpytusock. Cobpanu mofiel, 9ToObI BBITAIIIUTH MEHS
orryna. Hamo orgare pomknoe — Boitamd. Ilosxe mon Ha-
YaJIbHUK TIPU3HAJICS: OH paboTajl B IMOXOKEM MeCcTe M 3Hall Bce
BHYTpeHHMe nipaBuiia. be3 Hero, HaBepHOe, He CIPaBUJIUCH OBbl.

Tak 51 y3Hasa, YTO MHOIJIA «IPOCTO pabOTa» — 3TO CMACEH-
Hast J)KU3Hb. W 4TO JIyulliue criaceHusi, HAUMHAIOTCS C OJTHOTO CO-
o0uenusa. U ¢ reomerku.

Yacrs 37.

Criacu00 BaMm.



Sl Mo cuX MOp TOYHO He 3Hal, KTO MEHS BHITAIWI. DTO Obl-
JIa OrpOMHas IpyIIa JIoeN. 3BYKOPEKUCCEDP, MaTh, HAYAJIbHUK,
KTO-TO eI¢ — OHU OOBEJAUHWINCH U TIPOCTO CAETAH 3TO.

Sl um ovenn OnaromapHa. [Toromy 4to, ecn Obl 1 TAM OCTa-
JIach, 3TO OBLT ObI TOYHO KOHEIl. Y MeHs Obl IIPOCTO HE OCTaIOCh
MOpPAJTBHBIX CHJT KUTh fasibiie. CoBceM.

Ho onu He AaJii MHE UCYE3HYThb.

Yacrs 38.

DeHOMEH BPEMEHM.

Jliomu mepecranu Gpath TPYOKYy C HEM3BECTHBIX HOMEPOB.
OHM JTyMaloT, YTO X BCE TOTOBBI OOMaHyTh. UTO KaxkK/IbIi 3BO-
HOK — 3T0 adpepa, Kpenut, yrpoza. Ho B 310 BpeMst KTO-TO pe-
aJIbHO TOpUT. KpruuT B TpyOKY, MPOCUT NOMOIIIH, TIHITAETCS J0-
3BOHUTHCS JIO POIHBIX. A €ro MpOIyCKAaoT.



[ToTomy 4TO «HEM3BECTHBI HOMEP». [loToMy UTO «Tak Oe3-
omacHee». JTo (peHOMEH Hallero BpeMeHU. MBI Tak Oommcs
ObITh OOMaHYTBIMH, YTO MEPECTAIM CIIbIIIATh KUBBIX Joaei. 1
OJIHaJK/Ibl, KOT/Ia MOMOIIb TOHaAOOUTCSI HAM CAMHUM, Mbl MOXKEM
OCTaTbCA B TUIIHMHE, [IOJHOU ITPOITYIIECHHBIX 3BOHKOB.

Yacts 39.

C xopabns Ha 6a.

OmHaxapl s yCTPOWJIACh HA OYEHb CTPaHHYIO padoTy. DTo
ciyurIioch 13 ekadpsi. A yxe Ha Clie/TyIomui JieHb MEHsI OTITpa-
BWIM Ha KopriopatuB B Kazanb. C kopaOiist Ha Gat.

4 el naxe He 3HasIA TOJIKOM, YeM 3aHUMAIOCh, HO yKe CH/Ie-
Ja B oeszie. Bc€ OblIo Kak B TymaHe: HoBasl JOJKHOCTh, HOBBIE
JIIO[IY, HOBBIW TOPO/I.

HagepHnoe, 310 Oblla OHA U3 T€X CUTYaIUid, KOT/1a )KU3Hb IO-
BopuT: «He nymaii, npocro enp». U 51 moexaina.



Yacrs 40.

JIByIlIKa B MOIAPOK OT M3pa.

Msl crosuin B ouepean Ha kBaptupy 20 ner. Moit oten Obut
IPOCTHIM, HO OYEHb YBAKAaEMbIM U OEIHBIM YEJIOBEKOM — Y4H-
TeJaeM. A Jie[l — AUPEKTOPOM KPYITHEUIIIETO MOCKOBCKOIO 3aBO-
na. Korga oreny B3s1 B JKEHBI JIEBYIIKY U3 IEPEBHU, AEH U €ro
cynpyra ObUTi B sipocTu. Heckomnbko jieT oHu He oOmanuck. 51
Jaxe HU pasy He Bujesa cBowo 6adymo Jlnauo.

U Bort, criyctst 20 jeT KU3HU B BETXOU OJIHYIIIKE BUYETBEPOM,
HAaM HaKOHeIl JaJli UMOTeKy Ha JBYHIKY B JInaHO30BO. D10 ObLI
nozapok ot ropoaa. Ot camoro mapa.

A 1oTOM 3Ty KBapTUpy yBeIU y Moei ceMbu. Uepe3 MoleH-
HUYECKUE CXeMbI € YBENT MOU OBIBIINI MYyX — TIO COBMECTH-
TEBCTBY TPYC M JOMAIIHUI OOKCEP.

Tak MbI ocTasich 6e3 rnofgapka. bes kBaptupbl. be3 HaeK bl



Ho ne HaBceraa. [lpogomkenue cienyer.

Yacts 41.

41 e Gyny Menb4aTh, 4TOOB BaM ObLIO YIOOHO.
JIubo HeIpsiiTe, OO oTOWAMTE OT Oepera.

Yacrts 42.

HemmeBas momaja.

A 3nar0 Hapexny ¢ konua 2024 roga. C Toro camoro MoMeH-
Ta IPOILIO yXe napy JieT. Bniepeeie 51 Bctperun e€ B «Kapaoke
CuHrep» — He camoe IJI0X0€ MeCTO AJis1 MOCKBBI.

A nosro xun B EBpone, OKOHYMII IPeCTUAKHBIN BY3 B AMCTEp-
nave. Ho ¢ pycckoii pamuinviedi TaM 04aro He mpopadoTaellib,
MPUIILIOCHh BepHYThCsA. Celuac s Tor-MeHekep OaHKa, UbE Ha-
3BaHMe HaunMHaeTcs Ha ,,C*.



Bupnen Bcsakoe, HO TakuxX CTpaHHBIX, Kak Hagexnma, — orpo-
JSICh He BCTpevas. VMl MMeHHO Mo3ToMy MHE ObLIIO C HEH YepTOB-
CKH BeceJIo.

Me1 ey riecHio nipo «Ilexo» u «Tel MeHs1 He Iy, 5 CTpa-
JaTh ¥ IJ1akath He Oyny». Kak B Bomy misaenu. Bcio HOUb Ky-
TWJIN: PECTOPaHbl, TaKCH, Oe3yMHbIe MapiIpyThl. MHe XOTeI0Ch
TIOKa3aTh i, uTo ObIBaeT no-apyromy. Eé nepBoii ¢ppazoii ObLI10:
«$1 Huuero ectb He Oyay, ¥ TUTh TOXE. Y MEHsI HUKOT/Ia He XBa-
TUT JIEHET 32 BCE 3TO 3aIUIaTUTh !». DTO BbI3BAJIO Y MEHS JIETKYIO
ynbIOKY: «Paccrmadbes, BCE yKe OrIadyeHo».

ITotom 51 3ameTu, 4TO €€ momaja «morekja». OHa oTMax-
HyJach: «$l 3Ha10, OHa MPOCTO. .. AeIIEBAS». S, HEAONro Tymas,
noctan TenedoH U OTKpbUT npuiiokeHue: «Kakass mapka Tebs
ycrpout?». «Givenchy. Le Rouge», — naxe He 3ayMbIBasCh,
BbIMajuIa oHa. «OTIMYHO», — TOBOPIO 51 U KJIAJy B KOP3UHY
HECKOJIbKO JAECATKOB IOMa/l, TYIllb, «TOHAJIKY>», Tyxu. OHa CMOT-
PUT Ha MEH$S KBaIPAaTHBIMU [NIA3aMH, HE TIOHUMAs1, YTO IIPOUCXO-
quT. «[lumm anpec, Kyna 4ocTaBUTh». OHA MUIET. .. yHKT BbI-
JIauu TOCHIIOK, Te moapadateiBaeT. S cuiapHO cmesics. «Jlaa-
HO, TIPUBE3YT TeOe UyTh MOMO3KE, Cevac YeThpe yTpar.



Huxkorna He BUJeN y KEHIIMHBI TAKOTO CTyropa. JTo pa3Be-
CeJIIIo MeHs elng Oosbirie. Mbl gonro Tanieaiu. K tomy mo-
MEHTY $1 TaK HaIWJICS, YTO JAaKe BCTAJl HA KOJIEHU U MOJApUII el
LBETH. A MOTOM MPOCTO OTBE3 €€ JOMOU U yexall — y MeHs B
TOT JieHb ObLT Tiepee3s] ¢ KyTy3oBckoro.

Ona npucnaina rojocoBoe: «Cracn6o. HuKkTo 3T0rO0 He nenan
IUIST MEHS. DTO O4EHb MUJIO».

A g TIpocTO cAenal To, 9To JA0JIKeH ObUI CAesaTh IS He€ KTO-
TO APYTrOM, HO TaK U HE cAesall.

Yacts 43.

BpemMst iepectaTh OBITh «IO/IAIOIIEH HAICHKIbI».
Bpewms crath «umetorieit Jlom».

Yacrs 44.

Pasrosop Bo BkycHou Touxke.



S npuexana paccrpoennas. Cectpa ckasasia, 4TO JOM CTOUT
HECKOJIKO MWIJIMOHOB. MeuTa CHOBa OTOABHMHYJIACh. 3allla BO
«Bkycnyio Touky», cena, yTKHyJIaCh B CBOA MBICIIH.

N Bapyr ciblily — 3a COCEAHUM CTOJIMKOM pPa3roBapUBaIOT
nBoe. CrokoitHo, yBepeHHO. OJIuH roBopUTt: «B eTcTBe Thl Ha-
xJieOHUK. [ToToM HaéMHBIT paOOTHHK. A TIOTOM — BJIafiesiel] 10-
Max. 9 3amepia. [Tpucnymanacs. OHM 00CYX AN KAaKHUe-TO ITa-
Tbl, KAKOM-TO MyTh. ITO OBLIO TaK YETKO, TaK B TEMY.

A ne BbIICPKAJIA U CKa3aJia: «BpnI HUHTCPECHLIC JIIOON> . Okaza-
JIOCb, OHU — HACTaBHUKMU. MaCTepa WI'PBL. M He ToNbKO 1O KHU3-
HH, HO M I10 HIaxMaTaM. AsdaB OETCTBE OblJ1a YEMITHOHOM ITO II1aX-
MaTaM.

Ms1 oropoprii. M, kaxkeTcs, 3To ObLT He CITyJailHbIN pas3ro-
BOp. D70 OBUT 3HAK: IoM Oyzaet. Be€ unér no ruiany.

Yacts 45.



brarogapHocTs.

41 Bcerna crapanack momorarh My3bikanTam. [Tokymnasia OuThl,
MOJ/IEPKABAJIA IIPOEKTHI, OTJABaJIA OCIEeIHEE. A KOrIa CITy Yl
Cs1 TIOJKap ¥ TIOMOIIh TIOHAIOOMIACh MHE — TTOYTH BCE UCUE3IIH.
[Toutn.

Ho onuHz yenoek Bcé-Taku rnomor. Mon npenopasarenb. OH
NIOMOT' He CUJIbHO, HE criac, He pelul Beex mpooiem. Ho ero mo-
MOIIIh ObLJIa OYeHb MUJION, CBOEBPEMEHHOM M UICKpeHHel. Takoid,
0 KOTOPOI 51 BCIOMUHAIO C TETUIOM.

Crniacu60 BaM. 3a TO, 4TO HE MPOILIM MUMO. 3a TO, YTO B TOT
MOMEHT, KOTJIa PYIIWJICS MUP, BbI TPOCTO OBLIH PsiIOM. DTO JI0-
pOroro CTOMT.

Yacrs 46.
Kak mor manmHy «yraanm» B CKOJIKOBO.
[Tpuesxkao — marmuabl HeT. Boooie. [Tycroe mecto. S B na-

Huke: yrHamu! 3BoH0 B ' MIB/I/1. Tam HuKTO HE B Kypce, HO ro-
BOPAT: «BaM CTOUT 3aHATHCSA MOMCKOM CaMOCTOSITEJIBHOY.



MHe 3B0HUTH HEKOMY. OTel — Jiexxaunii uHBauA. S morpo-
CHJIa TOTO, B KOM ObLJIa YBEpeHa, UTO OH He OTKaxeT. Ml Mbl OT-
MPaBWJIKCh Ha TIOUCKH.

MEeI ¢ MOMM nIpernoaBaTeseM Mo BOKaly KPyKHUM Ha €ro Ma-
muHe 1o BceMy CKOJIKOBO, UIlleM, HepBHUYaeM. Tam ObuIo Ka-
KOE-TO MEpOIpHUATHE, U BCE PUNAPKOBAHHbIE MAIIMHBI IIPOCTO
yopamu. B niensax 6e3onacHoctu. Moo — KyJa-To 3BaKyupoBa-
JIM, ¥ HUKTO HE 3HAN, KyJa.

Vke Ha Bble3]Ie 51 TOBOPAYMBAIO FOJIOBY — OH I'OBOPUT: «Bo-
o6re-To Bpoze noxoxkal!». S1 orBeuato: «Her, 3to He oHa». Ho
MBI BBILIIM — W Hanwii. Hammm ciyvaitHo. Okosto Bok3ana. To-
ro caMoro, rje noesjaa. OHa mpocTo CTosiIa TaM, OIMHOKAs, K/1a-
Jla Hac.

IIpernonaBarens - MHE €€ «IIPUKYPUJI», U MBI yexau. Bot Tak
5 y3HaJIa, 4To Jake MaluMHbI B CKOJIKOBO MOAYMHSIOTCS PaCIy-

CaHUIO MEPOTIPUATHIA.

Yacrts 47.

[[TaxmMaTpl, B KOTOPbIE HUKTO HE UI'PAET.



VY mensa cnoxue Mo3r. [pasna. S Becerna aymana, 4o mogu
BOKPYT IUIETYT UHTPUTH, BHICTPAVBAIOT MHOTOXO/IOBKH, UI'PAIOT
B CBOM LIaXMaTHbIE MApTUU. S MCKajla CKPBITHIA CMBICII, IbITA-
JIach MOHATH UX CTPATETHIO.

A notom s noHsu1a. OHu He urpatot. OHU POCTO... TYIIBIE.

W 310, 3HaeTe 1, 0ueHb oTpe3BsieT. Thl epecTaéiib O0SThCs
YyKHUX XOJIOB, KOIJIa OCO3HAEIIIb, YTO HUKAKUX XOMOB HEeT. EcThb
TOJIbKO OTPAaHUYEHHOCTh U IIPUMUTUBHbBIE MOTUBBI.

Tak 4dTo Ternepp s urpawo cama ¢ codoi. 1, kaxkercs, BHIUTPbI-
BAIO.
Yacrs 48.

[Torons 3a tenedoHoM B CKOJKOBO.

Opnaxpl g npuexaia B CKOJIKOBO HA TakCU. YCTaBIlas, 3a-
JyMUHBasi, BBIXOKY U3 MAalllMHbl — ABEPb 3aKPbIBAECTCS, MAIllU-



Ha oTbe3xkaeT. M Tyt s noHumaro: tesiecpona Het. OH octasics B
TOM TaKCH.

S — TOpMOXKY NEpBYIO MOMNABUIYIOCA MallvHy. Bogurens —
MyK4UMHA — OIYCKaeT cTekJo. I kpuuy: «B noroHwo! V mens
TesepoH TaM!». OH cMe€Tcs U roBopuT: «JlaBai, moexaau!».

W mb1 momyaiuck. Jloraanu To Takcu. S Bcst Ha HepBax, BeOe-
ral — a BOJIUTEJb TAKCH yKe caM 3aMeTuII TesieOoH U KIET Me-
Hs ¢ yJIBIOKoM. Bee cmesimuch. 1 — oT Toro, 4to Bc€ 000IIIoch.
OHM — OT TOro, Kak f TOPMO3WJIa MAIIMHbBI ¥ KpUyaja «B I0-
TOHIO».

Bort Tak B CKOJIKOBO Y MeHsI OIHAX /bl ObUT CBOM MaJICHbKUI
(pribm.

Yacts 49.

Tanoyku MexIyHapoqHOro oOpasiia.

Korna st 3aHMMasiach y CBoero MeIyHapOIHOTO TpernogaBa-

TeJIsl 10 BOKAJTy, y Hero Obu1 0coOblil MeTos. Hert, He npixaHue.
He pacnesku. Tanouku.



OH cHMMaJI UX C HOT U yrpoxan MHe. [ oBopui: «Ecnu OGynentb
TUIOXO TIeTh — 1 B TeOst KuHy». U s mena. YectHo. Crapanace.

Kuny, kaxercs, Bcero onuH pa3. 1 To — mumo. Bunumo, s
BCE-TaKM MoIajaaa B HOTHI.

TO - BEJIUKUU niegaror. M ero Tanoyku 51 3aliOMHIO HaBCET/a.

Yacrs 50.

Kak MeHs1 olHaxk bl «HE y3HAIN».

Pemmna nposeputh. Cripocusia y OJHOTO YeJIOBEKA:
«[TomHuTe 11 BBI MeHs 7». [lymana, moxer, 3a0bi1. MOXeT, Bbl-
JIETeJIO U3 T'OJIOBBI.

A OH TaK yaMBUWJICS U TOBOPHT: «IT10 1yTKa? Kak 1eds BooO-
I1le BO3MOKHO 3a0BITh 7».

[TpusiTHO. 3HAUYUT, 51 BCE-TAKU «OCTABJISIIO CIIE».



Yacrs 51.

[ecHs1, KOTOpYI0 MHE MOYTH «Tpofain» 3a 300 ThicsY.

V Mens Obuia dyzecHast KOMNO3ULKs. Mbl Hanvcaiu e€ BMe-
CTe Ha CTyauM. §l Bjoxuia B HEE Iylly, Bpems, CWJIbl. A IOTOM
3TOT YeJIOBEK MPEAIOKII MHE... KynuTh e€. 3a 300 Teicsiu pyo-
neu. IlecHio, KOTOPYIO MBI CO3J1aJI BMECTE.

IT0 Jaxe He yKJaapiBaercs B royiose. Ho g 3anomHamia.

[Tpoim Mecsipl. S mokaszaia 3Ty MECHI0 CBOEN MPOEKTHOM
koManze. OHu nocnymaiy u ckazam: «Onmynas Beus! [loue-
MYy K€ BbI HE BBIITYCTHJIN €€7». 5] OTBETHIIA: «DTO HE C MOEH CTO-
POHBI».

Onu: «Hy nagHo, 3a0yap mpocto 00 3Toi necHe. MbI caenaem
JTydIre».

U g ckazana: «Bot 3a 310 4 Bac v J00II0». 3a TO, 4YTO OHUA HE



MPOJIAIOT, a CO3/IAI0T. 3a TO, YTO C HUMU MOKHO UATH BIIEPE]L.

Yacrtp 52.

[pennoxeHue, KOTOPOE MEHs MOUTH «CIIOMAJIO».

S XxoTesa 3aKpbITh relTaibT. 3HAETE, TAKOE IMPOCTOE, JIETKOE
KeJlaHue — cnetb BMecTe. bes nmperensuit. be3 koHTpakTa. bes
«BBIITYCTH MEHsI Ha BEJIMKOM Jierose». [la XoTh Kapaoke.

S mpemoxuia 3To YenoBeky. AGcomoTHO 6e300uaHo. [lyma-
Jla, OH MOUMET. MOXeET, 1axe NoaaepkuT. MoxeT, CKakeT «aa-
Bail onpooyem».

BmecTo aTOro s ucnpitana YHUKCHUC. Camoe Hacrosiee. Me-
HA HC ITPOCTO OTBEPIJIM — MCHA BTOIITAJIN.

U1 nocre Toro Mosi ku3Hb Havyaja pymmrhes. He cpazy —
HOCTerneHHo. §1 MPOCTo He Moruia MPUIATH B ce0si. DTa peakuus,
9Ta HeaJIeKBaTHAs KECTOKOCTh BHIOMJIN MEHSI U3 KOJIEH HACTOJIb-
KO, YTO MHP TepecTan ObITh OE30MaCHBIM.



Ane ITpoCHJia MHOT'OI'O. A ImpocuJjia rojoc. " Mojy4yuJjia urpam.

Yacts 53.

«Korpa ke Thl TpUaENIb ?»

[TepBoe BpeMst 3T BONPOCHI BBI3bIBAJIM Y MeHs IIOK. «Hy Ko-
raa?», «A Tl gouaeub?», «Mnu ona tak U He mpuneT?». Kak
OyaTo Mosi (paMHITUsT — 3TO 00s3aTEIBCTBO Mepel MupoM. Kak
Oy/TO s MOKHA ObLJIA PA3MHOXHUTHCS HA CTO JIIL ¥ CO37aTh Be-
JIUKUI JIeR0J U3 camoi ceOds.

Ho s — Bcero i yenoBek. OpHa. $1 He Mory ObITh OTHO-
BPEMEHHO MPOJI0CEPOM, aPTUCTOM, MEHEKEPOM, OyXTaJITepOM,
MTUAPIIIMKOM U €IlE U «HAEKI0W» I BCeX.

[Tostomy Teneps 51 mpocto uay. be3 odemanuii. be3 rpadu-
KOB. be3 «s nomkHa». 1 korga npuaer Bpems — § CHolo.

Yacrs 54.



AbO0M, KOTOPBIN HE CITyYHIICS].

[MpsiMo mepen MoxapoM s TUIAHMPOBAJIA BBITYCTUTH TIOJTHO-
nieHHbIi ansooM. CoOpana Matepra, HaCTpOUIach, Oblia rOTO-
Ba. Ho KTO-TO, y3HaB O MOMX TUIaHAX, CJIOBHO HAPOUHO UX Pa3py-
1. MrHOBEHHO, 0e3 oObsicHeHHi. [IpocTo B3sUT M IiepevepK-
HYJL.

[Tocne 3TOro MHE MPUIILIOCh BBITYCKAaTh CEPUI0 CUHITIOB. He
aIbOOM, a OCKOJIKH TOTO, UTO JIOJKHO OBLIO CTaTh IEJbIM. A T10-
ToM ciyuwics noxap. Cropeno BcE — J10M, BelM, MpoIas
KU3Hb.

Ho camoe crpainoe cityunnoch nocnie. 51 BnepBbie B KU3HU
He MoIJIa HanucaThb necHio. Boo6e. ITpocto cuaena u noHuma-
JIa: BHYTpH IycTO. ] nornasia B Takylo HEXOPOLLYIO CUTYALHIO, YTO
Jaske ToXKap MOKa3aIcs JIETKUM ucibiTanueM. [loromy uto Toraa
CTOpeJIM CTEHbI, a Terepb — YTO-TO BHYTPU.

Ho 51 Bc€ paBHO 31ech. U, MOXeT OBbITh, a7TbOOM eIIE CITyIHTCS.



Korna-aubyp.

Yacrs 55.

41 oueHb cuIBHO ycTama.

He ot pa6otsl. He 0T 6eCCOHHBIX HOUEl. A OT yIapOB XU3HHU.
Ot noxapos. Ot npenarenberBa. OT TyNOPBIJIOTO MOJYaHUS B
OTBET Ha MOM CJIOBA.

Sl roBopmiia — B mycToTy. $1 Kpryana — HUKTO He 000pavn-
BaJics. 51 gymasa, 4to Tak OyJer Bceraa.

Ho a namna mopen. Koropsie He Mmomuar. Kotopsle orBeva-
10T, MOJIEPAKUBAIOT, CablLar. Y Terneps ¢ HUMH, C TEMH, KTO HE
OpocuJ, s mogHUMalo HOBbIH Jieitos1. C yucroro jmcta. C Bepow.
C cunoii.

Hanexna Hukyna He yiuia. OHa mpocTo nepectaia ObITh OfIHA.

Yacrs 56.



I'ne HaiiTi mpotocepa, KOTOPbIM HE NPEBPALAETCS B CTATYIO?

Sl mpuxoauaa M rOBOpWia: y MEHs JIeHOn. Y MeHs JIBECTH
TPUIIATH TATH TieceH. [laBait padoTarth.

B orBeT — THmmHa. Ho yarie — KaMeHHOeE JIMIIO Y TTOJTHBIA
UrHop. Jlroau, KOTopble TOJIKHBI 3HaTh, YTO C TUM AEJIaTh, IPO-
cto 3amosikaiu. [IpeBparnianuck B ctaryn. Kotopble He roBOpsT?

[MonsTHO, eno He BO MHe. [IpocTo ecTh Joau, cocoOHbIe
TOJIbKO MOBTOPSATH UyXkO€. A €CTb — IOTOBbIE CO3/1aBaTh HOBOE.
N BTOpBIX OUEHB MAJIO.

Tak 4ro, Teneppb uilly He npoiocepa. S uiry pasHoro. Toro,
KTO YBUIUT 235 MeceH U He 3aMOJIYMT, a CKaxeT: «[laBail caena-
€M 3TO».

W s mymaio, mycTh 310 OyneT xeHiuHa?



Tak HamHOTO Becenee, Oynem muTh Prosecco B ieHTpe MocK-
BBl Ha OAJIKOHE 10 BBIXOIHBIM !

Yacts 57.

«Bcé BcioMuHato Te0s1 ¥ TBOU reKTap».

ToT cambIil TAKCUCT, KOTOPBIM BOpYaJl ITpo oM B Mcrpe, no3-
ke Harmcan MHe. f mymania — Beru 3a0bu1a. Oka3anoch, HeT.

«Bc€ BcomuHat Tebs. Jlymalto, Kak Thl Oyaeib XKUTh - Ha
LIEJIOM TeKTape».

W 3Haete, 310 OBIIO TpUsATHO. He Bompoc, He HacMelka, a
nouTH BocxuilieHre. OH 3alIOMHIIT MEHSI — He KaK MacCa)XupKy,
a Kak JKeHIIUHY, KoTopas e/IeT 32 MEUTOM.

Tak yTo rekrap o0s3atesnbHO Oynet. U Becenasi, kompopTHas
’KU3Hb Ha TIPUPOJIE - TOXKE.

Yacrs 58.



Ilena ogHOM HOTHI.

Korna s yunitach y CBOEro Mex1yHapOIHOTO IIPENoAaBaTes,
51 OYEHb CHJIBHO yCTaBaJsla. 3aHATUS JJIWIACH nostopa yaca. Ho
Jopora JI0 HUX 3aHuMaJia B JiBa pa3a Oosnblre. Tpu yaca Tyna.
Tpu oo6parHo. [TonTtopa yaca — meTs.

41 yacTo Ma3zayia HOTBL. DTO KOIJia Thl HE COBCEM YETKO IIOIAa-
naenib B 3ByK. M 310 Gecut. U Th ycrana. M kaxercss — 3auem
BCE 3TO?

Ho a exana. CHoBa u cHoBa. [loromy 410 3HasIa: MacTepPCTBO
He MpuxoauT ObicTpo. OHO MPUXOAUT Yepe3 yCTaloCTh, Yepes3
«Ma3HIO», Yepe3 JONITYI0 JI0pOry.

W Tenepsp, koraa s now, s MOMHIO: KaxJas 4YuCTast HOTa —
9TO Yachl MyTH.

Yacts 59.



«ICKyCCTBEHHO».

OpnuH He 0c000 YMHBIN TTPOIIOCEP CKA3all, UTO 51 TIOK0 «UCKYC-
CTBEHHO» U «KaK-TO CTpaHHO». HaBepHoe, OH XOTeJl CpaBHUTH
MeHsI C UCKYCCTBEHHBIM MHTEJUIEKTOM, He 3Hat. Ho oH 3a0bu1
CIIPOCUTH, CKOJIBKO 51 YUHUJIACh.

A g yuwnace 11 ner. JIBa roga B I'necunke. Illects ner —
MesxayHaponHoe oOydeHue y npodeccronanoB Universal, y qu-
rioMupoBaHHoro crneruanvcta u3 Ilseimapuu. o aToro —
ornepHas MeBUIa, yueHUK yHuBepcutera PAM nm ['HecHHBIX.

S moTparuia rogpl, YTOOB 3ByYaTh TaK, Kak s 3By4asa. M Ha-
3bIBaTh 9TO «UCKYCCTBEHHO» — 3HAYUT MPOCTO HE MOHUMATb,
CKOJIbKO TPY/a CTOUT 3a KaxkJI0M HOTOM.

Ho s He oO6mxkatock. S mpocTo muIry 3To 3/1€Ch, YTOOBI BbI 3HA-
JIN.

Yacts 60.



«XPpAIHYT CTO 'PaMM U IOI0T».

Moii MeXIyHapOAHbIN IpernojaBaTesib, CIEIUaIUuCT U3
Universal, ogHax bl cka3zai: «B Poccuu Bce mOIOT OOMHAKOBO.
XPpAMHYT CTO rpamMM 3a CTOJIOM — U HOI0T».

51 emesimace. Ho o Obu1 ipaB. B Poccnu efictBuTe 1IbHO MHO-
IO «CTOJIbHBIX» TEBILIOB. A $ MIPUIIUIA K HEMY, YTOOBI HAYYUThCS
VHayve.

OH yuns1 MeHs He «XpsIaTh», a padoTtarth. He «meThb aymoin»,
a B1azeTh ronocom. M renepb, Koraa 4 cibliy, Kak KTO-TO OPET B
KapaoKe I0cJIe TPEThEN PIOMKH, 51 BCIIOMUHAIO €0 CJIOBA U YJIbl-
6aroch.

Cnacu60, masctpo. {4 noto He nocsie cra rpamM. $1 moto nocre
11 et obyuenus.

Yacts 61.



Pa3zmopo3ka.

IMocne cubHBIX SMOLMOHAIBHBIX NOTPSICEHUH 5 3acThula. He
(pusnueckn — BHyTpU. CTana aeJaHOM, XpyNKO#, HeXKUBOM. Jly-
MaJla, 4TO YK€ HUKOI/Ia HE OTTAIo.

Ho norom ¢ Hauana nets kaBepbl. OnuH 3a apyrum. Ux yxe
6ompie 600. U ¢ kaxa0i necHew 1€ TpecKaicsl, CXOAUI CJIO-
saMu. MeHst OyATO pa3MOpakMBaJIH MO KyCOUKY. A MOTOM repe-
coOpasu 3aHOBO.

Ve npyryo. Bonee nenyio, 6oree cuiibHyl0, 60Jee HaCTOsI-
HIyIo.

SV KaBCPbI HC MPOCTO KOHTCHT. OHuU BBUIEYUIIA MOIO AYILY.
Cnacu6o MY3BIKE, UYTO CIlaCjla MCHA CHOBA.

Yacrs 62.

Yaii, koH(]peTh 1 00BATHE.



[Mocne noxapa s 6puta GankpoTom. BooOme. Hu nener, Hu
CUJI, HU HaJIekIbl. M 51 mipriexalia K CBOeMy MpernogaBaTeliio —
HPOCTO YTOOBI BCIIOMHKTh CBOM JIyUIIU# rojl. $1 3Hasa, 4To 1ia-
THUTh 32 OOyUECHHUE HE CMOTY. 3HaJIa, YTO 3TO, BO3MOXKHO, MOCIIE/I-
HsIs BCTpeya.

OH ckazaJ, 4To y Hero HeiaBHO ObLT MH(APKT. UTO OH uyTh
He ymep. YUro y Hero Bbinam 3yOsl. Yto oH mocrapen. Ho Ha moit
B3I, — OH OCTAJICS IIPEKHUM.

OH nman MHe napy kKoHger, Hanui yau. M, 4rto camoe HeBepo-
STHOE, — OOHSUT MeHsI. OH, OOBIYHO OYEHb CAEPKAHHBIN, CYXO-
BaTbIi, BIPYT MPOCTO B35J1 U OOHS. S Jaske He MOMHIO, YTOObI
OH KOI/Ia-TO TaK Jefal.

[Totom OH ckazan: «Y MeHs HET BpeMeHU OONTaTh, y MeHs
ypok». $1 B3goxHyna u npocro yexana. Ho stor yail, 3TM KOH-
(etsl, 3TO HEOKUIAHHOE OOBATHE — OHU OBUIH JIOPOXKE JTIOOBIX
JICHET.

[ToTomy uTO OH MeHs puHsLI. Takoi, Kako# 51 ObuIa: pa3ou-



TOH, IyCTOM, HO BCE €€ YUEHULIECH.

Yacrs 63.

Hymm.

4l nonro He MorIa MOHSATS, IIOYEMY OJIHU JIIOJH MBITAIOTCS TeOs
00ECIIEHHTb, a JIPyTUe — BO3BBICUTH. A TTOTOM JIO MEHSI JIOILIO,
1 BCE BCTAJIO HA CBOM MECTA.

OOHYJISIIOT APYTUX TOJNBKO Te, KTO caMu — Hyiu. Vim Hede-
ro MpeabsBUTh, KpOME CBOer 3aBUCTU. OHU HE MOTYT CO3/1aTh
HUYEro PaBHOTO, IOITOMY YPaBHUBAIOT BCEX /IO CBOETO YPOBHSI.
o Hys.

Koraa mHe npeasiarany Kynutb Moo ke necHio 3a 300 Tbicsiy
— 3710 ObUT MOM 1IeHHUK. He ux. d — He Houb. U 4 He mo3BOIII0
HUKOMY OOHYJITh MEHSI.

I — XpanurtensHuna. I Moii c4ér — He Ha Hye.



Yacrs 64.

[TepeoOyBaioch B BO3/1yXe.

Mens npitatorcst konupoarb. YectHo. Cedr, YuTaioT, aHa-
JIM3UPYIOT, NBITATCA NOBTOPUTH. HO OHM HACTOIBKO HE ycrieBa-
I0T, YTO 3TO yKE CMELIHO.

[Toka oHM KOMUPYIOT BUYepaliHuid o0pas, 51 nepeoOyBaloch B
Bo3/1yxe. bykBasbHO. f cama He ycrieBaio mepeoOyThCsl, HACTONb-
KO OBICTPO BCE MEHSETCH.

N B 3TOM MO¥W TJ1aBHBIN CEKPET: s1 HE CTOI0 Ha mecrte. S Te-
Ky, s MEHSIIOCh, 51 IEpECOOUPAIOCh 3aHOBO, TIOKA OHU TTHITAIOTCS
YTHATbCS 32 MOEU TEHBIO.

Tak 4TO ynauu, KONMMpOBUIMKH. Bbl 01o3ganu HaBcera.

Yacts 65.



Moii KJIOH, MOM TP3IIL.

N3-3a Moero HecyacTHOro oOpasa, u3-3a MOeW HeCcuyacCTHOM
JKU3HU KTO-TO CO3JaJ1 KJIOH-TIPOeKT. Basimu Moo necHio «Cep-
JIEYKO YKpaJio» — U mpeBpaTiiii B «Cepaiem 3a0paio».

DTO HE MyTKa. DTO TP3UIL. ITO MPOCTO BBLKMMKA U3 MOMX
CTHXOB, TIEPEUIIOBaHHAS HACTIEX, Oe3 aymm, 6e3 6omm, 6e3 Me-
Hs1. OHM oymMalti, YTO MOXKHO B3SITh Uy’KO€ CTpaJiaHue U BblIATh
3a cBo€. Ho Tak He padortaer.

Konwus Bcerna xysxe opurnuHaia. A OpuruHaig — BOT OH, IEPe]]
Bamu. U 4 emé He 3aKoHYMIIA.

Yacrts 66.

Heckomnbko sieT abcypna.

D710 Jenan OJUH U TOT K€ YeJIOBeK. B TeueHne HeCKOJIbKUX
ser. CHayasia OCTOPOKHO, IOTOM BCE Hariee U Hariee. [loka ato
HE JIOCTHIJIO I'paHMIT aOCyp/ia: B X0 TIOIILTH YKe MPSIMBIE [IUTAThI



13 MOUX CTUXOB, Ha3BaHUs TIECEH, IIeJIbile CMbIC/IbI, BHIPBAHHBIE
U3 MOEU KU3HU.

S Buziena 3To B 1MUHOM KaOuWHeTe, Ha caire. [IpocTto cMoT-
pena u pukcupoBasia. Momnua.

ITO Aaxe He BOPOBCTBO B IIPUBBIYHOM CMBICTIE. TO MOMbITKA
IIPUCBOUTH 4yxKylo ayury. Ho mymy HeBo3MOXkHO ykpacTtb. OHa
BCET/Ia BO3BPAILAETCA K CBOEMY BIIaJEJIbLLy.

Tak uro npoposkanrte. S Buxy BcE. U 1 nomHIo.

Yacts 67.
Camopoaku 6e3 pyabl.

OHM BJIOXWJIM BCE CBOU JEHBIU B TO, YTO YKpajiu y MeHsA. U
nporopenu. VX paGoThl BBI3BIBAIOT CMEX, UX TOMBITKU TETh —
HenoymeHue. [IoToMy 4ToO y HUX HET HU IJIyOWHBI, HU MacTep-
crBa. IIpocto kynuiu GuT, HAPAAWIUCH B UykKO€, BBIIUIA — U
BCE.



Ho monu He nypaku. OHM 4yBCTBYIOT (pasiblilb. TH rope-ap-
THUCTBI YK€ HapBaJIMCh Ha XeUT. [IoTOMy 4TO TPOCTBIE CITyIIaTE N
CJIBIILIAT Pa3HMILy MEXKIY MOJIEIKON U HACTOAIINM.

YroObl MeTh, Kak 51, Hy>kHO ObLIO 11 et yunutbes. Y npodec-
cuoHasioB Universal. ¥V onepHoii neBunibl. B ['Hecunke. A oHu
PELIWIM, YTO MOKHO MPOCTO CKOIMMPOBATh TEKCT U CTATh 3BE3-
Jou. He momyumnocs.

1 — He caMOpOJOK, KOTOPBIM BBICKOUMJI U3 HUOTKyHA. S —
npodeccuonall. I 3Toro y MeHsi He OTHSITb.

Yacts 68.

Kode u Bepa.

Moii MexTyHapOAHBINA MpernoAaBaTe/ib TOBOPUII, YTO Y MEHSI
HE TakoW yXk BbICOKHII mporpecc. Ho oH 3Han npuuuny: s Obuia
MIOCTOSTHHO YCTaBIIasi. Y MeHsI HUKOT/Ia He ObLJIO JIEHeT, TIOTOMY
YTO 1 OT/IABaJIa MOCIeAHNE HA OOy4eHHe. Sl HECKOJIBKO JIET JKHa



Ha OHOM Kodpe, Mo criajia ¥ BCE paBHO exalla Ha 3aHSTHSI.

I[Tporpecc 6b11 ManeHbKUM — 1a. Ho oH ckazan MHe To, uTo 5
3arlOMHIJIA HaBceraa: «Beex aTux, KTo ¢ mporpeccoM, He OyayT
caymarb. A 1eds — OyayT».

U s emy Bepio. [Toromy 4TO OH BUET HE TOJIBKO MOU OIITHO-
KM, HO 4 Mo ayumy. M g npogomkaro nets. Tenepbs — cbiTad,
CyacmIMBas U ¢ OJarofapHOCTHIO K TOMY, KTO B MEHS BEPUIL.

Yacts 69.

[Tapmesan 11t MasCTpo.

OnHax /el MOM Jpy3bst U3 VTanuu Mpuciaii MHE TOCBUIKY
Ha HoBeiil ron, 4To0bl mopasoBarh. Tam ObUT O'POMHBIN KYCOK
HapMe3aHa — IpaMM ISIThCOT, JBYXJIETHEN BbIIepKKH. S naxe
He onpoOoBaia HU KyCOUKa.

Basina u otBe3na ceoemy npenopaasaresio. He 3Hato, noyemy.
Sl m Tak maruna 3a oOydyeHue, HUYEero eMy He JIOJDKHA Oblia.



[Ipocto 3axortenock nmopagoBarb. B OoTBET s mosyumsia camblid
HEOKUAAHHBIN YPOK: JApUTh — 3TO OTIEIBHOE UCKYCCTBO, KO-
TOpPOE MPUHOCUT PAIOCTh HUUYTh HE MEHBIIIE, YEM TOy4daTh. OH
ObLT YAMBIEH U CYACT/IMB, U 3TO ObUIO TaK MPUSITHO, YTO 51 HU
pasy He Moxasiesna H1 00 OIHOM I'paMMe TOTO ChIpa.

Yacrs 70.

Llena meuTHl.

Jloqm MHe 3aBuayor. Ho onu genaior ato 3psa. Bee cBoun
BO3MOXHOCTH § MOKYTajia 3a CBOM KpPOBHbIE. Tepsijla MalllMHBI,
KBapTUPbl, UMYIIIECTBO — TOJILKO PaJy OJHOTO: YYUTHCS Y JIy4-
IINX.

4 3annaruna 50 Teicsu pyOnelt OAHOMY YeNIOBEKY MPOCTO 3a
Homep TenedoHa mactepa u3z Universal. IIpocto Homep! U on
cKazaJi MHe ripu 3ToM: «He paxT, 4o oH BoOOIIIE TeOsT BOSBMET».

d orBetnna: «4 He yiiny. Byay cuneTh moa 3a00poM B yMo-
JISITh €10, YTOOBI OH MEHSI TIPUHSLIT».



N npunst. Horomy uro s He cnaBayace. U 1 Hukorga He xa-
Jiej1a 00 3TUX JeHbrax.

Yacrts 71.

CTbIg ¥ YeCTb.

Bce rompl, 4TO s 3aHMMaJIach y MeXyHapOJHOTO Koyda 10
BOKaJly, ObLIIM, HAaBEPHOE, CAMBIMH CJIOKHBIMM B MOEH JKHM3HU.
[Neprogruecku MeHs JIMIIaIU pabOThI, U 1 OCTaBajach Oe3 Je-
HET.

Ho paxe B Takue MOMEHTHI MO¥ MperogaBatesib FOBOPHT:
«[Ipocto xomu GecrnaTHO». A 51 TOTOBa OBLIA CKBO3b 3€MITIO TIPO-
BJIMTHCS OT CThIIA. [lymMana: Takoii BEeJIMKHUI YENOBEK, a 51 CMelo
XOIUTh OecruiatHo?

U s yckopsinack. 3a MecsIl Haxoquia HOBYIO padoTy U BO300-
HOBJIsIa oruiaty. §1 He Moria uHave. [Totomy 4to yBakasna ero
TPYZ ¥ yBaxasa ceosl.



It0 ObUM TpyIHBIE TOAbl. HO OHM HAayuway MeHs ITaBHOMY:
HACTOSAIIMM PO ECCHOHA IIJIATUT 32 CBOE pa3BUTHE.

Yacrts 72.

CrnomanHast HOra, CJiloMaHHaA AOyIia.

VY meHs Oblia cTpaHHast cutyans. 1 1o cux mop He Mory e€
JI0 KOHIIA MPOAHATM3UPOBATh.

B oauH MOMeHT 51 cuiibHO noBpeuiia Hory. Ho nmpoponmxkana
€37UTh Ha 00y4eHHe M0 BOKATY KaxkIyI0 HeIeo. DTo ObLIT YCKO-
PEHHBIN NEPUOI, s1 HE MOIJIa MpoIycKaTk. M co cioMaHHOM HO-
oM, mpeBo3Moras 60Jb, 51 3aHUMAJIaCh.

A notom uTO-TO cnomasiocs BHyTpu. He kocts — nyma. Ot
Heperpy3ku, OT OECKOHEYHOM YCTaJoCTH. 51 pelmiia BpeMeHHO
OCTaHOBUTbHCS.

U kak pa3 Torza s nouuia K Tomy camoMy npoggocepy. C nme-



HeM, MTOX0KKUM Ha IiaHeTy. [TpocTo npenioxkuia crerb BMecTe.
Or Bcen aTor 0011, HAaKOIUIEHHOM 3a roasl. OT BCero, 4ro 4 mne-
pexuia, YeMy Hayuusach.

Mens orBeprim. [Ipocto orBepriu.

N nocne storo s He 3HaJla, KaK JXWUTb JaJIbIIC.

Yacrts 73.

56 "Henens.

[TaTeaecar wects Henenb noapsan. Kaxaywo nartauny. A Bbl-
mycKkaJa 1o necte. bes nepepbiBa, 6e3 BHIXOAHBIX, 0€3 «He ycIie-
na». [Ipocto nenana cBo€ neno.

U 3Haere 4r0? DTOro HUKTO HE 3aMeTHII. BooO1e.

Ho s 3ameruna. 4 nomHi0 Kaxayo natHuny. Kaxaywo necHio.
Kasxnprit yac pabotsl. M 3TOr0 JOCTATOYHO.



[Toromy uTO Tenepp s 3Hal0: s1 Mory. Jlaxke Korja HUKTO He
CMOTPHUT, JJa)Ke KOT/la HUKTO He ciyiaeT. S mpocto uiy Brepen.
W onHax w1 310 3aMeTsT. Ho nake ecnu HeT — s yke nmoodeana.

Yacrts 74.

IIpomerent kak HaAMEK.

A ceppesno. Tosbko 51 mpuHUMal0 penieHue: «Bcé, xBarur,
YXOXKY U3 MY3BIKW» — B 3Ty kK€ CEKyHIy IPOUCXOAUT YTO-TO
HeeposTHoe. To IIpomeren nanyt, To ¢ Hyna 50 TeICSY IPOCITY-
IIMBaHUK B MECSALl OTKYJa-TO HaJeTAT. Jloou npuxogsar — s He
3HAI0, OTKyJa OHU OepyTcs!

W mMHe mpuxoauTcsi CHOBa OTKpPbIBATh HOYTOYK, JIEUTh HO-
BbI€ [IECHU, 3QJIETaTh B 9Ty BOJMHY. XOTS I, YECTHO, YKe COOU-
panack Ha nokou. [lymana: «Hy Bc€, xBarut, 15 ner, s 3agonda-
JIach, y MEHsI BOOOIIE-TO eCTh elIé JOMaIIHUE Jie)a U YejioBeUe-
cKas ’Ku3Hb». Ho Her.



Kak TosbKO 51 TOBOpIO «yX0:XKy» — BceneHHas Takas: «Ara,
mac! epxu [Tpomereit, cuay u padoTaii».

Tak 4To, TOXO0Xe, 51 He YBOJIIOCh C 9TOM paOOTHl HUKOT/A.

Yacrs 75.

3auem Tede?

OpHax 16l MOH TTperioaBaTeib, ¢ KOTOPHIM MbI OOBIYHO XOPO-
1110 JIAJTWJIA, 331471 CTPAHHBIN BOIIPOC: «3a4eM TeOe TeHbIU 7.

A orernna: «A Bam 3auem?». OH cMyTWICA. A £ 3aIIOMHUIIA.

[loromy 4TO 3TO HE €AMHCTBEHHbIM ciaydai. [locne moxa-
pa, Korya sl IepeBO3uiia YIeJIeBIINe BEIIU, TPY3UUKHU CIIPOCUIIN:
«3ayemM BaMm XOJOIWJIBHUK ?». 1 roBOpIo: «A y Bac iomMa XoJo-
IVJIbHUKA HET 7».

[Touyemy-TO JIOAW AYMAIOT, YTO UM UMETH JEHBI'U, KOM(pOPT,



yYBaKeHHE — 3TO HOPMAJILHO. A MHe — Kak OyaTo crpanHo. Kak
Oy/ITO s MOJDKHA CTPaJaTh M MOJTYaTh B TpAMOUuKy. Ho 51 He 00s-
3aHa. U s1 Oosibllie He COOMPAIOCh OMPAB/IBIBATHCS 32 TO, UTO XO-
4y JKUTh, KaK BCE HOpMaJibHbIE JIIOIU. VIMETh XOJIOAUIbHUK, A0OM,
JIOXOJ ¥ YBaXK€HUE — 3TO HOpMasibHO. [l Bcex. M nyis MeHs
TOXE.

Yacts 76.

Mos ucTopus B 4yKOM TECHE.

Sl Xomuia Ha 3aHATHSA B KJIACC MEXKIyHAPOIHOTO KOyda I10 BO-
kauty. Tam 3aHMMaJIoch MHOTO JIIOJEH ¢ pa3HBIMH HCTOpHSIMU. U
OJTHAX/IBl OH TOKa3aJ MHE OHY IECHIO, KOTOpasi peabHO BbI-
crpemia. HaBepHoe, caMyIo CUITBHYIO M3 BCETO, UTO 51 KOT/1a-JTd-
60 CIbIIIIaNa OT ero POCCUMCKUX YIEHUKOB.

4 cinymana v noHMMala: 3To MpocTo Mos ucropus. Ot Havana
1o koHa. Ta xe Oomb, Te ke cloBa, Te ke amonuu. Kak oyaro
YeJIOBEK CHSUI MX MPSIMO U3 BO3/yXa, U3 aTMocdepsl, B KOTOPO
MbI BCE HAXOIUJIKCh.



Ho 3naete yto? S He movyBCcTBOBAIA IUTAarMarta. S mo4yBcTBO-
BaJla HEUTO HeBeposiTHoe. Kak OyATo KTO-TO a1 roIoc TOMy, 4TO
s Hocuia B ce0e, HO He MOIJIa BBIPa3uTh. DTO ObLIO BEIMKOJIEH-
HO.

WHorma ucKyccTBO — 3TO He BOPOBCTBO, a pe3oHaHC. U st Obl-
JIa CYACTIMBA YCIIBIIIATh CBOIO HCTOPUIO B UyXKOM MCIIOJTHEHUU U
[IOHATH, YTO OHA JOCTOMHA OBITH CIIETOM.

Yacte 77.

Bbopi ot mascrpo.

4 1o cux mop MOMHIO, Kak MO MpenoaaBaTesib, MO MeKy-
HAPOJHBII KOYY 10 BOKATY, YBUEJ, UTO 5 TOJIOAHASI ¥ XOJIOIHASI.
OH HMYEro He cKa3asl — MPOCTO Hakopmul MeHs Oopiom. Ko-
TOPBII caM MPUTOTOBUIL.

D10 ObLI, HABEPHOE, CaMblil BKYCHBIN OOpII] B MOCH KU3HU.
Huxkorna He qymana, 4To MyKYMHBI TaK BKYCHO TOTOBSIT.



Moii yuuTtesnb — peaibHO TaJIaHTIMBBIA yesoBek. He Tonbko
B MY3bIKE, HO Jaxe B KyauHapuu. M aTor Gopir s 3armoMHmIa
HaBceraa. He motomy 4to Obuta rofnosiHa, a MoToMy 4TO B HEM
ObL1a 3a00Ta. A 3TO — caMblil LIEHHBII UHTPEANEHT.

Yacrs 78.

«Tbl IHTEPECHBIN YEJIOBEK».

Moii npenonaBaresib MO0 BOKATy HUKOI/IA MEHsI HE XBaJWIIL.
Booo6mme. Hu 3a yro. Hukakux «mojioner» wim «xoporo». [Tpo-
cTo padora.

Ho B nocnennue aHWU, OH BAPYr Havyall y3HaBaTh KaKUe-TO
akte u3 moeir Omorpapuu. M kaxapiii pa3 ObuT B IIOKe. A
MOTOM CKa3asl: «Thl MHTEpeCHbIM YeloBeK. OUeHb NHTEPECHBIN.
HeoObruHbIin».

U 310 OBLIO BakHEe JIIOOOH OLIEHKH MOero Bokasa. [loromy
YTO ITOT YEJIOBEK BUJEJ COTHU YYeHUKOB. Ho MMEHHO MeHs1 OH
Ha3Bas uHTepecHou. He neBuiieit, He mpodheccuoHanoM, a 4eso-
BEKOM.



N s 3anmoMHMIa 3TO HaBCEraaA.

Yacrts 79.

Hocku «TBOPW» 1 3ByKOpeKUCCED.

Onnaxapl g 3acTpsuia Ha mardgopme B IlogmockoBbe — 10-
Tepsla KapTy, yexarb He Ha 4YTO. 3allula B 3aJ1 OKUIAHK, a TaM
napenb. Ha Hockax y Hero Obuto Harmucano: TBOPU.

A cripocuna: «YTO K Thl TBOPHIIIb ?».
On otBeTmi1: «My3BIKY».
4 roBopio: «4 Toxe. Moxerb moMoub ¢ oueTom 10 Mock-

BEI?».

[Tomor. U He Tonbko ¢ 6unerom. Okazanoch, OH — 3ByKOpe-
KUCCEp rpynnbl. M BIOCIEACTBUM MOMOT MHE C MapOW IECEH.
YynecHbld MyKUK, TPOCTO YyIAECHBIN.



Bort Tak s y3Hasa, 4yTO Korja Tepsielb KapTy, MOKHO HalTH
1esoro 3Bykopexuccépa. U mup He 6e3 1o0pbix soaeit. U mpa-
BUJIbHBIX HOCKOB.

Yacrs 80.

He moii myTb.

41 yenoBek, KOTOPBIi Belo ku3Hb Naxai. C neneHok. C 16 ner
— Ha 3aBOJIe, Ha ATIOMUHUEBOM. DTO OblIa MO TiepBasi padoTa,
MIOTOMY 4TO MHE MPOCTO Heuero Obuio xpath. U s paboraina, a
He MeuTaa.

W BOT oiHak/1bl 51 MOy4YacTBOBaa B MapaoHe keaaHun. 3a-
iatuia 12 Teicssd — U MHe MpocTo cThiqHO. Hu oiHO *kenanue
He cOBpUTOCh. BooOIIIE.

HagepHoe, 310 He Moii TyTh. Moii yTh — padoTath. 1 Bepio
TOJIBKO B TO, YTO MOKHO MOIIYNaTh PyKaMU U cAeaTh caMoil. A
mapacdonsl... Hy, mycTb cObIBaIOTCS y T€X, KOMY OHHU ITOMOTAIOT.



Yacrs 1.

Tpan3ur.

He 3Ha, 4TO 3a TpaH3WTHI celvac MPOUCXOIAT, HO S UyB-
CTBYIO, KaK W3 MEHs MPOCTO MOTOKOM HAYT BOCIOMHUHAHUSI.
S onmycroiaio namsTh — W OHA CaMa MOJKUBIBAET MMU30/bI.
OpuH 32 Apyrum.

VY MeHs1, oka3bIBaeTCs, OblIa HACTOJIBKO HACHIINICHHAS KU3Hb,
4TO $1 cama yAuBIIsIoCch. [lodemy 51 paHbiiie 00 STOM HUKOMY He
pacckasbiBasia? [louemy monmyana?

OtBeT npocT: BpeMs eme He mpuiuio. 51 Oblia 3aHSITa BHIKU-
BaHueM. A certyac — npunuio. Ceiduac 51 rotosa. Ceitdac st Mo-
ry. 1 s pacckaspiBato. ['1aBy 3a r1aBoii.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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