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Предисловие

 
НЕ всегда удается найти ту самую точку отсчета, момент, когда зародилась история. Но

как это было с «Фестивалем иллюзий», я прекрасно помню.
– Ты уже пишешь продолжение? – спросила Юлия Кузнецова, писатель, которая может

похвастать не только собственными книгами, но и теми, на которые она вдохновила других.
До этой секунды я не думала ни о каком продолжении. Милена и Федор, герои повести

«Остров внутри», стояли посреди арт-галереи, держались за руки, и я знала, что их ждут при-
мирение после ссоры и долгие сердечные отношения. Но читая сообщение Юлии – наверное,
так из точки распахивается галактика! – я увидела театральный фестиваль и его участников,
нарушающих хрупкое равновесие в отношениях героев и в жизни театральной студии.

С этой секунды история начала разворачиваться сама собой. Мне стало интересно пораз-
мышлять, как складываются отношения в паре, где у парня и девушки разные интересы. Как
из секретов и недомолвок вырастает стена отчуждения. И как театральная иллюзия влияет на
дружбу и любовь.

Творчество растет из живой жизни, из обыденных событий, переживаний и происше-
ствий. Но и жизнь – чувства, мысли, поступки – меняется под воздействием творчества. И в
театре этот взаимообмен особенно важен и заметен. Сумеют ли Милена и Федор сохранить
чувства, оказавшись на одной сцене?
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Глава 1

Каменный цветок
 

МИЛЕНА поднялась по лесенке в три ступени и вышла на середину сцены. В лицо ударил
свет прожектора. Она вскинула руку, чтобы прикрыть глаза, но усилием воли отвела ее. Она
сейчас актриса. Значит, нужно играть. А не защищаться от слепящего света. Там, за фонарем,
ее друзья, вся театральная студия. Во втором ряду слева сидит Федор, но его, как и остальных,
не разглядеть из-за яркого света прожектора. Остается только верить, что они там и ждут ее
выступления. Но что им сказать? Все слова выветрились, как песок из прибрежной ложбины.
Из зала раздались аплодисменты. Чтобы успокоиться, Милена шагнула вглубь сцены, в полу-
мрак, нащупала в кармане пульт от колонки и сделала глубокий вдох. А затем вынырнула впе-
ред, в световое пятно. Села на пол спиной к зрителям, спрятала голову в колени – плотный
упругий комок.

– «В пустыне жил камень, – произнесла она громко. – Сотни лет лежал он под палящим
солнцем. А потом зацвел».

Когда читаешь со сцены чужой текст – это одно. Можно присоединиться к мнению автора
или иронизировать. Можно критиковать и посмеиваться. Какую стратегию ни выберешь, это
не твои слова. Ты разделяешь ответственность с автором текста. Другое дело – вот такие этюды,
где за чужой текст не спрячешься. Здесь ты сам автор, актер и режиссер. Поэтому выступление
и пугало Милену.

– «А потом зацвел, – она выбросила вверх правую руку. – „Смотрите, смотрите, камень
цветет“, – зашептались другие камни. Но цветок не обратил на них внимания, он был сильным,
любопытным и хотел расти».

Милена потихоньку раскрыла ладонь. Сейчас она поднимется на ноги, вытянется в пол-
ный рост. Стройная, в черном спортивном комбинезоне с рыжими волосами, собранными в
пучок, сама станет похожа на диковинный цветок. А потом она начнет танцевать. Первый раз
в жизни станцует на сцене. Милена пошарила левой рукой в кармане – пора было включать
музыку. Она выбрала ритмичную завораживающую мелодию, под такую и асфальт зацвел бы.
Но пульт не находился. А ведь только что был на месте. Неужели она перепутала?.. Так и есть.
Пульт в правом кармане, левой рукой не дотянуться. А правая замерла над головой в ожидании
танца. Из зала послышалось шушуканье, а затем громкий шепот:

– Я сама не знаю!
Кто-то рассмеялся, кто-то захлопал в ладоши. Милена опустила руку-цветок, замерла на

мгновение, а затем, не поднимая головы, спустилась в зрительный зал. В ушах шумело, ноги
дрожали, как после приседаний на физкультуре.

– Ты чего? – спросил Федор, когда она плюхнулась рядом с ним. – Растерялась?
В полумраке карие глаза Федора казались большими, встревоженными. Милена кивнула.

Ему она потом все расскажет.
– Следующий! – объявила Анжела.
На сцену взбежала Вероничка, как всегда энергичная, стремительная. Сейчас на ней было

черное пальто, явно с плеча Егора или еще кого из парней.
– Уберите рампу, пожалуйста! – попросила она. – Петя, плиз, подсвети стремянку.
Милена шумно выдохнула. Почему, интересно, она не догадалась выключить прожектор?

Смотреть этюд Веронички не хотелось. Сейчас бы потихоньку выбраться из зала, сесть с ногами
на подоконник между этажами и смотреть на капли дождя, что оставляют за собой на стекле
прозрачные дорожки.
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Вероничка расхаживала по сцене с видом человека, который страдает манией преследо-
вания. Обычно они не ставили сольные этюды, работали в команде, по три-четыре человека.
И всегда выходило замечательно. За двадцать минут, что Анжела давала на подготовку, успе-
вали придумать концепцию, распределить роли, прорепетировать этюд. Хотя откуда ей знать,
что тут происходит обычно? Она занимается в студии с января, всего два месяца.

Ставить этюды вместе с остальными ей даже нравилось. Милене хорошо давалась
командная работа. Она подхватывала чужие идеи, развивала их, за пару минут умудрялась
подобрать подходящий реквизит. Когда они ставили этюд по «Преступлению и наказанию»,
вместо топора она вручила великану Пете теннисную ракетку. Он неловко перекладывал ее из
ладони в ладонь. Все тогда давились от хохота.

Федор на соседнем кресле довольно хмыкнул. Милена проследила за его взглядом: Веро-
ничка, оказывается, забралась на стремянку, стоявшую в глубине сцены, сидела на верхотуре и
смотрела в конец зала такими глазами, будто видела вереницу призраков. Бывают лица – хоть
плачь, хоть зевай, человека это не испортит. Вероничка скривилась в гримасе отчаяния, но
оставалась все такой же хорошенькой. Встала на ноги, поспешно оглянулась и снова посмот-
рела в зал. Взгляд ее был совсем затравленным, заметно даже в рассеянном свете. Что она
собирается делать? Неужели сиганет со стремянки? Весь зал замер в ожидании. Да, Вероничка
прирожденная актриса! А она даже простенький танец станцевать не сумела.

После занятия Федор, как обычно, провожал Милену домой. Дворец культуры, где они
занимались, был в пяти минутах ходьбы от ее двора. Поэтому Милена и пошла в студию. Федор
пропадал там все свободное время. И теперь ему не приходилось выбирать между Миленой
и театром.

Они медленно брели по улице. Дождь прекратился. На мокром асфальте мерцали отра-
жения фонарей и сигнальных огней машин. Воздух был по-весеннему теплым, и, хотя стояла
только середина марта, снег уже сошел – непривычно рано для Екатеринбурга. Только под
деревьями еще виднелись почерневшие слежавшиеся сугробы. Милена крепко держала Федора
за руку и ждала, когда он заговорит о ее провале. Но Федор молчал, и тогда Милена спросила
сама:

– Это был самый ужасный этюд за всю историю театра?
Федор ответил не сразу. И она успела подумать: он не понял, о чем речь, а значит, ничего

страшного не случилось. Но через мгновение Федор заговорил:
–  Вот еще! С  каждым может случиться. Когда Ренатик первый раз на сцену вышел,

вообще все слова забыл, стоял и повторял «Я… это… Я… это…»
Федор засмеялся.
– Но я же не в первый. И вообще! – Милена высвободила руку из его ладони. – Каждый

может карман перепутать.
– Конечно! Я об этом и говорю! – Федор поймал ее ладонь. – Не переживай! К лету еще

намострячишься! На острове задашь им жару.
– Меня теперь вообще не возьмут на остров! Я бездарность.
– На комплименты напрашиваешься? – Федор притянул ее к себе и легонько боднул.
Идти в обнимку было неудобно, но Милена не высвободилась, подстроилась под его шаг.
– А зачем вообще Анжеле это понадобилось? Моноэтюды эти.
– А смысл действия сего известен лишь нашему режиссеру!
– Да ладно, ты всегда в курсе ее дел, Федь!
– Тебе так кажется. Смотри, у вас на кухне свет горит.
– Вот так неожиданность! – подыграла ему Милена.
– А у меня для тебя… – Федор скинул рюкзак и, порывшись в нем, извлек два кругляша.

В свете фонаря они блеснули отраженным светом. – Муми-тролль или Снорочка?
– Что? – хихикнула Милена.
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– Муми-тролль или Снорочка? – повторил Федор. – Выбирай!
– Они парные! – Милена разглядела в кругляшах знакомые мордочки.
– Ага, это фликер, – объяснил Федор. – Светоотражатель. Будет о тебе заботиться.
– Как?
– Защитит от машин на ночных улицах.
– Ну, пусть Муми-тролль, – улыбнулась Милена.
Федор торжественно вручил ей фликер.
– А ты со Снорочкой будешь ходить?
– Или Снорочка со мной.
– Смотри, как бы я не заревновала!
– Пока, кудрулька. – Федор поцеловал ее.
– Пока, – прошептала Милена.
Нужно было идти домой, делать домашку, готовиться к занятию в архитектурной школе.

Нужно… Но так тепло было стоять в объятиях Федора, чувствуя его дыхание в волосах, что
Милена забыла и про домашку, и про все остальное.
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Глава 2

Вегетарианская пицца
 

АНЖЕЛА руководила театральной студией восемь лет. И все это время мама Милены,
ее однокурсница, брала дочку на спектакли и не встречала особого интереса. А в последние
год-два Милена и вовсе отказывалась ходить на премьеры. Поэтому мама удивилась, когда в
декабре дочь сообщила, что идет в театральную студию.

– Тебе ведь не понравилось, как она вела лабораторию на острове.
– Да нет, норм, – пожала плечами Милена.
Театральная лаборатория была, конечно, очень уж… креативной. Зато там Милена

познакомилась с Федором и Тасей.
Мама прищурилась:
– Вы с Федей и так каждый день видитесь.
– Ну, мам, при чем тут это?
Но пунцовые пятна на шее Милены говорили, что очень даже при чем.
– И вообще! С Федором видимся, а с Тасей совсем редко!
– А как ты будешь совмещать с архитектурной школой? Со шведским?
– Ну, как-нибудь буду…
С того разговора прошло три месяца, и пришлось признать, что совмещать оказалось

не просто. Шведский язык она почти забросила, не хватало мотивации. Но занятия в школе
при Архитектурном университете не пропустила ни разу. Конечно, осенью, в девятом классе,
нагрузки прибавится. Но об этом Милена и думать не хотела. В театралке она проводила три-
четыре вечера в неделю, а потом до полуночи готовила уроки. И все бы ничего, если бы актер-
ское мастерство легко ей давалось.

Милена вздохнула. Как-нибудь… Вот и выходило как-нибудь. Впрочем, сегодняшние
эскизы ей нравились. Нужно будет вечером еще порисовать. Она положила маркеры и рисунки
в папку, попрощалась с Инной Юрьевной и сокурсницами и, накинув куртку, спустилась по
скрипучей лестнице.

Друзья ждали ее в пиццерии напротив Пряника – так в городе прозвали коричневый, с
деревянными завитушками, особняк, в котором располагалась архитектурная школа. Милена,
на ходу застегивая куртку, поспешила к пешеходному переходу. После вчерашнего ливня город
был свежим, дерзким. Весеннее солнце отражалось в лужах, из литературного квартала доно-
сились басы уличных музыкантов. Ветер потянул к себе папку, растрепал рыжие кудри, Милена
подставила лицо солнцу и рассмеялась. Пусть все идет своим чередом, как-нибудь устаканится.

В пиццерии, как обычно, было многолюдно. Неужели ребятам не хватило места? Милена
собиралась позвонить Федору, но увидела, как Тася машет ей из-за столика в глубине зала.

– А вот и прекрасная воительница за красоту в каменных джунглях! – улыбнулся Ренат,
и широкое скуластое лицо стало совсем круглым.

– Привет и тебе, о великий шутник!
Тася встала из-за столика и обняла Милену.
– Мы заказали вегетарианскую. Пойдет?
– Ну, раз уже заказали. Кому деньги отдать?
– Мне! И побольше! – хохотнул Ренат.
– Не слушай его! Федя платил.
Милена протиснулась на диванчик, где сидел Федор. Он отложил планшет, в котором

что-то печатал, и чмокнул ее в щеку. С его рюкзака поглядывала Снорочка, подружка Муми-
тролля, и Милена заулыбалась.
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– Как там волшебный осьминог? – спросил Ренат и шумно потянул газировку через тру-
бочку.

– Ты про макет детской площадки? – спросила Милена. – Там не осьминог, а…
– Ну и где он?
–  Нету. На выставку забрали. Мы сегодня новую работу начали.  – Милена положила

папку за спину.
– Покажешь? – спросил Федор.
– Потом. А вы что делаете?
Она посмотрела на планшет в центре стола. На экране виднелась табличка с городами.
– Да тут Анжела… – Тася бросила быстрый взгляд на Федора. – В мае театральный фести-

валь будет. И Анжела…
Тася пришла в театр немногим раньше Милены – сразу после летней лаборатории на

Ежином острове, – а знает всегда больше. Все вокруг как будто дружили крепче, любили сцену
сильнее, знали что-то, чего не знала она. Милена попыталась улыбнуться, чтобы скрыть огор-
чение. К счастью, к столику подошла официантка. Она водрузила на середину стола пиццу со
скворчащим сыром. Федор едва успел убрать планшет на диван.

– Налетай! – Ренат схватил самый большой кусок пиццы. – Ай, горячо!
– А вот не надо торопиться! – Тася деловито вытерла руки влажной салфеткой.
Милена и Федор потянулись к одному и тому же куску и, переглянувшись, засмеялись.
– Бери, – сказал Федор.
– Нет, ты бери!
– Ой, ну началось! – Тася закатила глаза. – Ты про фестиваль будешь слушать или как?

В Екатеринбург приедут разные студии, подростковые и молодежные. И Анжела придумала,
что у каждого коллектива будет свой куратор. Правда, нас в студии много. Больше, чем кол-
лективов.

– То есть будет отбор? – спросила Милена.
– Уже был, – сказал Ренат, запихивая в рот кусок пиццы.
– Вчерашние этюды? А почему она сразу не сказала?
– Да нет, – отмахнулась Тася. – Это для другого…
– А что, все хотят быть кураторами? – перебила Милена.
– Это круто! – ответил Ренат. – Ходишь повсюду с гостями. Нас на фестивале в Омске

такие классные девахи курировали.
– Эй! – Тасины глаза гневно сверкнули. – Что-то ты об этих девахах не рассказывал!
– А чего про них рассказывать? Это год назад было, – Ренат подмигнул Тасе. – А еще

кураторам освобождение от школы дают!
– Фестиваль на майские праздники придется, – сказал Федор. – Так что освобождение

нам не светит.
Милена коснулась погасшего экрана.
«Омск  – Вероника. Москва  – Ренат. Санкт-Петербург  – Федор. Челябинск  – Виля.

Тюмень – Петя».
– Ты не расстроилась? – Федор коснулся ее руки.
– А должна? – фыркнула Милена.
– Если хочешь, будешь мне помогать.
– У меня на сцене коленки трясутся. Куда уж мне в кураторы?
– Это потому, что ты сосредоточена на том, чтобы что-то показать. Если на внутрен-

нем состоянии сконцентрироваться, вообще забываешь о зрительном зале. Попробуй в следу-
ющий раз…

– Федя, перестань, – попросила Милена.
– Просто сосредоточься на ком-то одном и рассказывай все ему.
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– Какие еще будут предложения?
Федор на секунду застыл.
– Я просто хочу помочь. Понимаю, каково это – растеряться.
– Я уже говорила: просто карман перепутала.
– Так об этом и речь! На сцене такое постоянно… Приходится выкручиваться!
– Я советов, кажется, не спрашивала!
Федор запустил пятерню в темные волосы, усмехнулся.
– Так, тут всем по два куска! – сказал Ренат. – Лопайте скорей, а то я за себя не отвечаю!
– Съешь мой, если хочешь, – тихо сказала Тася.
– Вообще не понимаю, что постановка одного этюда может сказать о тебе как об органи-

заторе, – сказала Милена и сложила пополам салфетку.
– Так этюды не для фестиваля, – попыталась вклиниться Тася, но Федор и Милена даже

не услышали ее.
– Если человек может за двадцать минут собраться и организовать себя, то, поверь мне,

это многое о нем говорит!
– А если не может, тоже говорит? – Милена отодвинулась от него и сложила руки на

груди. – Ясно!
– Ребят, да ладно вам! – жалобно сказала Тася. – Федя, ну скажи ей про новый спектакль!
Но Милена уже встала из-за столика.
– Знаете, я не хочу сегодня гулять. Лучше потренируюсь концентрироваться на внутрен-

нем состоянии.
– Мила, ты куда? – Тася всплеснула руками. – Федя! Ну ты и душнила!
Ответ Федора утонул в шуме пиццерии. Милена спешила к выходу.



Д.  Артёмкина.  «Дотронуться до сердца»

13



Д.  Артёмкина.  «Дотронуться до сердца»

14

 
Глава 3
Голубки

 
ЕЙ удалось открыть дверь бесшумно. Осталось преодолеть коридор, и она окажется в

спасительной тишине комнаты и избежит маминых расспросов. Милена специально шла домой
пешком. Но все равно вернулась раньше обычного. Стараясь не звякнуть молнией, повесила
куртку на крючок и услышала мамин голос, доносившийся из гостиной. Только звучал он как-
то необычно. Мама не говорила, а ворковала.

– Не смешно, что ли?
– Ни капельки, – ответил папин голос.
– Смешно-смешно, – прокурлыкала мама. – Ты глазами улыбаешься!
Милена, не в силах побороть любопытство, шагнула к дверям в гостиную. Папа сидел на

диване, а мама лежала, вытянувшись во весь рост – головой на его коленях. Папа гладил маму
по щеке, она щурилась, как от солнца.

– Я в душе клоунесса! Хочу, чтобы ты всегда смеялся!
– Боюсь, тогда меня с работы… попросят.
Мама ответила ему счастливым смехом, подняла голову и заметила Милену.
– Уже дома? – спросила она обычным голосом. – Голодная?
Мама сняла ноги с подушки и повернулась на бок.
– Лежи, я бутер сделаю, – ответила Милена.
– И мне парочку, – попросил папа.
– Ок. – Милена замерла в дверном проеме. – А что у вас за романти́к?
Папа и мама переглянулись.
– Суббота, – пожал плечами папа.
– А-а-а… А куда вы Андрюшу дели?
– У друга, через полчаса должны привезти. – Мама села.  – Ладно, раз все голодные,

закажем пиццу.
Милена сглотнула слюну:
– Только не вегетарианскую.
На мгновение ей захотелось втиснуться между родителями, взять их за руки, как раньше,

когда она была совсем маленькой, а Андрюши не было вовсе. Но вместо этого ушла в спальню,
спряталась среди подушек от горестей, сомнений, от родительского этого воркования… Кло-
унесса?! Мама в длинном вельветовом платье, мама со строгим взглядом – клоунесса? Да она
даже в цирк не ходит – не хочет вносить вклад в мучения животных. Какая еще клоунесса?

Перед Новым годом мама устроила семейную фотосессию. Купила всем четверым оди-
наковые свитеры, арендовала студию с панорамными окнами, и целый час они позировали
фотографу, который без конца менял объективы и называл Андрюшу дяденькой, чем вызывал
у того неистовый хохот.

На фотографиях они вышли красивыми – хоть в журнал «Family» (если такой бывает).
Папа обнимает маму, а мама нежно смотрит на Милену и Андрюшу, которые обмениваются
подарками. Милые брат и сестра с разницей в девять лет. Образцовая семья. Но, вообще-то,
утром они ужасно перессорились. Папа проспал, Милена и Андрюша поругались из-за куку-
рузных хлопьев, и мама сказала в сердцах, что больше никогда ничего не будет устраивать, раз
никому не нужно. Тогда папа молча улегся на диван, и Милена думала, что не будет никакой
фотосессии. Но уже через два часа они улыбались в камеру и передавали друг другу пустые
коробки с бантиками. И было не разобрать, что правда: ссора или любовь.
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В ее семье все будет по-другому! Никаких фотосессий, пока не помирились… А если
Федор… Милена покраснела. Никаких таких обещаний они друг другу не давали. Да и вообще
ей только четырнадцать. А Федор всего на полтора года старше. Милена села на кровать, взяла
в руки телефон, чтобы отвлечься. Новых сообщений не было.

Эх, а ведь он правда хотел ей помочь. Откуда ему знать, что, когда он говорит: «Ты еще
новичок в театре», она слышит: «Ты чужая»? Мог бы догадаться, конечно. Но все-таки зря она
набросилась на него.

«Прости меня, сама не знаю, что на меня нашло. В пять на пруду, – написала Милена
и, подумав, добавила: – Муми-тролль». Она нажала «отправить». Через минуту серые галочки
стали лазурно-голубыми: Федор прочитал сообщение.
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Глава 4

Ежиный остров
 

ЕСЛИ бы Федора спросили, что для него значит Ежиный остров, он ответил бы не заду-
мываясь. Каждое лето с одиннадцати – четыре года подряд, получается, – он ездил на Ежиный.
Сначала – участником театральной лаборатории. Тему заезда, тренинги, спектакль придумы-
вали Анжела и старшие ребята. А они, младшие, бродили по Ежиному, искали тайные места,
мастерили обереги, учились фехтовать и устраивали музыкальные баттлы. Первую половину
лета он ждал лабораторию, а вторую, вернувшись в город, повторял ее во дворе. Прошлым
летом он оказался одним из «старших» и помогал Анжеле проводить тренинги. И гордился,
что она доверяет ему и по-настоящему ценит. Федор собирался стать режиссером, а весь этот
опыт пригодится ему при поступлении.

Каждый год Ежиный открывался ему с новой стороны. Сначала остров был неизведан-
ной чащей с буреломом, солнечными пригорками и бескрайними полянами спелой черники.
Потом – кораблем, терпящим бедствие посреди океана: в тот год им совершенно не повезло
с погодой. Ливни обрушились на остров, по тропинкам бежали ручьи, вещи не успевали про-
сохнуть. Затем было лето, когда Ежиный впору было переименовать в Осиный остров. Каждая
трухлявая береза стала прибежищем ос, и все участники лаборатории были покусаны. А потом
наступило лето, когда он встретил Милену.

Планируя ту лабораторию, они с Анжелой долго спорили. Он предлагал сделать исто-
рию в духе сериала «Очень странные дела», с потусторонней жутью, исчезновениями и при-
шельцами. А она уговорила его на муми-троллей Туве Янссон. Потом Мила рассказала, что ее
именно муми-тролли заинтересовали. На странные дела она не подписалась бы.

Поначалу Милена вообще не прониклась островом – палаточной романтикой, бликами
костра, возможностью делить кусок хлеба с муравьями. Удивительно, потому что, когда он ее
увидел, подумал, что она совершенно островная, будто тот кусочек, которого Ежиному всегда
не хватало, только остров не знал об этом. И Федор не знал, остров всегда казался ему полно-
кровным. Но теперь без Милены он стал бы печальным и одиноким.
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