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Аннотация
Момент, когда я решился на написание этой книги,

совпал с годовщиной получения мной тяжелого ранения.
Поэтому, думаю, будет справедливо начать именно с
этого события. На этот раз судьба позволила мне стать
командиром подразделения беспилотных летательных аппаратов.
Подразделения, без которого невозможно теперь представить
боевые действия в принципе. Также мне посчастливилось
заглянуть за ширму полевых штабов, где в подвальных
импровизированных кабинетах принимаются решения, обычно
находящиеся в компетенции Бога — кому жить, а кому умереть.
Надеюсь, что мое воспоминание, напечатанное на бумаге, внесет
вклад в истинное понимание этой и других войн, чтобы те, кто
будут жить после нас, сделали все, чтобы это предотвратить.

Военным и гражданским, живым и мертвым, по собственному
желаю или по неволе ставшим участниками СВО посвящаю.
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Станислав Букаткин
СВОя Война 2

ДОРОГОМУ ЧИТАТЕЛЮ

 
ИНСТРУКТАЖ

 
Мы, нижеподписавшиеся, тем самым подтверждаем, что

прошли инструктаж по требованиям безопасности при об-
ращении с данной книгой. Мы ясно представляем себе, что
края бумаги остры и могут представлять для нас опасность,
а также, упав на ногу, даже с небольшой высоты, книга сво-
им весом может причинить вред. За ущерб, который может
нанести ее содержание, мы не переживаем, ведь нам нико-
гда не приходилось покупать себе экипировку, инструменты,
автомобильную и мототехнику и разведывательные дроны, а
также детали к ним. Нам всегда выдавали все необходимое
для выполнения боевых задач в условиях современной вой-
ны. В боевой обстановке наши командиры всегда говорили
правду и не брали кредитов, чтобы ублажить старшего на-
чальника ценой гибели людей. Отечественная связь всегда
работала отлично, и мы использовали старлинки лишь то-
гда, когда нужно было обмануть противника. Каждый раз,
наблюдая за переговорами, мы с придыханием ждем, когда



 
 
 

дипломаты выйдут и сообщат нам о том, что встреча прошла
продуктивно. Поэтому, какие бы выдумки мы ни встретили
на страницах этой книги, мы им не поверим.



 
 
 

 
Предисловие

 
Момент, когда я решился на написание этой книги, сов-

пал с годовщиной получения мной тяжелого ранения. Поэто-
му, думаю, будет справедливо начать именно с этого собы-
тия. Однако большая часть повествования одного из участ-
ников специальной военной операции все же будет посвяще-
на не медицинской и тактической подготовке и даже не внут-
ренним ощущениям обыкновенного бойца на передовой. На
этот раз судьба позволила мне стать командиром подразде-
ления беспилотных летательных аппаратов. Подразделения,
без которого невозможно теперь представить боевые дей-
ствия в принципе. Также мне посчастливилось заглянуть за
ширму полевых штабов, где в подвальных импровизирован-
ных кабинетах принимаются решения, обычно находящиеся
в компетенции Бога — кому жить, а кому умереть.

Как и в прошлый раз, я заявляю о том, что не ставил це-
лью кого-либо дискредитировать. Моей единственной целью
является зафиксировать личные воспоминания об этой тра-
гической странице нашей отечественной истории. Надеюсь,
что мое воспоминание, напечатанное на бумаге, внесет вклад
в истинное понимание этой и других войн, чтобы те, кто бу-
дут жить после нас, сделали все, чтобы предотвратить кро-
вопролитие, насколько это возможно, с учетом наших наци-
ональных интересов.



 
 
 

Я не пацифист и прекрасно понимаю, что быть добрень-
ким в мире лицемерных и бандитских государств невозмож-
но. Но я также понимаю, что войны начинаются задолго до
первых капель крови. Они начинаются тогда, когда дипло-
маты позволяют годами водить себя за нос и месяцами разъ-
езжают по миру на бестолковые встречи. Будто их работа,
за которую они получают жалование, связана со сферой ту-
ризма, а не борьбой за национальные интересы. Война также
начинается, когда службы разведки ковыряются в носу, а не
формируют с утра до ночи подполье на территории веро-
ятного противника, опираясь на которое потом можно бу-
дет выполнить боевую задачу. Также битвы становятся кро-
вопролитными тогда, когда великозвездные лампасные пар-
кетоходцы зарабатывают на армии для своих семей за ру-
бежом, а не готовят страну к войне. Например, целые вой-
ска связи с их главным управлением, в обязанности кото-
рых входит в том числе планировать связь с учетом возрас-
тающей необходимости, не могут не только спланировать,
но даже обеспечить текущие потребности, выдумывая свой
собственный мир, в котором терминалы спутниковой связи
«Старлинк» не применяются нашими войсками, за исключе-
нием случаев обмана противника.

Прочитавшие эту книгу даже через десятилетия должны
узнать или вспомнить, почему, несмотря на все вышесказан-
ное, мы не проиграли. Не проиграли мы, потому что тяжесть
первых лет войны легла на Русский народ и Русских солдат.



 
 
 

Когда преступления, у которых были Фамилия, Имя и От-
чество, заметались под ковер, Народ и Армия выстояли. По-
томки, вы должны знать, Народ и Армия сами себе все по-
купали. Мобилизованных одевал народ! Штурмовик ездил
на машине, которую ему дал народ! И зачастую даже заправ-
лял он эту машину на свои деньги. Народ организовал связь
в войсках, купив солдатам радиостанции в Китае, спутни-
ковые терминалы в других государствах и тысячи километ-
ров оптоволокна. Солдат бегал в бронежилете, купленном со
своей «огромной» кровью заработанной зарплаты и накла-
дывал жгут из аптечек «Народного фронта».

Народ привык и уже не ждет результатов от дипломатов.
Все реже звучат обсуждения про очередные переговоры, а
зачастую размышления об этих блеяниях стали моветоном и
табу. Конечно, когда придет время настоящих переговоров
о капитуляции нашего врага, они поднимут головы и вспом-
нят о том, что они много встречались в Майами и Дубае и
как они трудолюбиво приближали эту победу. Я думаю, что у
Армии и Народа это вызовет лишь раздражение, потому что
главные переговоры и подписание документов должны вести
только военные и волонтеры, стоящие за их спиной, потому
что роли иных в этой войне не было.

На момент написания этой книги нашей победы еще не
наступило, но есть ощущение, что самое тяжелое уже позади.
Надеюсь, что так оно и есть.

Эту книгу я посвящаю всем, благодаря кому мы не про-



 
 
 

играли, живым и мертвым. Вы все мне братья и сестры. Я
вас помню.



 
 
 

 
22 января 2024 года

 
Поправив рюкзак с парой антенн и прочим оборудовани-

ем для управления дронами-камикадзе, я взглянул на экран
телефона и зафиксировал время и дату: 5:10, 22 января 2024
года.

— 22-е… Не трудно будет запомнить, у меня день рожде-
ния 22-го.

Почему-то я подумал об этом. Поправив шлем, активные
наушники и проверив доступ к радиостанции на своём до-
рогущем бронежилете, я вышел из блиндажа, путаясь в двух
спальных мешках, висящих на входе вместо дверей. Это вре-
мя было выбрано не случайно. С пяти до шести утра в этот
сезон «серое» время, здесь так называют период, когда уже
не ночь, но еще и не день. Считается, что в это время днев-
ные дроны еще не работают, а ночные уже завершили свою
работу. Маловероятно, что это так, ведь разведывательные
дроны летают не с ночными камерами, а с тепловизорами,
но все-таки для своего успокоения все в это верят и я тоже.
Над нашей еле живой посадкой действительно сейчас тиши-
на. Не слышно ни рваного жужжания мавиков, ни завываю-
щего пищания «заноз» — так здесь называют FPV-дроны. И
я, продираясь сквозь ветки, начинаю движение.

На улице январь, но снега совсем нет. Если быть точнее,
сейчас под моими ногами снег лежит толщиной словно в од-



 
 
 

ну снежинку, и стоит мне только наступить на него, как моя
стопа тут же испаряет его, утопая на сантиметр в немного
подмерзшей грязи. Местами по дороге я встречаю ямы с за-
стывшей на поверхности водой. Раньше я бы не упустил воз-
можности наступить на эти хрупкие чипсы из льда. Но здесь
не место для развлечений. Не только слух, но и все другие
органы чувств направлены на анализ угроз — и в первую
очередь угроз, сходящих с небес.

В 5:40 машина эвакуации будет на точке сбора. Времени
мне хватит, если сильно не тупить, да и желания сидеть в из-
битой серой посадке тоже нет. Как же сильно война измени-
лась со времен 2022 года. Прошло меньше двух лет, но это
две совершенно разные войны. Вокруг только голые, пепель-
ного цвета стволы деревьев с ампутированными остатками
веток, норы, блиндажи да окопы. Сейчас холодно, и к груст-
ному пейзажу еще не присоединился его величество запах…
неприятный, отталкивающий, всем своим существом напо-
минающий, что стоит только тебе проявить неаккуратность
и неудачливость, как вдруг ты станешь резко никому не ну-
жен и противен. И тогда уже не спеша придется тебе в своей
неестественной позе, с застывшей кривой гримасой лежать
днями, а может, неделями среди живых или таких же мерт-
вых, как ты, в переходящей из рук в руки посадке.

Я не заметил, как быстро протопал половину пути, по-
ка предавался этим раздумьям. Мне показалось, что дронов
действительно не было, лишь один мавик пролетел где-то в



 
 
 

стороне, да и то, судя по всему, наш. Разрывы минометов, а
уж тем более выходы нашей артиллерии меня, как и многих
других, уже сильно не пугали, а порой даже не отвлекали.
Ком в груди появлялся только при возникновении этого «ж-
ж-ж». Ведь все знают — это «ж-ж-ж» неспроста…

— Эй, мужик!
От страха я поскользнулся в колее и упал на бок. И толь-

ко приглядевшись к источнику звука, обнаружил, что ко мне
обращается штурмовик в бело-грязном маскхалате, сидя-
щий у сгоревшего БТР-82 на развилке дорог.

— Зачем так пугать?! Что такое?
— Как пройти в библиотеку?
— А?
— Где железка1?
— Вон, прогал видишь в посадке?
— Где все взрывается и горит?
— Именно там.
— Так я и понял, мог и не спрашивать. Встаем, идем даль-

ше, мужики.
Старший штурмовой группы, а с ним еще трое в таких

же бело-грязных маскхалатах встали и прошли мимо меня,
дальше, туда, где взрывалось и горело.

Я встал и, оглядываясь на них, пошел дальше, вновь пре-
давшись раздумьям: «Зайти за железку — это значит довести
вероятность стать 200 или 300 почти до ста процентов». На

1 Железная дорога.



 
 
 

самом деле понять, куда идти, можно было не только спра-
шивая у таких, как я. Практически вся тропинка разгова-
ривала с идущими в ад. Кругом валялись элементы экипи-
ровки: какие-то ремни, которые, возможно, использовались
вместо жгутов, окровавленные бинты, куски одежды, под-
сумки. В посадке возле блиндажей признаками жизни бы-
ли замерзшие и не очень бутылки с мочой, а на тропинке
бутылки с питьевой водой. Но особенным ориентиром был
участок длиной метров в пятьдесят, где покрытая льдом тро-
пинка была красной от крови. По ней группы эвакуации на
волокушах вытаскивали погибших и раненых, а также ране-
ные выходили по ней и сами, поэтому она и приобрела такой
цвет. Проходя мимо нее, я увидел, как мужик, который дер-
жался одной рукой за плечо, медленно шел по тропе, обутый
одной ногой в шапку, привязанную к ноге шнурком с дру-
гого ботинка. Я вспомнил, как о таком же мужике в шапке
на ногу мне рассказывали месяц назад. Тяжелый дрон-бом-
бардировщик прилетел ночью к одному из блиндажей с на-
шими ребятами и сбросил бомбу, завалив блиндаж. В нем
было четверо. Трое погибли, а одному удалось выжить, и он,
выбираясь из-под обломков, застрял одной ногой. Ему при-
шлось пожертвовать совсем немногим — своим ботинком,
и, понимая, что босым ему не дойти, он придумал использо-
вать собственную шапку в качестве обуви. Но боец, который
когда-то шел передо мной по тропе, был в шапке, а значит,
шапка на его ноге была снята с кого-то другого.



 
 
 

— Стоп, а где мужик? Где красная тропинка?
Я очнулся от своих размышлений и огляделся. Я шел

вдоль кустарника, а впереди вдалеке видел высоченные тру-
бы коксохимического завода, который был не нашим. Остат-
ки же двухэтажных зданий Красногоровки, в которую я дол-
жен был идти, оказались позади меня.

— Ну нельзя же быть таким растяпой! — сказал я матом.
И в этот момент услышал «Ж-Ж-Ж». Зрачки расшири-

лись, появились силы, и я тут же осознал, что имею непре-
одолимое желание обменять пот на кровь, и рысью начал за-
бег в обратном направлении.

Когда добежал до первых домов, мой спортивный азарт
немного угас. Я пошел пешком, рассматривая разбитые де-
ревянные домики, стараясь высмотреть среди них те, в кото-
рых был свет фонариков, а значит, и жизнь. Меня сопровож-
дали выходы нашей артиллерии и прилеты снарядов против-
ника. Первые красиво на доли секунды подсвечивали доро-
гу, раздаваясь искрами, а вторые, кроме прочего, поддержи-
вали темп движения и тонус ягодиц.

До точки эвакуации мне оставалось не больше двух ки-
лометров, и я уже поравнялся с теми самыми разбитыми
двухэтажками, от которых местами не осталось и фундамен-
та. Вдруг палитру звуков наполнил новый, словно шелест и
свист низко проходящего самолета. То тут, то там по сторо-
нам от дороги, по которой я шел, стали появляться более
сильные вспышки со взмывающими в небо крупными искра-



 
 
 

ми. Справа от меня поле было значительно ниже дороги, и
там внизу произошел очередной разрыв, которому я посмот-
рел прямо в душу. Мне казалось, что он был далеко. Я все
так же шел, не задумываясь о том, что нужно хотя бы при-
сесть. Тут нет ничего героического — обыкновенное очаро-
вание красотой взрыва и глупость. Внезапно как будто кто-
то ударил меня сзади под колени, и я свалился в бетонную
канаву. Появилась мысль:

— О, тепленькая пошла.
Что-то горячее потекло по правой руке под бушлатом. Я

сразу понял, что ранен, но не знал, ранен ли куда-то еще. Тут
первым делом в ход пошла не боль, а страх. Что со мной?
Вокруг никого нет, может, я ранен в ноги или живот, успею
ли я вообще что-то сказать?

— МУЖИКИИИИ, МУЖИКИИИИИ. ПО-БРАТСКИ!
Никакого ответа. Я лежу лицом вниз, прижав левую ру-

ку своим телом и автоматом, в бетонном стоке, когда-то
предназначавшемся для дождевой воды. Надо поднимать-
ся. Я пытаюсь освободить руку, перевернувшись в сторо-
ну, но форма стока, броня и здоровый рюкзак не дают мне
это сделать. Начинается паника. Я застрял, как гребаный
Винни-Пух. Истеку кровью через несколько минут или да-
же секунд и просто потеряю сознание. Так и закончится моя
жизнь из-за того, что когда-то здесь сделали эту гребаную
бетонную яму, в которую и унесет мою жизнь этот водяной
сток. В этой яме, считай, уже как в могиле.



 
 
 

— МУЖИКИИИИ. ДА БЛ*ДЬ!
В этот момент одиночество, обида, жалость и злость к се-

бе самому заставили сделать какое-то совершенно непонят-
ное движение как в брейк-дансе и с помощью ног я встал
на голову, тем самым освободив целую руку. После чего вы-
шел из западни собственного тела, снова вышел на дорогу
и начал быстро брести к ближайшей двухэтажке, продолжая
кричать:

— МУЖИКИИИИ!
Я и не думал останавливаться, мотать жгут, не знал, что

со мной, и хотел быстрее дойти до кого-то, кто сможет мне
помочь, если я отключусь. В движении я понял, что любое
действие правой рукой теперь отдается невероятной болью,
особенно в локте, и я уже держал ее другой рукой, даже не
заметив этого. В локте пульсировало и так же тепло грело
кровью, которая капала с пальцев крупными каплями. Ла-
донь поддерживающей руки также была в крови, просочив-
шейся через бушлат.

— МУЖИКИИИИ!
— Ты чего орешь, как будто тебя убивают?
Из двери здания шел свет, высунулась голова, затем дру-

гая.
— Я ранен!
— Ну так заходи, чего как не родной?
Я побрел к двери через когда-то бывший двор. Перед

подъездом, где раньше росли цветы, была маленькая метал-



 
 
 

лическая оградка высотой сантиметров двадцать, а дорога
шла немного в гору. Я почти перешагнул заборчик одной но-
гой, как вдруг потерял равновесие и начал падать назад. Ру-
ки мои были заняты, помочь себе удержаться на ногах было
нечем, и я, пытаясь зацепиться за забор одной ногой, падал
с высоты своего небольшого тела на раненую руку.

— А-А-А-А, — хруст, — БЛ*****************!
СУ***аа…

Мой крик срывался на слезы… Это уже было даже боль-
ней чем момент, когда в меня попало.

Мужики подбежали ко мне и подхватили, естественно,
под раненую руку завели, вглубь здания. Внутри стояла тол-
па, мужиков десять. Горел свет, стояли какие-то ящики, сна-
ружи гудел генератор. Я стоял наклонившись. Воины спо-
койно смотрели на меня, кто-то курил, кто-то, кажется, даже
пил кофе из кружки. Сквозь усталость и злость я сказал:

— Может, бл…, кто-то мне поможет? Рюкзак снять? Жгут
наложить? Обезболивающее вколоть?

Они опомнились, тут же сняли с меня рюкзак, начали ис-
кать у меня жгут. Он у меня был в каждом кармане. Почти
в каждом. Но они искали и находили те карманы, в которых
его не было, а о существовании некоторых карманов я, ка-
жется, не знал и сам. А мне им помогать было очень нелег-
ко. Вдруг вышел дядька метра два ростом и сказал «Посто-
ронитесь». Помог мне снять куртку. Вокруг все загалдели:
«еб*ть», «отрежут». Мужик попросил воды, обильно полил



 
 
 

мой локоть, затем то же самое сделал перекисью, после этого
взял бинт, смастерил из него подушку, прикрывающую рану,
и плотно забинтовал. Вколол нефопам, надел обратно курт-
ку и дал пить.

— Тебя не тошнит? Голова не кружится?
— Нет.
Пока он не спросил, я об этом не думал, и только я ответил

«нет», как у меня подкосились ноги и меня действительно
чуть не вырвало.

— Не успеваю на точку эвакуации, надо сообщить.
Я достал радиостанцию из подсумка на своем бронежиле-

те.
— «Медь», я «Реплика».
— На приеме.
— «Медь», я 300, на эваку не успеваю.
Встревоженный голос ответил:
— «Медь», да. Ты где находишься? Мы сейчас отправим

машину!
Мужики сказали, что машина не нужна, что в скором вре-

мени «Урал» к нам подъедет, я смогу в него прыгнуть и
уехать.

— «Медь», я Реплика, сейчас меня соседи подкинут.
— Принял.
Через несколько минут «Урал» подъехал к дому, и добро-

вольцы из «Барса» начали его разгружать.
— Братцы, ну что у меня с рукой-то там?



 
 
 

— Три миллиона есть.
— Хорошо, сникерсов себе куплю.
Они помогли мне закинуть рюкзак с оборудованием для

ФПВ, который в то время было гораздо важней меня, так как
это было единственное оборудование в бригаде, а также ав-
томат, броню и шлем. Пора было забираться и мне, но, как
оказалось, «Урал» не очень приспособлен для погрузки ма-
ломобильных граждан. И, без шуток, шесть старых, но очень
добрых мужиков закидывали меня, как мешок картошки, с
любовью обсуждая мой вес. Убывающие со мной на «Урале»
«барсы» сели в глубину кузова на лавочки, я же уселся где
кинули, на металлический пол, и только и думал о том, как
вытерпеть все эти ямы да колдобины и не сойти с ума от ча-
сового испытания дорогой.



 
 
 

 
Контракт

 
В прошлой книге я окончил рассказ тем, что развернулся

и ушел из военкомата, размышляя о том, куда поступить на
службу. Искал, что было бы наиболее рационально на сего-
дняшний день. Я долго старался не думать о новом контрак-
те в Вооруженных силах ввиду их бессрочности, но, как бы
ни искал других вариантов, в конце 2023 года их практиче-
ски не было. Частная военная компания «Вагнер» развали-
лась на несколько организаций и находилась в стадии пере-
форматирования во что-то новое. Будущий статус компании,
как и статус ее участников, был непонятен, особенно после
того, что произошло с его главными руководителями, кото-
рые являлись ее духовными и идеологическими лидерами.

Африканский корпус только создавался, и достаточной
и исчерпывающей информации о нем не было. Кроме то-
го, ходили байки о том, что туда целенаправленно набира-
ют вагнеровцев, чтобы затем отправить штурмовать на осо-
бо трудных участках специальной военной операции на тер-
ритории Украины, для того чтобы уничтожить организован-
ных и сплоченных мятежников, которые в любой момент мо-
гут снова пойти бороться против коррупционеров в верхних
эшелонах Министерства Лаоса, которые в итоге ими и ока-
зались. Действительно ли всех добровольцев самой эффек-
тивной военной организации в мире хотели убить или нет



 
 
 

— мне неизвестно, так же, как и неизвестна истинная судьба
Евгения Пригожина и Дмитрия Уткина. В итоге с их уходом
все возможные добровольческие батальоны и мини-ЧВК то-
же теперь были в Министерстве обороны, только, в отличие
от МО, обладали значительно меньшим оснащением, поэто-
му я их не рассматривал. В итоге я решил вернуться в род-
ную бригаду спецназа.

К этому моменту мой бывший командир группы, который
был ранен в первый месяц спецоперации, стал командиром
роты БпЛА. Он после восстановления от ранения прошел с
бригадой сложный путь. Выполнял задачи в составе штур-
мовых групп при поддержке танков, выставлял засады, но
2022–2023-й были нелегкими, и это был путь трагических
потерь, отступлений, маневров, становления в строй моби-
лизованных, их обучения, снова потерь, и на этом пути он
проявил себя профессионалом, который, кроме всего про-
чего, успел еще и освоить БпЛА. Я же, все это время нахо-
дившийся на дальнем направлении, спокойно изучал БпЛА
в более легких условиях, попивая кофеек. Теперь же я шел
к нему с собранной фипивишкой и записями моих полетов.

— Макс, мало того, что ты предатель, так ты еще и пра-
порщик!

— И что?
— Что предатель?
— Что прапорщик!
— У меня в роте только две должности прапорщика —



 
 
 

это старшина и техник, и эти должности заняты.
— Я готов пойти на солдатскую должность оператора

ФПВ.
— Маловероятно, что так разрешат.
— Ну лишите меня звания, значит!
— Я поговорю с комбатом.
— Да, спасибо.
Спустя неделю мой бывший командир вышел на меня и

сказал, что это невозможно. Мне, конечно же, предложили
должность заместителя командира группы СпН, того, кем я
был до «Вагнера», но я, не отказываясь, попросил времени
подумать. Сам же пошел искать место, где бы я мог проявить
себя в части применения БпЛА. Мне были очевидны риски
работы в простой группе — это практически то же самое, что
и штурмовик. Также было очевидно, что роль беспилотных
систем будет все возрастающей.

Недолго думая, я повторно пошел в военкомат. Первым
работником пункта отбора на военную службу был какой-то
вчерашний срочник, который сразу не произвел на меня впе-
чатление человека, понимающего суть искомой мной вакан-
сии, и поэтому я обратился к начальнику пункта. Тот вни-
мательно выслушал меня и рассмотрев принесенный мной
ФПВ-дрон, предложил самостоятельно съездить в одну из
пехотных бригад, в которой в этот момент формировалось
подразделение БпЛА. Так, перешагивая через себя, прослу-
жив в спецназе и ЧВК несколько лет, я, изначально скепти-



 
 
 

чески настроенный к пехоте, поехал в один из типичных во-
енных городков.

Меня встретило поле, которое иногда пересекал уцелев-
ший кусок забора, это и называлась воинской частью. Треть
зданий на этой территории были аварийными, что было вид-
но, даже не приближаясь к ним. Следом я встретил множе-
ство раненых и инвалидов, движущихся из части и в часть,
а также порочащих честь и достоинство своим нетрезвым
видом солдат. Насколько мне стало известно позже, на этот
счет даже ходила байка о том, что тех из пьяных военных,
которые падают лицом в сторону части, обязательно подни-
мают и сопровождают, передавая своим командирам, а тех,
кто падает лицом в противоположную от воинской части сто-
рону, забирают в комендатуру и проводят все мероприятия
согласно самовольному оставлению ими части.

В итоге я оказался в кабинете начальника кадров, но его
в этот момент не было, и меня принял заместитель. Я рас-
сказал товарищу майору о том, где учился и служил в Во-
оруженных силах, мы вместе вспомнили 201-ю военную ба-
зу и полигон Ляур в Таджикистане, Пальмиру и Хмеймим,
Латакию и Дамаск в Сирии. Я также рассказал ему о пустыне
Сахара и Триполи в Ливии и в целом о том, как служилось
мне в ЧВК. Разговор сложился очень дружеским и теплым,
и когда я уже подумал, что должность БпЛАшника у меня в
кармане, он внезапно сказал:

— Слушай, ну у нас нет БпЛА.



 
 
 

— Так а зачем же ты меня все это время слушал?
— Ну интересно же! А Пригожин-то че? Жив?
Я был и возмущен, и одновременно удивлен, но замести-

тель начальника кадров предложил перейти дорогу через по-
ле и зайти в другую пехотную часть. Мол там, точно есть Бп-
ЛА.

Я уже разочарованный и немного раздраженный подошел
к воротам КПП соседней части. Дежурный сообщил мне, что
сейчас обед и мне следует прийти через два часа, а лучше
через четыре, потому что после будет построение. И вообще
потом, скорее всего, все домой пойдут и лучше завтра. Огля-
нувшись вокруг еще раз и подумав, что, если война внезап-
но закончится, мне здесь еще придется дослуживать, я напи-
сал свой номер мобильного телефона, подписав «специалист
БпЛА» и оставил бумажку на КПП. Нагло и без какой-либо
надежды на то, что мне перезвонят.

Двигаясь домой на машине под веселую музыку, я уже
представлял, как в составе группы СпН я героически, но на-
деясь лишь на фарт, а не на ум, выполняю задачи моей Роди-
ны. Но вечером, когда под бокал игристого прогуливал свои
последние деньги и проводил время с любимой женой, мне
позвонили.

— Здравствуйте, вы п*здатый беспилотчик?
— Да, это я!
— Расскажите о себе.
Затем следовало мое повествование, которое уже было от-



 
 
 

точено в кабинете начальника кадров.
— Отлично, сейчас с вами свяжется исполняющий обя-

занности начальника БпЛА старший лейтенант Красивая.
После чего я повествовал все то же самое прекрасному

женскому голосу, который оказался начальником БпЛА в
пункте постоянной дислокации. Прекрасный голос сказал:

— Великолепно, вы должны будете все это сейчас сооб-
щить начальнику службы БпЛА, находящемуся на СВО.

И я в который раз рассказывал свою отточенную историю
на этот раз внимательному, сосредоточенному голосу нахо-
дящегося на СВО специалиста беспилотной службы. Дослу-
шав, он сообщил мне, что это все прекрасно, но на данный
момент в их воинской части нет вакансий для меня, однако в
части через дорогу формируется подразделение БпЛА и там
я буду сто процентов нужен. Конечно же, на этом мой отто-
ченный рассказ прекратился, и я перешел на фольклор, рас-
сказывая собеседнику о том, где я их оба поля через доро-
гу видал и почему, по моему мнению, в бюджетных ведом-
ствах высокий некомплект на контрактных должностях. По-
сле этого со мной связался командир роты БпЛА, формиру-
емой в части, в которую я ходил изначально. Он представил-
ся.

— Я «Медь», а тот помощник начальника кадров поче-
му-то был не осведомлен о создании нового подразделения.
У нас формируется рота БпЛА, и люди, которые сообража-
ют, нам, конечно, нужны.



 
 
 

Будучи прапорщиком, я мог рассчитывать на должность
техника БпЛА. Это подразумевало бы обслуживание «Орла-
на-10», «Суперкама» или другого разведывательного дрона,
но суть сводилась в итоге к тому, что мне нужно было бы под-
готовить самолет, запустить его в небо и чилить от двух до
пяти часов, затем принять его на посадочной площадке, об-
служить, отправить в небо и так по новой, если погода есть.
А когда погода нелетная, просто героически принимать на
себя все тяготы и лишения воинской службы в подразделе-
нии БпЛА. Меня это полностью устраивало. Но басистый го-
лос «Меди» вдруг предложил:

— Я хочу предложить тебе должность командира ударно-
го взвода.

— Командовать взводом дронов-камикадзе?
— Да.
— Я в целом не рассматривал такую должность. Ну, ко-

нечно, если это необходимо, я должен подумать, ведь я рань-
ше был только заместителем…

— Через пару месяцев получишь звание лейтенанта.
— Я согласен!
Так началась моя служба командиром взвода БпЛА.



 
 
 

 
Госпитали

 
Эвакуация на «Урале» прошла без приключений, хотя

каждая ямка приносила жуткую боль. Вколотый мне нефо-
пам никак не помог. Хотя, быть может, на самом деле без
него я бы упал в обморок от боли, не знаю. Но спустя час
мы вышли на ровную асфальтированную дорогу и еще через
пятнадцать минут приехали прямо к местному госпиталю,
куда свозили всех раненых. Добровольцы-«барсы», которые
ехали в свое расположение и не были ранены, помогли мне
слезть, и я доложил «Меди» по рации, что приехал. Он ска-
зал, что приедет через двадцать минут.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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