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Аннотация
Говорят, на севере есть замок, где разом уснули все женщины

— и никто не знает, проснутся ли они вновь. Говорят, в лесу
живёт вампир, который не убивает ради жажды, а ждёт — сам
не зная чего. Говорят, две сестры-ведьмы прячут лица в тени
старого холма, и одна из них уже устала быть чудовищем. Говорят,
последний инквизитор ещё жив — но вера его мертва.

Здесь, где туман скрывает грехи, а кровь говорит громче
молитв, каждый сделает выбор. И не всякий выбор понравится
Богу.

Но когда любовь рождается между охотником и добычей,
проклятие может обернуться благословением, а прощение —
последним, что останется перед лицом бездны.

Тёмное фэнтези о вере, которая проходит сквозь пламя. О
любви, которая не спрашивает, кто ты — святой или убийца. И
о том, что иногда чудовище — это не тот, кто пьёт кровь, а тот,
кто носит крест.



 
 
 

Вячеслав Качалов
Дорогой снов

---

Глава I

Далеко на севере, где даже летом ветер пахнет близкой
зимой, лежит большое поле. Трава на нём седая от холода,
примятая, словно по ней долго шли. Почти у самого леса,
там, где поле упирается в чёрную стену елей, стоит замок.

Он невелик и невзрачен — серый камень, местами выкро-
шенный, потемневший от времени. Плющ оплёл его так гу-
сто, что в сумерках не сразу поймёшь, где кончается замок
и начинается лес. Ни огонька в окнах. Ни звука.

Солнце уже село. Небо на западе ещё тлело багровой по-
лосой, но над полем сгущалась темнота — густая, почти ося-
заемая. Холод поднимался от земли, пробирался под одеж-
ду, заставляя ёжиться даже привычного ко всему путника.

Через поле брёл монах.



 
 
 

Звали его Отто. Ряса с капюшоном, низко надвинутым на
лицо, скрывала и лицо, и фигуру — со стороны казалось,
что движется не человек, а тень, оторвавшаяся от леса. Он
ступал тяжело, но размеренно, как человек, привыкший к
долгой ходьбе. Посох оставлял во влажной земле глубокие
лунки.

Увидев впереди замок, Отто остановился. Перевёл дух.
Мысль о ночлеге пришла сама собой — другого крова на
много миль вокруг не сыскать. Он поднял голову, вглядыва-
ясь в тёмный силуэт, и что-то в этом замке ему не понрави-
лось. Слишком тих. Слишком тёмен. Но выбирать не прихо-
дилось.

Он двинулся дальше.

Подойдя ближе, Отто увидел, что ворота приоткрыты. Тя-
жёлая, окованная железом створка подалась от лёгкого толч-
ка — без скрипа, без усилия, словно ждала. Монах пересту-
пил порог.

И замер.

Двор был полон девушек.

Они лежали прямо на земле — на холодных камнях, на



 
 
 

пожухлой траве, у стен, у колодца. Прелестные, юные, в лёг-
ких платьях, не приспособленных для северной ночи. Воло-
сы разметались, руки безвольно раскинуты. Словно спали.
Но в этой неподвижности было что-то до жути неправильное.

Отто медленно, стараясь не шуметь, подошёл к ближай-
шей. Опустился на колено. Пальцы нашли запястье — тон-
кое, ещё тёплое. Он надавил, выжидая.

Пульса не было.

Кожа ещё хранила живое тепло — такое, какое бывает у
спящего, которого только что разбудили. Но сердце молчало.
Жизнь ушла из неё совсем недавно. Минуту? Две?

Отто перекрестился. Губы его беззвучно зашевелились —
то ли молитва, то ли давняя привычка. Потом он поднял-
ся, вытащил из складок рясы короткий кинжал и направился
внутрь.

Тяжёлая дверь в главную залу была не заперта. Изнутри
тянуло теплом — горел камин. Отто вошёл бесшумно, дер-
жась тени у стены.

Зал был велик для такого скромного замка. Высокий по-
толок терялся во мраке. Вдоль стен — гобелены, выцветшие,



 
 
 

но когда-то дорогие. В камине догорали дрова, бросая дро-
жащие отсветы на каменный пол.

В кресле у огня сидел мужчина.

Одежда на нём была богатая — бархат, мех, — но измя-
тая, будто он не снимал её много дней. Лицо осунувшееся, с
тёмными кругами под глазами. Он сидел неподвижно, глядя
в огонь, и лишь пальцы правой руки нервно постукивали по
подлокотнику.

А у его ног, на каменном полу, сидела девушка.

Тонкая шея — и на ней железный ошейник. Цепь от ошей-
ника уходила к кольцу, вбитому в стену. Девушка не спала.
Она сидела, обхватив колени руками, и смотрела в пустоту.
Взгляд её скользнул по вошедшему монаху — и ничего не
выразил. Словно она видела только тени.

Больше в зале никого не было.

Отто сделал шаг вперёд. Половица скрипнула. Мужчина
в кресле вздрогнул, резко обернулся. На миг в его глазах
мелькнул животный страх. Но, разглядев монаха, он обмяк,
выдохнул, потёр лицо ладонью.



 
 
 

— Кто ты? — голос у него был хриплый, то ли от долгого
молчания, то ли от выпитого.

— Странник, — ответил Отто. Кинжал он не убрал. —
Меня зовут Отто. Я проходил мимо. Мне нужен ночлег.

— Ночлег... — мужчина усмехнулся невесело. — Что ж,
гость в такую ночь — это почти подарок. Меня зовут Теодор.
Я хозяин этого... — он обвёл рукой зал, — дома.

— Что случилось с девушками во дворе? — спросил Отто
прямо.

Теодор опустил глаза. Тишина тянулась долго, только дро-
ва в камине потрескивали. Наконец он заговорил — глухо,
медленно, будто слова давались ему с трудом:

— Остались только мы. Я. И она. — он кивнул на девушку
на цепи. — Остальные просто уснули. Я видел это с балкона.
Одна за другой — падали и засыпали. Быстро, без криков.
Как будто кто-то задувал свечи.

— И ты просто смотрел?

Теодор поднял голову. В глазах его стояла муть — не то
слёзы, не то бессильная злоба.



 
 
 

— Да. Смотрел. Пытался понять причину. — Он помол-
чал. — И, кажется, понял.

Он откинулся в кресле, уставился в потолок.

— В наших краях есть старая легенда. О двух ведь-
мах-сёстрах. Говорят, они забирают у девушек естество.
Оставляют пустые оболочки. Зачем — не знает никто. Но
до них ещё ни один смельчак не добрался. Кто уходил — не
возвращался.

Отто слушал молча. Когда Теодор закончил, он подошёл
к камину, встал напротив, глядя на огонь.

— А если я смогу помочь? — спросил он негромко. —
Что я получу взамен?

Теодор оживился. В его глазах блеснул знакомый огонёк
— огонёк человека, привыкшего покупать и продавать.

— Я дам тебе всё, что захочешь. Озолочу. Хочешь —
останешься здесь, разделишь со мной богатство. Будешь
жить так, как никогда не жил. Ты даже не представляешь, о
каких суммах идёт речь.



 
 
 

Отто повернулся к нему. Лицо его, наполовину скрытое
капюшоном, было спокойно.

— Благодарю. Но я попрошу иного.

Он сделал паузу. В зале стало тихо, только огонь шептался
с дровами.

— Всё своё состояние — большую его часть — отдай на
дела богоугодные. Ты живёшь в роскоши. Твой дух грязен,
ты увяз в пороке. Помоги себе сам: отдай, пожертвуй. Сде-
лай так, чтобы последний бедняк в округе почувствовал се-
бя богатым.

Теодор усмехнулся. Усмешка вышла кривой, недоброй.

— Хорошо. Я согласен. — Он наклонился вперёд, и лицо
его стало жёстким. — Но смотри, не пожалей. Когда деньги
у одного — один и порочен. А раздай их многим — и порок
расползётся, как чума. Ты сам посеешь то, с чем хочешь бо-
роться.

Он откинулся обратно, махнул рукой.

— Устраивайся в любой комнате. Еды и воды в доме мало
— извини, щедро одарить пока не смогу.



 
 
 

Отто выбрал самую простую комнату, без гобеленов, без
мебели, кроме узкой кровати. Сел у стены, прислонившись
спиной к холодному камню. Закрыл глаза.

Сон пришёл быстро — тяжёлый, без сновидений, как про-
вал в темноту.

Проснулся он от прикосновения. Чья-то рука легко, почти
невесомо тронула его плечо.

Отто открыл глаза. Перед ним, прямо на полу, сидела та
самая девушка. Ошейника на ней не было. Только лёгкий
халат поверх ночной рубашки. В полумраке её лицо казалось
совсем юным и очень бледным.

— Не бойся, — сказала она тихо. — Я пришла погово-
рить.

Отто сел прямее, разгоняя остатки сна.

— Когда хозяин спит, я снимаю замок и гуляю по замку,
— заговорила девушка, глядя не на монаха, а куда-то в стену.
— Он не знает. Я однажды выкрала ключи, пока он спал.
Думает, что потерял.



 
 
 

Она замолчала, будто собираясь с силами, и заговорила
снова — быстрее, твёрже:

— Я пришла, потому что хочу попросить. Хозяин не вы-
полнит обещания. Он не раздаст деньги. Он вообще ничего
не отдаёт. — Она наконец подняла глаза. — Но я прошу те-
бя: пойди к этим ведьмам. Там, во дворе, лежит моя сестра.
Она не умерла — она спит. Я знаю. Я чувствую. Помоги не
ему — помоги мне.

— У тебя нет денег, — сказал Отто спокойно. — И, как я
понимаю, предложить больше нечего.

Девушка едва заметно усмехнулась.

— Я же вижу: тебе не нужны ни деньги, ни... — она запну-
лась, — ни женщины. Сделай это ради благодарности. Ради
того, во что ты веришь.

Она поднялась. Движения её были бесшумны, как у при-
зрака.

— Прости. Мне пора возвращаться. Скоро рассвет. Он не
должен узнать.

И ушла, затворив за собой дверь.



 
 
 

Отто снова закрыл глаза. Но сон не шёл. До самого рас-
света он лежал, глядя в тёмный потолок, слушая, как где-то
внизу, за стеной, тихо позвякивает цепь, которую девушка
снова надевает на себя.

---

Глава II

В нескольких километрах от замка, куда ещё не добралась
людская молва о спящих девушках, стоит густой лес. Дере-
вья здесь старые, с мощными стволами, поросшими мхом, и
кронами, смыкающимися так плотно, что даже днём под ни-
ми царит полумрак. Земля пружинит под ногами от много-
летней хвои. Птицы поют редко и как-то приглушённо, слов-
но боятся разбудить того, кто здесь живёт.

А живёт здесь вампир.

Землянка его спрятана умело — меж трёх поваленных
елей, присыпанная сверху дёрном и ветками. Со стороны не
заметишь, пока не упрёшься носом в дверь. А к тому време-
ни бывает уже поздно.

Зовут вампира Вольфганг. С виду — молодой, красивый



 
 
 

парень. Светлые волосы падают на лоб небрежными прядя-
ми, черты лица тонкие, почти девичьи. Глаза светлые, про-
зрачные, как у человека, который долго болел. Но это лишь
оболочка. На самом деле Вольфганг очень стар — настолько,
что сам уже сбился со счёта.

Когда-то давно, в другой жизни, он был обычным челове-
ком. У него была невеста. Горячо любимая, единственная.
Он и сейчас помнит её запах — лаванда и что-то тёплое, по-
хожее на парное молоко. Помнит, как она смеялась, запро-
кидывая голову. Помнит день, когда она его укусила.

Это не было нападением. Она просто склонилась к его
шее, будто для поцелуя, — и вдруг острая боль, и хлынув-
ший холод, и её шёпот: «Теперь мы навсегда вместе».

Он не смог смириться. Ни с тем, кем стал, ни с её преда-
тельством. Он убил её — ту, которую любил больше жизни.
Собственными руками. И ушёл.

Скитался долго. Годы, десятилетия. Питался чем придёт-
ся, прятался от солнца, хоронился от людей. В этот лес он
забрёл случайно — и вдруг почувствовал: здесь можно оста-
новиться. Здесь можно ждать. Чего? Он и сам не знал. Может
быть, прощения. Может быть, забвения. Может быть, смер-
ти, которая всё не приходила.



 
 
 

Питался Вольфганг в основном кровью животных. Кроли-
ки, лисы, иногда олени — их кровь была пресной, но поддер-
живала силы. Он не трогал только волков и медведей. Волки
напоминали ему о верности — той самой, которую он сам
не сумел сохранить. Он часто слышал их вой по ночам и ду-
мал: они поют о том, что потеряли. Медведей же он уважал
за молчаливую силу, за умение быть одному.

Но иногда в лес забредали люди.

Охотники. Путники. Крестьяне, срезавшие путь. Уви-
дят огонёк в землянке, постучат, попросятся на ночлег. И
Вольфганг открывает им с улыбкой — такой тёплой, такой
мальчишеской: «Заходите, обогрейтесь. Я тут один живу,
давно людей не видел». Они верят. Садятся к огню, пьют го-
рячий отвар из трав, рассказывают новости. А он слушает,
кивает, подкладывает дрова. И ждёт, пока гость уснёт.

Ни один ещё не дожил до утра.

В тот вечер Вольфганг, как обычно, обходил капканы. Их
у него было с десяток, расставленных вдоль звериных троп.
Луна стояла высоко, заливая лес серебристым светом, и вам-
пир двигался почти бесшумно — только тень скользила меж-
ду стволами.



 
 
 

У реки он остановился.

Там, на корточках у воды, сидела девушка. Она мыла руки
— медленно, тщательно, будто смывала что-то липкое. Лун-
ный свет падал на её лицо, и Вольфганг разглядел: милая,
симпатичная, с тонкими чертами. Но что-то было не так.

Он прищурился, втянул воздух. От девушки пахло иначе,
чем от обычных людей. Не страхом, не потом, не дымом ко-
стра. От неё тянуло магией — холодной, древней, как земля
под корнями старых дубов.

Ведьма.

Вольфганг никогда не видел ведьм. Слышал о них, конеч-
но, — кто в этих краях не слышал. Знал, что они живут где-
то на севере, что творят тёмные дела. Но видеть — не дово-
дилось.

Он затаился за деревом. Наблюдал.

Девушка закончила мыть руки, выпрямилась. Высокая,
статная. Движения плавные, текучие, как вода. Не крестьян-
ка — крестьянки не двигаются так. Не дворянка — дворян-
ки не ходят по ночному лесу в одиночку. Она набрала воду



 
 
 

в бутыль, заткнула пробкой и направилась к северу.

Вольфганг колебался. Подойти? Напугать? Или просто
смотреть, как она уходит? Что-то удержало его на месте — не
страх, но осторожность, старая вампирья привычка не лезть
в неизвестное без нужды.

Он двинулся следом. Бесшумно, прячась за стволами, пе-
ретекая от тени к тени. Он проводил её до опушки — дальше
начиналось поле, открытое место, где луна светила слишком
ярко. На востоке уже серела полоса рассвета.

Вольфганг остановился. Солнце для вампира — не просто
боль. Это медленная, мучительная смерть, от которой нет
спасения. Кожа вспыхивает, плоть тлеет, и ты сгораешь за-
живо, крича в пустоту. Он видел такое однажды. Повторять
не хотелось.

Он повернул обратно.

В землянке было темно и тихо. Вольфганг лёг на лежанку
из мха, закрыл глаза. Но сон не шёл. Перед глазами стояла
она — ведьма у реки.

Он лежал весь день, слушая, как за стенами землянки про-
буждается лес. Дятлы отбивали дробь. Где-то далеко рычал



 
 
 

медведь. Солнечные лучи, пробиваясь сквозь щели, рисо-
вали на земляном полу тонкие золотые полосы. Вольфганг
смотрел на них и думал.

Что занесло ведьму в его лес? Охотников и путников он
понимал — эти просто заплутали. Но ведьма? Она шла це-
ленаправленно. У неё была ноша. Она мыла руки так, будто
до этого делала что-то грязное.

И ещё она была красивой.

«Жаль, что не вампир», — подумал он и сам усмехнулся
этой мысли. Глупо. Глупо и по-мальчишески. Но мысль не
уходила. Она крутилась в голове, смешиваясь с воспомина-
ниями о лавандовом запахе, о смехе, о боли в шее.

К вечеру он перестал притворяться, что спит. Поднялся,
разжёг очаг, сел у огня. Дрова потрескивали, отбрасывая те-
ни на стены. Вольфганг смотрел в пламя и ждал. Сам не зная
чего. Может быть, новой ночи. Может быть, новой встречи.

---

Глава III

Между замком Теодора и лесом, где прятался Вольфганг,



 
 
 

есть холм. Не гора даже — так, возвышенность, поросшая
колючим кустарником и кривыми сосенками. Местные обхо-
дят его стороной. Говорят, в старые времена здесь было ка-
пище — язычники приносили жертвы своим тёмным богам.
С тех пор земля тут бесплодная, и даже звери не роют нор.

Внутри холма — пещера. Вход в неё скрыт за густым спле-
тением ветвей, и надо знать, куда смотреть, чтобы его най-
ти. Сама пещера невелика, но глубока. Стены её влажные,
покрытые налётом копоти от многолетних костров. С потол-
ка свисают пучки сушёных трав и кореньев. Вдоль стен —
полки, уставленные горшками, склянками, пучками перьев
и связками костей. Посередине, на треноге, стоит большой
чугунный котёл.

Ведьма Гретхен склонилась над ним, шепча заклинание.
Лица её не видно — оно скрыто капюшоном старого, выцвет-
шего плаща. Только руки, тонкие и бледные, мелькают над
бурлящей поверхностью.

Вода, принесённая от реки, тонкой струйкой вливается в
котёл. Гретхен подливала её медленно, не прерывая шёпо-
та. Потом взяла глиняный горшочек, вылила в варево кровь
— тёмную, почти чёрную, густую, как смола. Бросила пучок
волос — длинных, светлых, девичьих. Глаза — маленькие,
сморщенные, но ещё влажные. Крылья летучих мышей, тон-



 
 
 

кие, как папиросная бумага.

Пар поднимался к своду пещеры, закручивался спиралью,
оседал на стенах маслянистой плёнкой. В котле что-то буль-
кало, вздыхало, словно живое.

Сзади скрипнул полог.

— Ну что, милая, будет сегодня вкусный обед?

Гретхен не обернулась. Она узнала этот голос — резкий,
с вечной усмешкой.

— Не мешай. Я колдую.

Фрида вошла, не спрашивая разрешения. Она была выше
сестры, шире в плечах. Лицо у неё было грубее, но по-сво-
ему привлекательное — хищное, с острыми скулами и тём-
ными, глубоко посаженными глазами. Одежда её — кожаная
куртка, высокие сапоги — была забрызгана чем-то тёмным.

— Колдуй-колдуй, — Фрида уселась на деревянный чур-
бан у стены, вытянула ноги. — А я хочу есть.

Гретхен наконец оторвалась от котла. Повернулась. Капю-
шон упал, открыв лицо — бледное, с мелкими морщинками



 
 
 

вокруг глаз, но не лишённое странной, увядающей красоты.

— Хочешь есть — иди в соседнюю деревню. Там полно
человечины.

Фрида хмыкнула. Достала из-за пояса нож, принялась чи-
стить ногти.

— Ишь ты, чистюля.

— Не чистюля, — Гретхен отвернулась к котлу. — Просто
не ем человечину. Это мерзко.

— И это говорит мне та, которая ни разу её не пробовала,
— Фрида ухмыльнулась ещё шире, показав острые зубы. —
Ты хоть знаешь, от чего отказываешься? Нежное мясо, осо-
бенно у молоденьких. И страх придаёт особый вкус. Сла-ад-
кий.

Гретхен промолчала. Она бросила в котёл ещё щепотку
какого-то порошка, и варево вспыхнуло зелёным.

— Ну как хочешь, — Фрида поднялась, потянулась. — Я
— в деревню.

Она развернулась и вышла, хлопнув пологом.



 
 
 

— Курица, — прошептала Гретхен.

Фрида спускалась с холма быстро, почти бегом. Голод уже
давал о себе знать — под ложечкой сосало, в висках стучало.
Она ненавидела это чувство. Сразу вспоминалось детство:
холодная землянка, пустой котёл, мать, которая ушла и не
вернулась. Они с Гретхен выжили тогда. Но голод она запом-
нила навсегда.

Деревня показалась из-за деревьев. Фрида замедлила шаг,
одёрнула куртку, поправила волосы. Теперь она выглядела
почти как обычная женщина — усталая путница, ищущая
ночлега.

Улица была пуста. Где-то лаяла собака. В окнах домов
гасли огни — деревня отходила ко сну. И только из кабака
«Медвежья лапа» доносился шум: пьяные крики, обрывки
песен, женский смех.

Фрида остановилась в тени, у стены, и стала ждать. Ждать
пришлось недолго. Дверь кабака распахнулась, и на ули-
цу, пошатываясь, вывалился мужчина. Грязный, небритый,
в рваной рубахе. От него разило перегаром за несколько ша-
гов. Он сделал два нетвёрдых шага, споткнулся и рухнул бы
лицом в грязь, если бы Фрида не подхватила его.



 
 
 

«Жаль, не девственница», — подумала она. Девственни-
цы были вкуснее, в этом она не могла не согласиться со ста-
рыми легендами. Но выбирать не приходилось.

— Ну что, путник, притомился? — проворковала она, со-
строив глазки.

Её едва не вывернуло от запаха. Грязное тело, сальная ко-
жа, перегар — мерзость. Но Фрида пересилила себя. Она
чмокнула пьяного в щёку, отряхнула его плечо и потянула
за собой.

— Пойдём-пойдём. Я о тебе позабочусь.

Пьяный что-то промычал, попытался ухватиться за неё,
но ноги его не слушались. Фрида почти волокла его, огляды-
ваясь по сторонам. Улица была пуста. Никто не видел. Она
свернула в переулок, в темноту, где начинался короткий путь
к холму.

---

Глава IV

Рыцарь ордена Алого солнца Вильгельм сидел у окна в



 
 
 

том самом кабаке «Медвежья лапа». Сидел уже не первый
час. Перед ним стоял пустой бокал, а за спиной гудел пьяный
зал.

Он не оборачивался.

За окном была ночь. Тихая, спокойная, равнодушная. Та-
кие ночи он любил когда-то — они напоминали ему о доме.
О родовом поместье, которое он оставил много лет назад ра-
ди ордена, ради служения, ради веры. Теперь дом был дале-
ко. И вера тоже далеко. Всё, что осталось, — это бокал вина
и тупая боль где-то под сердцем.

Вильгельм не был стар. Ему едва перевалило за тридцать.
Но выглядел он старше: седина на висках, глубокие складки
у рта, взгляд тяжёлый, как у человека, который видел слиш-
ком много.

Он и видел. Смерть. Разрушение. Войну.

Но одна картина не отпускала.

Ребёнок. Совсем маленький, в колыбели. Он лежал, рас-
кинув ручки, и мог бы показаться спящим, если бы не кровь.
Кровь была везде — на одеяльце, на полу, на стене. А в двух
шагах от колыбели лежала мать. Она ползла к ребёнку, когда



 
 
 

её настиг меч. Так и застыла — с протянутой рукой.

Вильгельм не убивал их. Он вошёл в дом уже после. Но
чувство было такое, словно это он держал меч. Потому что
он был частью этой войны. Частью этой машины, перемалы-
вающей людей.

С тех пор он пил.

Не то чтобы это помогало. Но трезвым быть он больше
не мог. Трезвый, он видел лицо матери. И маленькие ручки,
раскинутые в стороны.

Сегодня он был почти трезв. Вино кончилось, а заказать
новое не было сил. Он просто сидел и смотрел в окно.

Вокруг него гудел кабак. Пьяные мужики орали песни,
спорили, дрались. Распутные женщины вились между сто-
лами, предлагая себя. Кто-то блевал в углу. Кто-то плакал.
Вильгельм не обращал внимания. Он думал о том, как низко
пал. Рыцарь ордена, прошедший столько сражений, уповав-
ший в них на веру в Господа, — сидит в богом забытом ме-
сте, среди отребья, и не может найти в себе сил даже встать
и уйти.

Вдруг кто-то врезался в его стол.



 
 
 

Бокал опрокинулся, вино потекло по столешнице, заливая
рукав рыцаря. Вильгельм медленно поднял глаза.

Перед ним стоял пьяный мужик. Грязный, вонючий,
небритый. Одежда в каких-то пятнах. Глаза мутные, бес-
смысленные. Он даже не заметил, что натворил, — просто
стоял, покачиваясь, и что-то мычал.

Вильгельм не стал тратить слов. Он встал — медленно, тя-
жело, — взял мужика за шиворот и выволок к двери. Толк-
нул. Пьяный вылетел на улицу, споткнулся о порог и растя-
нулся в грязи.

Рыцарь вернулся за свой стол. Перед ним уже стоял новый
бокал — трактирщик знал его привычки и не задавал вопро-
сов. Вильгельм сел, сделал глоток, бросил взгляд в окно.

И замер.

Та самая девушка — он не заметил, откуда она взялась, —
подхватила пьяного, которого он только что выкинул. Под-
хватила легко, как тряпичную куклу. Поцеловала в щёку.
Отряхнула. И повела прочь, в темноту.

«Неужели жена?» — мелькнуло и погасло.



 
 
 

Нет. Жёны не выглядят так. Слишком опрятная. Слиш-
ком уверенная. Слишком красивая для такого отребья. И
двигается она не как женщина, подбирающая мужа из грязи.
Она двигается как охотник, уводящий добычу.
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