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Аннотация
КЕЛЛИ КАРТЕР — ЗВЕЗДА!
Дебютный роман забросил её на вершину литературного

ТОПА и сделал одной из влиятельнейших авторов
современности. Оживлённые споры, многотысячные тиражи
и ОШЕЛОМЛЯЮЩИЙ УСПЕХ — кажется, что молодую
писательницу ждёт судьба всех именитых классиков.

Однако не у каждой истории счастливый финал. У Келли есть
секрет — ТРИГГЕР, без которого она не смогла бы написать ни
строчки. С ним Келли способна написать ШЕДЕВР. А без него
— ничего.

Но что, если Келли ещё не готова пропадать с полок? Сколько
стоит ЛИТЕРАТУРНЫЙ ГЕНИЙ? И главное — на что готова
пойти восходящая звезда, чтобы оставаться НА СЛУХУ?
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ДИСКЛЕЙМЕР

 

Повествование не является документальным и не пре-
тендует на достоверность. Имена, события и места, описан-
ные в книге, — либо плод фантазии автора, либо использу-
ются произвольно. Книга может содержать сцены насилия,
а также употребления никотиносодержащей и алкогольной
продукции. Не рекомендовано к прочтению лицам, не до-
стигшим 18 лет.



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 

Судебно-психиатрический центр, Нью-Йорк

— Преинтереснейший случай!
Доктор Хартт с грохотом придвинул стул и стал рассмат-

ривать её, как под микроскопом. Она не реагировала ни на
слова, ни на щелчки пальцами, ни даже на гудение люминес-
центной лампы, которое не первый год раздражало всё от-
деление. В истории болезни, растянутой на добрых пятьде-
сят страниц, было упомянуто с десяток эпизодов, когда па-
циентка теряла связь с реальностью, так что её поведение не
было неожиданностью. Но всё же меня пробирала до дрожи
застывшая в её глазах пустота, которая на фоне чрезмерного
восторга доктора Хартта выглядела ещё более неестествен-
ной. Как будто оттуда исчезла вся глубина, любой интерес,
целая жизнь. И всё же Келли была жива. Стекло фиксирова-
ло её дыхание. Термометр — температуру. А доктор Хартт
— безумие. «Чистое безумие», — промелькнуло у меня в
голове.

— Преинтереснейший! — заключил он, поправляя мас-
сивные очки.

Я зевнул. Именно так доктор и изучал людей — своими
большими, как две лупы, очками. Копался в их голове, как



 
 
 

могильный червь, с осторожностью опытного хирурга.
Стрелка оставила позади очередной час. Освидетельство-

вание затянулось уже на полдня, за которые я не сделал ни
глотка кофе. Вообще-то оно вышло далеко за рамки профес-
сионального интереса: Келли была персональным триггером
доктора Хартта. И хотя он, в отличие от своих пациентов,
не обладал талантом убеждения, необходимые разрешения
были получены очень быстро. Но все догадывались: докто-
ром руководит исключительно личный интерес. Он продол-
жал всматриваться в Келли, слово что-то было написано на
её лице.

— Подумать только! Весь Нью-Йорк был готов вылизы-
вать твои туфли!

Его голос напоминал скрип вилки по стеклу. Я непроиз-
вольно сморщился, но покорно нацарапал в блокноте: «От-
сутствие видимой реакции».

— Что подвигло тебя сделать всё это? Какой был спуско-
вой крючок?

Доктор Хартт приблизился к ней так близко, что между
ними было невозможно вдохнуть. Казалось, что всё, о чём
он мечтал — красота, гений и громкое имя — было прямо
перед ним, но его запястья сковывали наручники.

— В чём твой секрет? — прошептал доктор Хартт.
Я зафиксировал еле заметный сдвиг зрачка. Келли лениво

проследила за движением его губ, как будто он был не боль-
ше, чем надоедливый ребёнок. В тишине раздался скрип



 
 
 

ремней её смирительной рубашки.
— Ручка, — потребовала она тихо, но решительно.
Доктор Хартт не сдвинулся с места — даже не шелох-

нулся. Я не поверил своим ушам. В моём блокноте появля-
лась строчка за строчкой, пока отсыревшие чернила почти
не изжили себя. Келли Картер было достаточно одного сло-
ва, чтобы вызвать в прессе ураган — чего уж говорить о мо-
их скромных записях?
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