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Аннотация
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Эльвира Смелик

 
 

Что такое «Саласпилс»?
 

Ефим – так звучало полное дедушкино имя, но только Ва-
нин папа называл его официально – Ефим Петрович. Бабуш-
ка, мама и сам Ваня всегда употребляли уменьшительное –
Фима.

Имя казалось мальчику круглым и мягким, а вот дед был
совсем другим. Высоким, сухощавым, малоразговорчивым
и неулыбчивым. Он не умел беззаботно и заразительно сме-
яться. Даже в ответ на очень весёлую шутку он лишь сдер-
жанно усмехался. Возможно, с ним и не было весело, зато
всегда было интересно.



 
 
 

Родители целыми днями пропадали на работе, бабушка
хлопотала по хозяйству, а дед… дед был целиком и полно-
стью Ванин. Он забирал внука из садика, а когда тот пошёл
в первый класс, провожал в школу. Он научил его играть в
шашки, ездить на двухколёсном велосипеде, плавать и не бо-
яться ночных чудовищ. Ваня воспринимал деда как очень
взрослого друга, а не как родственника.

Ещё с дедом было связано одно непонятное слово – Са-
ласпилс. Ваня услышал его от родителей, когда они между
собой говорили что-то про деда. Ваня тогда ещё с трудом вы-
говаривал некоторые звуки. Он нарочно много раз повторил:
«Саласпилс, Саласпилс, Саласпилс!», чтобы хорошенько за-
помнить. Слово понравилось ему, оно звучало таинственно,
сказочно и даже немного забавно. Поначалу у Вани получа-
лось «сало пил». Разве не смешно?

Фантазия мальчика рисовала разные удивительные вещи,
которые могли бы называться «Саласпилс», и было очень ин-
тересно узнать: а что же это на самом деле?

– Дедушка, а что такое «Саласпилс»?
Дед ответил не сразу, поначалу нахмурился, сжал губы

в тонкую полоску, но, посмотрев на простодушную Ванину
мордашку, тихо произнёс:

– Город такой.
– Город?
Ну вот! А Ваня-то напридумывал!
Хотя города тоже бывают необыкновенные. Вот в книж-



 
 
 

ке про Незнайку город назывался Цветочным, и жили в нём
малюсенькие сказочные коротышки.

– А ты в нём бывал? – Ване очень хотелось услышать ка-
кой-нибудь загадочный рассказ.

– Бывал, – кивнул дед нехотя и опять замолчал.
– А когда? – не отставал Ваня, заглядывая ему в глаза.
–  Давно очень. Совсем ещё мальчишкой.  – Дед отвёл

взгляд и добавил совсем тихо: – Чуть постарше тебя.
Ване стало ещё интересней, вопросы так и сыпались из

него:
– А какой это город?
– Обыкновенный, – сухо произнёс дед, но внук ему не по-

верил. Хоть и маленький был, а почувствовал: какую-то тай-
ну знает дедушка Фима о городе Саласпилсе, но ему поче-
му-то рассказывать не хочет.

У Вани уже новый вопрос на языке вертелся, но дед его
опередил:

– Хватит дома сидеть, лясы точить. Пойдём-ка лучше в
магазин. Бабушка нам вон какой длиннющий список соста-
вила.

Он поднялся с дивана, махнул рукой.
– Беги одевайся!
Ходить в магазин с дедом Ваня очень любил. Потому что

прекрасно знал: без гостинца домой не вернётся. Хоть ка-
кой-нибудь принесёт, хоть самый маленький – шоколадку
или леденец на палочке. А вчера друг Глеб принёс в садик



 
 
 

раскраску с гоночными машинами. Может, они с дедом в ма-
газине такую же увидят? Тогда Ваня попросит купить, и де-
душка ему точно не откажет.

Вот и помчался мальчик со всех ног одеваться и на время
забыл про город с загадочным названием Саласпилс.

В следующий раз Ваня услышал это название, когда уже
учился в школе. Однажды вечером родители ушли на кон-
церт, бабушка с дедушкой на кухне чай пили, а Ваня вклю-
чил телевизор: наверняка по какому-нибудь каналу мульти-
ки показывают! Раз щёлкнул, два щёлкнул и остановился,
услышав знакомое слово.

– Саласпилс находился в восемнадцати километрах от Ри-
ги, – произнёс диктор гулким голосом, и на экране возникла
старая чёрно-белая фотография. Посредине – прямоуголь-
ная кирпичная вышка, похожая на башню старинного замка,
со смотровой площадкой наверху и маленькими оконцами
на мощных стенах. Вокруг неё – непонятные светлые колон-
ны и деревянные столбы, опутанные колючей проволокой.
Не очень-то похоже на город.

Удивился Ваня и громко закричал:
– Дедушка, тут твой Саласпилс показывают!
Из кухни донёсся скрип отодвигаемой табуретки, звякну-

ла посуда.
Широкими, быстрыми шагами дед вошёл в комнату, бро-

сил короткий взгляд на экран, подлетел к телевизору, едва



 
 
 

не толкнув стоящего на пути внука, и резким движением вы-
дернул из розетки шнур. Лицо у деда было совсем белым и
даже немного страшным.

– Хватит смотреть всё подряд! – прикрикнул он на Ва-
ню. – Спать пора!

У мальчика от обиды задрожали губы. Он же хотел как
лучше! Дедушка сам говорил, что очень давно был в Салас-
пилсе. Ваня подумал, что дед, наверное, просто всё забыл,
поэтому и не рассказывает, а сейчас увидит и вспомнит.

Одна слезинка уже предательски выглядывала из уголка
Ваниного глаза. Лицо у дедушки стало прежним, он накло-
нился к внуку.

– Ну, ты что это, Ванёк? Уж не реветь ли собрался? – Дед
сжал Ванины плечи. – Я тебя напугал, да? Ну, прости! Не
хотел. Только ведь телевизор, сам знаешь, не всегда вещь по-
лезная. Да и спать уже пора. Давай, зубы чисти, и книжку
почитаем. Которую вчера начали.

Ваня мгновенно простил деда и послушно отправился в
ванную.

Приближалась очередная годовщина Великой Победы.
Ваня, да и все его друзья смутно представляли, почему имен-
но эту победу считают великой, почему каждый год празд-
ник 9 Мая проходит с таким официальным размахом. Филь-
мы о Великой отечественной войне они не смотрели, книг
о ней не читали, а всё, что знали, почерпнули исключитель-



 
 
 

но из учебника по российской истории, в котором войне по-
свящалось всего лишь несколько параграфов, наполненных
датами и сухими фактами: битва такая-то проходила с тако-
го-то по такое-то число, и победа в ней имела большое стра-
тегическое значение. Великая отечественная война станови-
лась для всего Ваниного поколения чем-то бесконечно да-
лёким, легендарно-мифическим и практически нереальным
и более всего ассоциировалась с чёрно-оранжевой георгиев-
ской ленточкой на антеннах машин и ручках девичьих сумо-
чек. А плакаты на улицах обещали: «Никто не забыт, ничто
не забыто!»

Наверное, поэтому в школе проходили встречи с ветера-
нами. В Ванином пятом «Б» классе такая встреча тоже со-
стоялась. Ветеран вошёл в класс, дружно звякнули ряды ме-
далей на его груди. Он сел на предложенный стул и обвёл
глазами ребят, а те попытались сосчитать, сколько же всего у
него наград, и тихонько спорили, какая из них самая главная.

Ветеран рассказал, как защищал от врага Ленинград, как
был ранен и долго лежал в госпитале, потом воевал в При-
балтике, гнал фашистов из Латвии, а в октябре сорок чет-
вёртого освобождал Саласпилс.

– Мой дедушка тоже был в Саласпилсе! – не сдержавшись,
выкрикнул Ваня, как только услышал загадочное название.

Ветеран посмотрел заинтересованно.
– Значит, твой дед тоже воевал? Знаешь, в какой части?
– Он не воевал, – объяснил Ваня. – Он ещё маленький



 
 
 

был.
– Маленький, – голос ветерана дрогнул, и какое-то время

он сидел молча, смотрел на Ваню. А, может, и не на Ваню.
Взгляд его казался каким-то неживым, отсутствующим,

будто бы глядящим не в настоящее, а в давнее прошлое. В
тот самый октябрь сорок четвёртого. И перед его глазами
стояло худенькое лицо наголо стриженного мальчишки, ко-
торого он, практически не ощущая веса, на руках выносил
из вонючего деревянного барака и который очень старался
улыбнуться, но так и не смог этого сделать.

Накануне 9 мая учитель обществознания предложил клас-
су в качестве домашнего задания написать короткое сочине-
ние «Моя семья в Великой отечественной войне».

Услышав тему сочинения, Ваня сразу решил, что напишет
про дедушку Фиму и Саласпилс. Но на этот раз расспраши-
вать деда он не станет (всё равно тот уйдёт от разговора),
отыщет что нужно сам: не проблема, если под рукой есть ин-
тернет.

Ваня устроился за компьютером, набил в поисковике сло-
во «Саласпилс», открыл первую же ссылку. Прочитав все-
го один абзац, Ваня понял, почему дед никогда не рассказы-
вал про Саласпилс, почему мгновенно выключил телевизор,
увидев на экране чёрно-белое фото со смотровой вышкой.
И почему люди замолкают, стоит прозвучать этому загадоч-
ному слову.



 
 
 

«В Саласпилском концентрационном лагере дети, начи-
ная с грудного возраста до 17 лет, содержались в отдель-
ном бараке, строго изолированно. У них регулярно брали
кровь для медицинских экспериментов и переливания ра-
неным немецким солдатам. При этом дети голодали и бы-
ли лишены даже примитивного ухода, находились в состоя-
нии животных. Немецкая охрана ежедневно в больших кор-
зинах выносила из барака окоченевшие трупики погибших
мучительной смертью малолетних узников. Всего же за вре-
мя существования лагеря в нём погибло несколько тысяч де-
тей…»



 
 
 

 
Диана Лапшина

 
 

Школа его имени
 

Я ударил Льва. Размахнулся и врезался кулаком прямо в
его щеку. Рука тут же заныла. Лев схватился за щеку, а я
тёр и тёр кулак, чувствуя, что легче не стало. Никогда ещё я
никого не бил. Тем более не думал, что смогу ударить Льва.
Ведь он – мой двоюродный брат. Наши мамы – родные сёст-
ры, а сами мы учимся в одном классе. Лев – удивительный
человек, и он тоже наверняка удивился, что всё так вышло.

Лев учится в музыкальной школе. Лев подаёт надежды.
В руках Льва скрипка оживает – так говорят взрослые. Им



 
 
 

виднее, конечно. Я в музыке ничего не понимаю. А вот наша
одноклассница Ленка Иванова ещё как понимает. И когда в
школе мимо нас проходит задумчивый Лев, она обязательно
говорит: «Надеюсь, ты понимаешь, что твой брат – гений?
Твой брат – гордость нашей школы!»

Что Лев – скрипичный гений, я знал всегда. Ведь мы жи-
вём в одном доме, и в тёплые дни, когда моя тётя открывает
окна, я слышу, как Лев играет на скрипке. И хотя я ничего
не понимаю в музыке, но даже мне ясно – это игра виртуоза.

Мне всегда было интересно, понимает ли сам Лев, что он
виртуозно играет на скрипке? Говорят ли ему об этом в его
музыкальной школе? Потому что в нашей обычной школе –
говорят. Да что там! Фотография Льва висит на стенде в раз-
деле «Наши достижения!», как будто уже само существова-
ние Льва – наше общее школьное достижение, а его успехи
в музыке – успехи каждого из нас!

В каком-то смысле это так и есть, между прочим. Школь-
ные учителя никогда не мучают Льва, если он говорит, что
устал, пока репетировал. А репетирует он каждое утро с се-
ми утра ровно до половины восьмого. Они спрашивают, го-
тов ли он ответить, и если он не готов, понимающе кивают
головой. Ему не ставят двоек, если он затянул с домашни-
ми заданиями или проектами или не подготовил доклада. В
этом году Лев выиграл в международном конкурсе среди та-
ких же гениев, как он сам, и теперь мы шутим, что впору на-
звать нашу школу его именем.



 
 
 

Впрочем, из-за этого всё и вышло. Теперь я даже не знаю,
прав ли я, но факт – всё началось с шутки.

– Школа имени Льва Брауденберга! А что, звучит! – ска-
зала Иванова на перемене. На уроке мы говорили о том, как в
честь знаменитых людей называют музеи, улицы и даже асте-
роиды. И вдруг выяснилось, что у нашей школы тоже есть
имя – школа номер тринадцать двадцать имени Арсения Бо-
лотова!

– Ну и дела! – сказал кто-то с задних парт. – Это ещё кто?
Все зашумели – это и правда прозвучало неожиданно. Ни-

когда мы не слыхали ни про какого Арсения Болотова.
Наш учитель пожал плечами. Он совсем не удивлён, ска-

зал он, что мы не знаем названия своей школы. Он давно с
нами знаком и ему понятно, как дважды два, что никто из
нас не обратил внимания на новую табличку возле входа. И
конечно, сказал он, ему совершенно ясно, что если кто и за-
метил изменения, то в его голову ни на секунду не закралась
и тень любопытства – кто же такой этот Арсений Болотов,
чем он прославился, чем заслужил, в конце концов, чтобы
его именем назвали школу. И почему именно нашу, а не ту,
которая на соседней улице. И не ту, что за мостом.

– И кто же такой этот Арсений Болотов? – ревниво спро-
сил мой брат Лев.

– Герой, – ответил учитель, – партизан. Когда-то он жил
неподалёку и учился в нашей школе.

Мы знали, что наша школа старая. Если точнее, ей почти



 
 
 

сто лет. Странно, что никому из нас не приходило в голову,
что за сто лет кто-нибудь знаменитый её окончил.

– Надо же, – протянула Иванова. – И что, он погиб на вой-
не?

– По счастью, нет, – ответил учитель. – Когда закончилась
война, ему было шестнадцать, он пошёл учиться и стал ин-
женером.

– А откуда известно, что он был партизаном? – спросил
мой брат Лев. – Разве партизаны не были секретными?

– Странный вопрос, – пожал плечами учитель. – Парти-
занское движение – сложный механизм. Никто не действо-
вал просто так, ведь можно было помешать армии. Поэтому
партизаны держали связь с командованием и оттуда получа-
ли задания. Партизаны – не просто сопротивление, партиза-
ны – это боевая сила, – сказал учитель, – и, конечно, имена
партизанов-героев стали известны после войны.

– Понятно, – сказал Лев. – А что именно сделал этот Ар-
сений Болотов? Ну…какой подвиг совершил? Хотелось бы
знать.

– Да! – воскликнула Иванова. – Хотелось бы знать, какие
именно подвиги совершил Арсений Болотов!

Мне не понравилось это «хотелось бы знать». Но никто,
кажется, не заметил. Все только кивали головами, а больше
всех сам Лев.

– Это интересный и очень важный вопрос, – сказал вдруг
учитель, – чего именно геройского сделал человек, который



 
 
 

ушёл в партизанское подполье, когда ему было столько же,
сколько вам. Предлагаю вам самим ответить на этот вопрос
в виде небольшого эссе. У вас будет неделя, чтобы найти от-
вет.

Учитель вышел из класса, а мы продолжили шуметь. И
больше всех шумела Иванова.

– Школа имени Льва Брауденберга! Звучит, да?
Это звучало. Всё-таки Лев – мой брат, и я гордился им.
– Я думаю, – говорила Иванова, – все эти партизаны – дела

давно минувших дней, и, может быть, нужно было спросить
и нашего мнения…

Она была права. Нашего мнения никто не спросил, но
ведь это именно мы учимся в школе, которую кто-то решил
назвать именем партизана Арсения Болотова! Разве наше
мнение ничего не значит? Я не знал, как ответить на этот во-
прос правильно. Потому что Иванова была одновременно и
права, и нет. А почему, я никак не мог ухватить. Оно словно
ускользало от меня.

– И, может быть, в педагогических целях стоило бы об-
ратить внимание на тех из нас, кто достоин не меньше?.. –
продолжала говорить Иванова, уважительно глядя на Льва. –
Ведь наше поколение не виновато, что нам выпали другие
времена. Мы не можем пойти в партизаны, но можем добить-
ся успеха. Разве не стоило бы поддержать нас?
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