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Аннотация
Двое сибиряков — Саня и Рыжий — сидят в сыром окопе

после дождя. Над разбитой бронёй встаёт радуга. Друзья спорят
о том, где она начинается, вспоминают дом, смеются над
армейскими историями и пережитым страхом. Но война не ждёт.
Очередной прилёт обрывает разговор, и ответ на главный вопрос
оборачивается самой страшной утратой.

Этот рассказ — не выдумка. Автор посвятил его своему другу,
Александру Кращуку, погибшему в 2023 году в ЛНР. Предельно
честная, выстраданная история о настоящей мужской дружбе,
верности и том золоте, которое не зарыто в землю, а живёт в
памяти тех, кто помнит.
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Глава 1

 

ОТ автора:
У каждого, кто прошел через огонь, есть свои приметы,

свои воспоминания и свои шрамы. Но самые глубокие шра-
мы оставляют не осколки, а память о тех, кто остался там, за
чертой, откуда не возвращаются.

Этот рассказ — не просто выдуманная история. Это моя
личная попытка спорить с судьбой и со смертью. Я посвящаю
его своему другу, настоящему человеку и верному товарищу
— Кращуку Александру Сергеевичу .

Саша погиб 11 апреля 2023 года в Луганской Народ-
ной Республике. Война забирает лучших, забирает резко, не
спрашивая и не давая времени попрощаться. Но пока мы
помним их — они живы. В нашей памяти они по-прежнему
улыбаются, делят с нами последний сухарь в сыром окопе,
шутят перед замесом и смотрят на весеннее небо.

В жизни я не смог его уберечь. Но здесь, на этих стра-
ницах, в пространстве этой книги, я возвращаю ему жизнь.
Пусть в этой реальности Саня останется живым. Пусть он



 
 
 

сидит на деревянном ящике в раскисшей от дождя траншее,
держит в руках автомат и смотрит на яркую, упрямую раду-
гу, которая встала над разбитой броней.

Ты с нами, брат. До конца.
Алексей Нестеров

Алексей Нестеров
ГДЕ НАЧИНАЕТСЯ РАДУГА

1.
Дождь кончился сразу, как отрезало. Только что лупило

так, что за краем плащ-палатки ничего не видно было, и
вдруг — тишина. Только капли с бруствера глухо шлёпали
в лужу на дне окопа.

Саня скинул капюшон, потянул носом. Пахло мокрой
жирной землёй и старым пороховым гарью — ещё со вче-
рашнего обстрела. Ну и чудом каким-то доносило дым от
костра: видать, наши где-то дальше сырые дрова разожгли.
Кругом всё перло дуром — зелёнка после дождя лоснилась,
сады цвели белыми облаками, трава по колено, сочная, тём-
ная.

Саня смотрел на это южное изобилие без всякой радости,
скорее с тоской. Красиво, конечно, спору нет. Но чуждое
всё какое-то, слишком приторное. Душа не принимала эту
сытую густоту, домой хотелось. На Алтае просторы другие
— строгие, дышащие прохладой предгорий, запахом горькой



 
 
 

полыни, кедрача да чистой речной гальки. Там на холм под-
нимешься — и небо над головой такое, что дышать легко. А
здесь земля как масло, богатая, но Сане в ней было душно.
Дома всё равно было лучше — как-то шире, чище, роднее.
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