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Аннотация
В этой книге нет одной истории.
Здесь их много.
История девушки, которая перестала доверять собственной

памяти.
История девушки, которая ждала сообщения ночами.
История девушки, которая чувствовала себя виноватой за

чужие поступки.
История девушки, которая потеряла друзей ради отношений.
История девушки, которая однажды перестала узнавать себя в

зеркале.
Газлайтинг.
Игнорирование.
Эмоциональные качели.
Чувство вины.
Изоляция.
Контроль.
Ультиматумы.
Каждая глава — отдельная история о том, как психологическое

насилие маскируется под любовь.



 
 
 

О том, как легко перепутать ревность с заботой.
Контроль с вниманием.
Зависимость с чувствами.
И о том, как сложно понять, что человек разрушает тебя, когда

он одновременно говорит: «Я люблю тебя».
Эта книга может показаться художественной.
Но для кого-то она окажется слишком знакомой.
Возможно, потому что некоторые истории заканчиваются

только на бумаге.
А некоторые продолжаются прямо сейчас.
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Вступление

 
Каждая девушка в этой книге была уверена, что её любят.
Каждая ошибалась.
Но ни одна из них не поняла этого сразу.
Потому что насилие редко начинается с крика.
Редко начинается с угроз.
Редко начинается со страха.
Обычно оно начинается с цветов.
С комплиментов.
С заботы.
С человека, который смотрит на тебя так, будто ты един-

ственная во вселенной.
Никто не влюбляется в абьюзера.
Люди влюбляются в его первую версию.
В ту, которая кажется идеальной.
В ту, которая пишет по ночам.
Запоминает любимые песни.
Покупает любимый шоколад.
Говорит:«Я никогда тебя не обижу.»
Именно поэтому уйти так сложно.
Потому что ты постоянно ищешь того человека, которого

встретила в начале.
Не замечая, что его уже давно нет.
Или, возможно, никогда не было.



 
 
 

В этой книге нет одной главной героини.
Их много.
Разные имена.
Разные города.
Разные судьбы.
Но одна и та же история.
История о том, как любовь превращается в контроль.
Контроль — в страх.
А страх начинает называться любовью.
Здесь есть девушка, которая перестала доверять собствен-

ной памяти.
Девушка, которая ждала сообщения неделями.
Девушка, которая просила прощения за то, чего не делала.
Девушка, которая потеряла всех друзей.
Девушка, которая боялась собственного телефона.
Девушка, которая больше не узнавала себя в зеркале.
Возможно, среди них ты увидишь кого-то знакомого.
Подругу.
Сестру.
Себя.
Если во время чтения тебе станет не по себе — это нор-

мально.
Если некоторые фразы покажутся слишком знакомыми —

это тоже нормально.
Потому что самые опасные отношения редко выглядят

опасными со стороны.



 
 
 

Иногда они выглядят как мечта.
Иногда они выглядят как любовь.
Иногда они начинаются со слов:
«Я просто очень сильно тебя люблю.»
Именно поэтому эта книга называется не историей любви.
Потому что любовь не должна заставлять тебя бояться.
Любовь не должна ломать тебя.
Любовь не должна требовать исчезнуть ради другого че-

ловека.
Любовь не должна причинять боль.
Никогда.
И если после прочтения этих историй хотя бы одна девуш-

ка поймёт, что заслуживает большего, значит эта книга была
написана не зря.
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